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Les promesses du médium. Hospitalité autochtone
dans les vidéos du projet Wapikoni Mobile

MicHELE GARNEAU

pprendre 2 saccueillir soi-méme dans Iespace-temps du film, choisir une

maniere de se présenter, habiter le plan oula séquence et s’y tenir dignement

et pudiquement, telle pourrait étre une des modalités éthiques — au
sens étymologique d’ezhos, cest-a-dire « maniere d’étre » — les plus remarquables
des créations du Wapikoni Mobile. Un visionnement soutenu de celles-ci, depuis
plusieurs années, a partir de la plateforme wapikoni.ca', nous a amenée 2 identifier
un geste omniprésent : celui d’'un (5¢) confier, geste qui engage deux dimensions
essentielles : celle d’une civilité (« je me présente a vous »), et celle d’une habitabilité
(« voici d’ot je vous parle » ). Car pour la plupart des apprenti-e-s vidéastes, il ne s’agit
pas seulement d’apprendre les rudiments de 'image, mais a y entrer; 3 y pratiquer une

forme « d’hospitalité de soi & soi* ».

Nous conjuguerons laction d’un se confier en deux sens, fortement noués
'un a lautre. Tout d’abord, 4 celui qui consiste 2 faire des confidences, renvoyant

la plupart du temps a ce « dire difficile’ » qu’est la confidence. Le deuxi¢me sens,

1. Lecorpus dont il sera question dans ce texte est composé d’une dizaine de courts métrages
documentaires réalisés dans les communautés autochtones du Québec uniquement. Les vidéos du
Wapikoni sont de courte durée, de 2 3 6 minutes, rarement plus. Plus de 1300 courts métrages et
vidéoclips peuvent étre visionnés sur la plateforme wapikoni.ca. : www.wapikoni.ca/ (consultation
le 5 novembre 2022).

2. Expression reprise 4 Alain Montandon. Nous transcrivons ici la phrase complete de I'au-
teur : « Ecrire pour saccueillir, [écriture comme forme d’hospitalité de soi a soi, n'est pas un phé-
nomene privilégié de I'écriture intime, autobiographique ou diariste. », « En guise d’introduction.
De soi 4 soi : les métamorphoses du temps », De soz a soi : [ écriture comme autobospitalité, Cler-
mont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2004, p. 8.

3. Liana Pop propose le « difficile 4 dire » comme un des « marqueurs » de / dans la confi-
dence. Elle écrit : « Car le plus souvent, la personne qui souvre se trouve dans ce qui sappelle le
“difficile 4 dire” », « La confidence : genres, marqueurs, stratégies et niveaux de textualisation. »
Catherine Kerbrat-Orecchioni et Véronique Traverso (dir.), Confidence/Confiding, Dévoilement de
soi dans Uinteraction/Self-disclosure in Interaction.), Ttibingen, Max Niemeyer Verlag, 2007, p. 417.
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qui n’est pas second en importance comme on le verra, se rapporte a la question de
la fiabilité du médium ici en jeu, et a I'idée que I'on peut sen remettre 2 lui pour
entrer en confidence. Si dans le premier sens, la confidence fait appel & des ressources
linguistiques, dans le deuxi¢me, le se¢ confier au médium élargit la gamme des
possibilités langagieres de la confidence en mobilisant les ressources de la technique

audio-visuelle, envisagées ici comme promesses.

On mettra d’abord en évidence le fait que les contenus et les formes que
prennent les vidéos s’élaborent dans la dépendance d’actions médiales multiples, a
la fois relationnelles et techniques. Nous porterons ensuite notre attention sur deux
ressources de la technique audio-visuelle auxquelles sen remettent les apprenti-e-s
vidéastes : celle d’'un partage de la responsabilité énonciative et celle d’une écoute
intensifiée. Pourquoi ces deux promesses sont-elles si importantes pour les jeunes
Autochtones qui s’initient 4 la médiation audio-visuelle, et comment peuvent-elles
advenir — et étre tenues — par ses soins, cest & quoi nous tenterons de répondre.
Plus généralement, notre parcours analytique cherchera 2 faire ressortir comment
chaque création met de I'avant une modalité perceptive particuliere, une perception
proprement audio-visuelle, toujours potentiellement réparatrice ou libératrice,
consolante ou réjouissante. La méthode adoptée est celle d’'une vision rapprochée des
films, attentive 4 la maniere dont se met en place un dispositif d’accueil favorable a la
confidence. Par des parcours descriptifs a l'intérieur de chacun des films choisis, c'est la

recherche d’une intimité avec le corps des films qui nous aura guidée®.

D’UNE BIENVEILLANCE A LA FOIS RELATIONNELLE ET TECHNIQUE

Dans le projet du Wapikoni, la création audio-visuelle n’est pas séparable de tout
le processus en amont (initiation et mentorat), comme de celui, en aval, relié 2 la
diffusion aupres de publics divers. Autrement dit, a toutes les étapes des interactions
sengagent au sein de cette démarche collaborative, qui sont autant de médialités

nouant le relationnel et la technique.

4. Un lien donnera acces 4 chacune des vidéos. La plateforme http://wapikoni.ca étant en
reconstruction depuis plusieurs mois, les vidéos peuvent étre visionnées sur le site web hteps://eve-
nementswapikoni.ca/ (consultation le 10 février 2023).
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« II faut rappeler que le Wapikoni est d’abord un projet de médiation, écrit
Manon Barbeau. Les films réalisés par les participants deviennent autant de ponts
jetés vers Autre, un lien qui réduit isolement, la détresse qui en résulte et qui
conduit parfois au suicide’. » On pourrait parler d’'une disposition a la bienveillance
inhérente au mode de fonctionnement du projet par laquelle la confiance peut
s’instaurer et la persévérance étre accompagnée et « bien veillée® ». Du point de
vue relationnel, une équipe entoure les apprenti-e-s vidéastes tout au long de leur
formation : deux cinéastes accompagnateur-trice-s (qui soccupent de la formation
audio-visuelle proprement dite); un-e coordonnateur-trice autochtone local-e
(chargé-e d’identifier les participant-e-s potentiel-le-s et de faciliter le déroulement
de I'escale); et enfin, un-e intervenant-e jeunesse. Du point de vue matériel, cest la
fameuse caravane comme lieu de rassemblement, un studio tout équipé. Son escale
dans la réserve s’étend sur cinq semaines et se termine par la diffusion des vidéos a

laquelle toute la communauté est conviée.

Le dispositif aménagé par le Wapikoni permet ainsi une socialité aux multiples
ramifications, et oul peuvent venir prendre place diverses actions ou souhaits comme
ceux de se guérir, se parler entre générations ou, encore, transformer les perceptions
des allochtones’. S’agissant de l'action d’un se confier qui nous occupe ici, outre son
statut transversal 2 plusieurs fonctions de médiation a 'eeuvre dans les créations, on
voudrait I'ancrer a I'intérieur d’un geste plus ample, a la fois poiétique et éthique :
celui d’une autohospitalité. Le petit film 4 faire est le moyen de poser la question « de

lacceptation de soi, de permettre d’avoir pour soi de [ égard®. »

Pour comprendre cet enjeu relié 4 la question d’une estime de soi et 4 celle du

peuple auquel on appartient, il ne faut pas perdre de vue le contexte (post)colonial qui

5. Manon Barbeau, « Genése atikamekw du Wapikoni Mobile », Recherches amérindiennes
an Québec, vol. 44, n° 1, 2014, p. 125.

6.« La bienveillance est pour nous une expérience, l'impression détre “bien veillé”. » Em-
manuel Belin, « De la bienveillance dispositive », Hermeés, vol. 3, n° 25, mars 1999, p. 256, https://
www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-1999-3-page-243 . htm?contenu=resume (consultation le
14 décembre 2022).

7. Il sagit de trois fonctions recueillies par Catherine Sédillot-Laurent lors de ses entretiens
menés aupres de participant-es. du projet : Catherine Sédillot-Laurent,« Why Make Movies ?
Some Atikamekw Answers », Post Script, Essays in Film and Humanity, vol. 29, n° 3, été 2010,

. 70-82.
P 8. Voir le développement de cette composante de Iautohospitalité dans le texte « Hospita-
lité de soi a soi pour chacun », par Alain Milon. Tiré de louvrage collectif : De so7 & soi : [écriture
comme antobospitalité, Alain Montandon (dir.), 2004, p. 221.
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est celui de notre corpus. Lespace ne nous permettant pas de développer ce dernier’,
retenons-en néanmoins une donnée essentielle : cette incertitude persistante, chez les
Autochtones, quant a la perception majoritaire allochtone a leur égard, au jugement
culturel dévalorisant encore trop souvent entaché de préjugés et quentretient une

ignorance sur les conditions de vie qui sont les leurs en ce pays.

LE ROLE D’UNE CONFIDENTE ?

L’établissement d’un lien de confiance, pour un projet comme le Wapikoni Mobile,
est primordial. On peut facilement concevoir que I'invitation faite 2 des jeunes
adolescent-e-s des réserves a dévoiler une part de leur vécu, de sexposer a la caméra, ne
va pas de soi. Il ne faut pas perdre de vue que nous sommes en présence, dans un grand
nombre des créations du Wapikoni Mobile, d’'une démarche documentaire ot des
affects souvent précaires, et surtout, réels, sonten jeu : fragilité, vulnérabilité, émotivité.
Ces états d’dme destinés 4 étre diffusés sont toujours potentiellement menagants pour
la face positive de celui ou celle qui se dévoile, surtout dans un contexte (post)colonial
marqué, a juste titre, par la méfiance. On touche ici au poids de la diffusion et a ses
phénomenes de réception. La diffusion aupres de certains publics peut toujours étre
une expérience périlleuse et éprouvante pour les Autochtones, car elle implique que

I'on se mesure a la reconnaissance de l'autre.

Symétriquement, lorsque le Wapikoni a amorcé son action sociale médiatique
en 2004, il n’était pas du toutévident qu'un se confier dela partde jeunes Autochtones
(au sens ici de « faire des confidences ») allait créer envie, ou le désir, d’écouter,
de la part des allochtones. A cet égard, la diffusion des créations, au tout début du
projet, n’avait lieu que dans les communautés, et était appelée « diffusion de fin
descale ». Ce n’est que quelques années plus tard qu’une diffusion a plus grande
échelle — dans les festivals, et ensuite sur le WEB — verra le jour. Ces considérations

sattachent aux « conditions préalables 2 la confidence », et plus particulierement

9. Nous renvoyons aux travaux de Karine Bertrand qui, dans plusieurs textes depuis 2013,
sattache 4 rendre compte de la spécificité du projet Wapikoni Mobile en le situant a Pintérieur
d’une généalogie des médias canadiens, de méme qu’a travers des analyses axées sur ce que cette
derniére appelle une « oralité remédiée » par la médiation audio-visuelle. Voir les deux textes sui-
vants: « The Wapikoni Mobile and the Birth of a New Indigenous Cinema in Québec », American
Review of Canadian Studies, vol. 43, n° 2, 2013, p. 283-289; « Canadian Indigenous Cinema: from
Alanis Obomsawin to the Wapikoni Mobile », dans The Oxford Handbook of Canadian Cinema,
Marchessault, Janine et Straw, Will (dir.), Oxford, Oxford University Press, 2019, p. 105-124.
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aux « aspects relationnels » de celle-ci. Sur ces questions, les autrices Catherine
Kerbrat-Orecchioni et Véronique Traverso ont proposé le terme de « double
déverrouillage, processus interactionnel entre confieur et confident' ». Du coté
du confieur, nous indiquent-elles, « il importe que celui-ci puisse éprouver le désir
d’ouvrir son coeur; du cdté du confident, que ce dernier puisse manifester intérét,
disponibilité, ouverture' ». Par son action médiatique, le projet Wapikoni a su
se plier & ces « conditions préalables » en mettant en place un environnement
collaboratif fait de multiples médiations qui, de la production 4 la réception, cherche

A faire entrer en relation Autochtones et allochtones.

Mais la confidence des uns aux autres, et la confiance qu’elle suppose, ne
renvoie-t-elle pas 4 une fondamentale asymétrie dans I’échange, la vulnérabilité ne
se trouvant que d’un seul c6té ? Dans son texte Qu est-ce que la confiance ?, Michela
Marzano écrit que « la confiance peut étre dangereuse, car elle implique toujours
le risque que le dépositaire de notre confiance ne soit pas a la hauteur de nos
attentes'? ». Dans la mesure ot la confidence place ceux et celles dans un « état de
vulnérabilité et de dépendance, de dangerosité et risque'® », 'encouragement a un se
conffier dans le projet Wapikoni Mobile ne devrait-il pas étre appréhendé de maniere

plus critique ? Le présent texte n’a pas cherché  le faire' mais, plutdt, 2 manifester

10. Kerbrat-Orecchioni et Traverso, 2007, p. 7.

. Ibid. )

2. Michela Marzano, « Quest-ce que la confiance ? », Etudes, janvier 2010, Tome 412, p. 54,
www.cairn.info/revue-etudes-2010-1-page-53.htm (consultation le 10 novembre 2022).

1. Ibid.

14. Dansles critiques faites au projet Wapikoni qui abordent cet aspect, signalons celle de Bru-
no Cornellier qui parle « d’un ra¥p0rt de pouvoir touchant celui qui donne et celle qui regoit »;
ou encore celle « qui demande a I'Indien f ] de lui faire cadeau de ses vérités sur sa culture et de
'informer sur son experlence unique du Canada ou du Québec », La « chose » indienne, Cinéma
et politiques de la représentation autochtone an Québec et an Cam,zda, Montmagny (Québec), Edi-
tions Nota bene, 2015, p. 152. Mentionnons encore, afin d'ouvrir le questionnement, que dans le
champ anglo-saxon des études ethm(ilues et autochtones, cet encouragement i la confession a fait
Tobjet de plusieurs critiques, dont celle de Peggy Phelan, Unmarked, The Politics of Performance,
Londres, Editions Routledge, 1993; ou encore, celle de Denise Ferreira da Silva, Toward a Global
Idea of Race, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007. Dans un article ot1 elle sappuie sur
ces derniéres, Stephanie Nohelani Teves parle de fétichisation de la parole des sujets autochtones.
Elle écrit : « The confession fetishizes the narrative of Natives who feel compelled to make our
truth known against the historical silencing and belittling effects of colonialism », “Cocoa Chan-
delier’s Confessional : Kanaka Maoli Performance and Aloha in Drag”, Critical Ethnic Studies, A
Reader, Durham and Londres, Duke University Press, 2016, p. 282— 283 Si, comme elle I'affirme
encore « the visibility is a trap », cest dans la mesure o1 'on suppose qu’une plus grande visibilité
dans lespace de représentation (represenmtz’onﬂl visibility) entrainera a sa suite un changement de
perception (« the idea of that increased visibility or “ speaking truths “ promoted cultural unders-

tanding »), 7bid., p. 285.
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intérét, disponibilité et ouverture 3 une prise de parole 2 la fois unique et inédite
dans le paysage audio-visuel canadien et québécois. A Pintérieur de ce « processus
interactionnel entre confieur et confident!® », nous avons choisi d’accorder i la
médiation audio-visuelle une place privilégiée car c’est par elle que ce processus a

lieu et que nous pouvons entrer en confidence.

LA PART DE LA MEDIATION AUDIO-VISUELLE OU LES PROMESSES DU MEDIUM

La part de la médiation audio-visuelle, c’est d’abord le désir de pratiquer le cinéma,
d’entrer dans le jeu, de prendre part 4 cet échange des images afin de participer a
I'image « publique ». En écrivant que « lexpérience mondaine élémentaire de

116

I’humanité est dominée par l'audio-visuel' », Pierre-Damien Huygne insiste sur

ce qu’il appelle le « motif de louverture ». Il s’agit d’une ouverture, précise-t-il, en

« possibilités d’existence au sein du monde audio-visuel”

». Par cet apprentissage
a la base du projet, les participant-e-s ne s’initient pas seulement a des procédés
techniques — cadrage, éclairage, bruitage, effets spéciaux — mais aussi et surtout a
un mode audio-visuel de perception. Sachant que les vidéos seront diffusées aupres
de publics divers, on peut facilement concevoir que quelque chose est attendu de
cette médiation technique par ceux et celles qui s’y adonnent. Appelons cet attendu
de lopération audio-visuelle les promesses du médium. Si elles doivent étre telles,
cest afin de révéler, soigner, exalter cette présence a soi-méme et 2 son monde que
les apprenti-e:s vidéastes cherchent a produire, confiant-e-s dans les possibilités

perceptives et expressives de la technique audio-visuelle'®
Ce que le médium promet, en premier lieu, tient a une propriété intrinseque
du langage cinématographique. Le théoricien du cinéma Christian Metz I’a formulée

en son temps de mani¢re on ne peut plus éclairante : « Au cinéma, écrivait-il,

15.  Kerbrat-Orecchioni et Traverso, 2007, p. 7

16.  Pierre-Damien Huygne, Le différend e.cthethue, Belval, Circé, 2004, p. 190.

7. 1bid., p. 160.

18. Antonin Serpereau précise que le projet Wapikoni Mobile « est une pratique médiatique
d’intervention sociale et non une pratique d’intervention sociale par les médias », Pratiques média-
tiques alternatives et espaces publics. Le cas du Wapikoni Mobile, thése de doctorat UQAM / Uni-
versité de Paris 8, 2011, p. 34. Soulignant 'importance de la médiation audio-visuelle dans le projet,
il sjoute : « Ce qui importe, cest que le public visé sexprime par le biais des techniques médiatiques
mises 2 leur disposition, voire se les approprient », zbzd. On consultera avec profit, afin d’avoir une
vue densemble des pratiques artistiques autochtones du Canada au sein des nouveaux médias, lan-
thologie de Steven Loft et Kerry Swanson (dir.), Coded Territories : Tracing Indigenous Pathways in
New Media Art, Calgary, University of Calgary Press, 2014. Aussi, Jason Edward Lewis parle des
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Iénonciation filmique emprunte des chemins multiples. Elle réside dans un partage
de la responsabilité énonciative’. » Clest par I3, dirons-nous, que ce « dire difficile »
quest la confidence peut étre accueilli a intérieur d’un espace du regard (I'image
visuelle, la picturalité), mais aussi accompagné par d’autres matériaux de l'expression
de lespace sonore (comme la musique, le chant, le silence, les bruits de I'eau, etc.).
Cette ressource sémiotique du cinéma consistant a faire varier le site de I'énonciation
entre plusieurs matériaux de l'expression, cest la promesse de pouvoir szbandonner
a, ou, de laisser agir, dautres matériaux de l'expression que les seuls mots du langage
parlé. Ainsi en va-t-il, dans un grand nombre de créations (comme on le verra),
de la visualité du lac comme accueil 4 la confidence. De dos, face 4 lui, une voix s’y
confie. La valeur chronotopique de ce motif récurrent, au sens d’un espace-temps ol
saccomplit quelque chose — un apaisement, un rétablissement —, mériterait un long
développement. Contentons-nous ici de citer un vers libre de la poete innue Marie-
André Gill, tiré de son recueil Frayer : « Iy ale lac, une chance, le lac® ». Bien que la
durée des vidéos dépasse rarement, en moyenne, trois minutes, cette visualité du lac
n’en permet pas moins au temps de la confidence de se « condenser, devenir compact,

visible et I'espace de s’intensifier *'».

Cette promesse d’'un partage de Iénonciation entre visibilité et audibilité
vient donc faciliter et alléger le « dire difficile ». Elle est loin d’étre négligeable en
contexte (post)colonial et, qui plus est, aupres de jeunes adultes qui exposent leur
intimité. Parlant de la voix énonciative de la littérature produite en contexte (post)

colonial, Jean-Marc Moura écrit « quelle renvoie a une fondamentale précarité

opportunités offertes dpar le Web Wide World en insistant sur « the unprecedented opportunities
that digital networked media have for telling our stories our way and, in the process, ameliorate the
pernicious effects of five hundred years of being objectified by Western media technologies », « A
Better Dance and Better Prayers: Systems, Structures, and the Future Imaginary in Aboriginal New
Media », Steven Loft et Kerry Swanson (dir.), Coded Territories : Tracing Indigenous Pathways in
New Media, University of Calgary Press, Calgary, Alberta, 2014, p. 72. A consulter également :
Heather Igloliorte, Julie Nagam et Carla Taunton (dir.), « Indigenous Art: New Med%a and the
Digital » Public : Art, Culture, Ideas, n° 54, hiver 2016.

19. Christian Metz, L ¢nonciation impersonnelle ou le site du_film, Paris, Méridiens Klinck-
sieck, 1991, p. 209.
20. Marie-André Gill, Frayer, Chicoutimi, Les éditions La Peuplade, coll. « Poésie », 2015,
. 25.
P 21. Nous reprenons ici les termes par lesquels Mikhail Bakhtine décrit le chronotope :
« Formes du temps et du chronotope dans le champ des études littéraires », Esthétigue et théorie du
roman, Paris, 1976, Seuil, coll. « BiEIiothéque des idées », p. 237.
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liée aux bouleversements coloniaux puis (post)coloniaux et au climat de tension et

d’inquiétude qu'’ils ont produit® ». Ce dernier poursuit ainsi :

L’énonciation est toujours incertaine, la parole hésitante comme si elle devait
sinventer en méme temps quelle s’énonce. Arrachée au silence, souvent
soupgonnée d’illégitimité, elle porte les traces de cette origine douloureuse,
saffranchissant d’une histoire tragique tout en en témoignant. Il s’agit la encore
de transformer les blessures et les interdits en force, de faire du silence imposé
une force habitant I'image®.

Ajoutons que les jeunes choisissent souvent de sexprimer dans leur langue
respective (quand elle est encore parlée dans leur communauté et a pu étre transmise),
dont il faut rappeler le caractere d’illégitimité, cest-a-dire I'histoire de son éradication

(pas tout a fait réussie) par les politiques coloniales canadiennes.

Sidoncla promesse d’un partage de la responsabilité énonciative est constitutive
au médium lui-méme, la deuxi¢me ressortit plutdt a une possibilité d’expression en
attente, une puissance qu’il faut actualiser : celle d’une écoute intensifiée. Nous I'avons
retenue par le grand usage qui en est fait dans les créations ot chaque personne qui se
filme amene avec elle un fragment de son monde, se cherche une place sous le regard
de la caméra et, par une parole sur soi et son monde, requiert surtout que I'on soit
a I’écoute. Un grand nombre de créations nous invite a tendre l'oreille 4 Iaffectivité
d’une voix* qui sexpose dans toute sa fragilité, sa pudeur a se livrer. Comment la
promesse d’une écoute intensifiée peut-elle advenir par la médiation audio-visuelle ?

Laissons répondre un théoricien du documentaire, Jean Louis Comolli :

Seule l'expérience cinématographique nous permet de séparer la parole qui
nous parle de la vision du visage qui la porte. Cest rarement, clest par exception,
que nous tournons le dos a celle ou celui qui s’adresse a nous et cessons, par-la

22. Jean-Marc Mourat, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses univer-
sitaires de France, p. 127.

23. Ibid.

24. Nous empruntons ce syntagme 4 David Le Breton, qui parle aussi d’« expressivité de la
voix » : « Lexpressivité de la voix, écrit-il, donne des indications précieuses sur la maniere dont
l'individu ressent ce qu’il énonce, elle met Iaffect 4 nu. La signification d’un propos ne tient pas
seulement aux mots prononcés, elle est aussi dans la voix. », Edlats de voix, Une anthropologie des
voix, Paris, Métailié, 2011, p. 67.
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méme, de voir le fait visible de la phonation sur son visage. Au cinéma, cet écart
nous est ouvert®.

Disons-le : c’est dans cet écart que vont sengager un grand nombre des
participant-e-s du Wapikoni dans leurs créations. Que cette possibilité de la
technique audio-visuelle facilite la confidence, cela semble indubitable. Plus
succinctement, Comolli résume cette possibilité de la maniére suivante : « Pour
liée qu’elle soit au corps qui la porte, chaque voix peut — au cinéma —en étre
séparée®. » Retenons ici deux cas de figure qui se retrouvent dans un grand
nombre de créations : étre une voix sans corps (et on parlera ici d’« acousmétre »
ou « voix acousmatique® ») ou « off in » : étre un corps visible 4 I'image dont la
voix ne sort pas de la bouche, mais de /’image®. Quand le corps peut se dérober 2
I'image, completement ou partiellement, la parole dont elle émane dispose d’'une
puissance performative plus ample et plus forte, car elle se meut alors « dans la
zone obscure qui est celle méme de I'écoute du spectateur® ». La contrainte de
temps des vidéos en fait des créations fortement reliées a I'espace, mais surtout,
a une voix qui circule dans un espace. Henri Quéré note avec justesse que « la
voix a davantage partie liée avec espace qu’avec le temps® ». Pour les cultures
de Poralité comme le sont celles des Autochtones, il se joue Ia quelque chose
que les apprenti-es vidéastes ont pressenti : la promesse d’une ouverture a cette
puissance non visible qu’est la parole proférée par une esthétisation de leur voix.
Elle explique que I'on s’en remettre 2 elle, et ce, dans la mesure ot elle promet une

écoute intensifiée.

25. Jean-Louis Comolli, Corps et cadre, Cinéma, éthigue, politique, Lagrasse, Verdier, 2012,
p- 581. Clest l'auteur qui souligne.

26. Ibid.,p. 241.

27. Clest II; théoricien du son au cinéma Michel Chion qui propose cette terminologie pour
désigner la voix, au cinéma, dont on ne voit pas la source : Michel Chion, La voix au cinéma [1982],
Paris, Cabiers du cinéma, 1993, p. 38.

28. Formulation empruntée au critique de cinéma Serge Daney, « Lorgue et l'aspirateur, Ro-
bert Bresson, le Diable, la voix off et quelques autres », La rampe, cabier critique, 1970-1983, Paris,
Gallimard, coll. « Cahiers du cinéma », 1983, p. 142. Cest lauteur du texte qui souligne.

29. Comolli, 2012, p. 27.

30. Henri Quéré, « La voix est-elle saisissable ? », Sémir Badir et Herman Parret (dir.), Puis-
sances de la voix, Corps sentant, corde sensible, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2001,

p-19.
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DE L’ECOUTE INTENSIFIEE PAR L’ACOUSMETRE

{Film: Nika tshika uiten mishkut (Ne le dis pas)}**

Dans Ne le dis pas (2009), Jani Bellefleur-Kaltush de la communauté de Nutashkuan,
nous confie les ravages de la rumeur sur sa vie. Les premieres images sont celles d’'un
soleil couchant sur la mer, une surexposition aux tons de jaune et de vert. Faire d’abord
entrer une lumiére aveuglante par une opération technique avant de tenter de faire
la lumiére, par un acte de parole, sur ce qui est venu obscurcir sa vie : une rumeur
infondée. Le bruit du vent dans le micro est bien audible, de méme que le fracas des
vagues, car cest devant la mer que se tient Jani (I'image finale nous I'apprendra). Avant
la confidence proprement dite, la caméra exécute un grand mouvement circulaire
qui part de la mer, croise un chemin de terre, rejoint le village pour revenir  la mer.
Pendant tout ce mouvement, Jani a chantonné, comme pour se préparer, se donner
du courage. Apres un long silence de quelques secondes, celle-ci amorce son propos
qui durera jusqu’a la fin.

Afin d’entrer dans la confidence de ce qui I'aura blessée & mort, « Moi je dirais
qu’apres les armes, il y a la rumeur », une posture propice doit étre trouvée par Jani,
la plus sécuritaire possible. Elle choisit celle de 'acousmétre : ne pas étre vue pendant
qu'elle confie sa blessure, mais entendue et écoutée. Sa présence dans le film aura
lieu essentiellement par sa voix, une voix acousmatique. On peut supposer qu’une

des promesses de ce procédé, son aura d’invulnérabilicé*

, permet 2 la jeune femme
de se sentir a l'aise dans la dénonciation d’un probléme social — invisible, tabou et
destructeur — qui affecte les populations des communautés autochtones. Ce que I'on
voit pendant toute la durée de la confidence, ce sont des images de la réserve glanées
par la caméra : toits des maisons, rues, cordes a linge o les vétements sont battus par
le grand vent. Rien de notable, sauf peut-étre la circulation invisible de la rumeur. En
offrant des vues fragmentées de I'endroit ot elle vit, Jani cherche-t-elle 4 faire éclater ce

monde-prison devenu tel par la rumeur ?

A qui Jani s’adresse-t-elle ? A personne en particulier, comme 2 tout le monde en

méme temps. Mais surtout : au dispositif d’abord et avant tout, car il promet qu’elle

31 On accédera a la vidéo a I'adresse suivante : https://vimeo.com/153914073 (consultation
le 10 novembre 2022).

32. Dans son développement sur la voix acousmatique, Michel Chion écrit que, grice a elle,
« la voix conserve une aura d’invulnérabilité et de puissance magique », 1993, p. 38.
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sera entendue par tous et toutes. Comme les autres jeunes qui participent au projet,
Jani est tout 2 fait consciente de cette ressource du médium : sexposer 4 la caméra,
clest sexposer devant tous et toutes, 4 ce tiers quest le spectateur ou la spectatrice
d’un film ; cCest la promesse d’étre vraiment entendue, cette fois ou pour une fois...
Clest donc au dispositif technique que Jani sen remet afin de saccueillir elle-méme et
permettre, par ce geste d’autohospitalité, l'avoir-lieu d’une gestation de la parole. Grace
a lui, la rumeur peut étre mise a distance par une vocalité et un regard, se changer en
point de vue sur elle. A un enlisement dans les ragots — et le figement qui sensuivit,
« Jetais figée », nous dit Jani — doit répondre une conduite de distanciation; a la
machination meurtri¢re de la rumeur doit sopposer un mouvement machinique de
libération, sorte de catharsis par I'action d’une parole prise et dite. « Ne le dis pas » :
un ordre intériorisé, agent de souffrances intimes, et que le film permettra de venir
transgresser. Car Jani fait ce film pour (le) dire, justement, pour entrer et souvrir,
grice aux ressources du médium, a ce « dire difficile » quest la confidence. Il y aura
eu mise en mouvement : par la caméra et le montage d’une part, par le flux d’'un
« dire difficile » déplié 2 méme les images sur le lieu du crime. La création aura été
ce pari : une distanciation, un éclaircissement et un avertissement; pari 2 faire tenir en

six minutes et seize secondes.

Les DEuX vocALITEs DE DELIA
{ Film : Je cache 3 }

Contrairement 2 Jani qui, dans le dispositif d’accueil de sa création, a choisi de
soustraire la visibilité de son corps a 'image et de ne le rendre présent que par sa voix,
dans Je cache (2007), Délia Gun, Anichinabée de la communauté de Kitcisakik, choisit
de rendre le sien visible, méme s’il reste éloigné de notre regard, soit capturé en flou
ou de dos. Car Délia, comme Jani, veut qu'on I'écoute davantage qu'on ne la regarde.
Leffet de proximité physique est donc, ici aussi, créé par la voix. Clest elle qui viendra
générer une atmosphere intimiste et confidentielle, et cest a travers elle que sentend le

« dire difficile » qu’est la confidence.

Dans un petit parc pour enfants situé au bord du lac, Délia est assise sur une

balangoire. La lumiére est crépusculaire et colore le ciel de délicates trainées rositres

33.  On accedera 2 la vidéo a l'adresse suivante : https://vimeo.com/152454762 (consultation
le 10 novembre 2022).
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qui se refletent sur le lac. Délia se balance et sa voix emplit 'image. A aucun moment,
nous ne voyons les mots sortir de sa bouche. Par le procédé de la voix « off in »,
les paroles quelle profere sont plutét reliées a son coeur, un coeur mis & nu, « toutes
mes souffrances qui ne demandent qu’a étre vidées par un simple coup de coeur ».
Beaucoup de choses s’y cachent, dont un chant : « Au fond de tout mon étre se cache
un chant qui ne demande qu’a sortir, qu’a crier de tout mon étre. » Sous la forme
d’un fredonnement, le chant amorce une percée dans I'image et interrompt, pour
un bref instant, les paroles proférées. Délia 'entonne pour elle-méme, en se bergant.
La jeune femme a désormais deux vocalités pour sexprimer, ce que nous écoutons
simultanément : une « voix-parole », 4 laquelle est confiée le « dire difficile » en
mots, et une « voix-chant », proche d’'un chant traditionnel qu'elle a elle-méme
composé. Cette vocalité dans le fredonnement chercherait-elle a rejoindre loralité
d’une culture ancestrale ? On pourrait le penser par ces mots de Délia : « Au fond de
moi se cache une culture qui ne demande qu’a étre apprivoisée, qu’a pouvoir parler
aux ainés, les ancétres du village. » Sur une situation qui échappe 2 la jeune femme,
dont celle de I'offense a sa « tres chere sceur Onogouch » 4 qui elle demande pardon,
« un simple pardon », le fredonnement a surgi de lui-méme, et se présente comme
« une médiation pour apprivoiser 'univers intérieur, l'accompagner dans la douceur,

abandon, un outil pour essayer de le transformer® ».

Délia sest déplacée et a rejoint le lac, nous tournant le dos. « Mes larmes, mes
cris, mes paroles, ma vie tout entiere jusqu’a aujourd’hui. » Afin de révéler tout ce
qui se cache au fond de son coeur, tous les affects quelle porte en elle comme un
« lourd sac », Délia a trouvé dans les possibilités du médium une fagon de libérer
quelque chose au plus intime d’elle-méme, et ce, en faisant varier sa voix. « La voix est
un sens, écrit Henri Meschonnic. Pourquoi ne pas le dire ? Le sens de Iaffect le plus
grand qui soit, dans toutes ses variations, Iaffect de dire le vivre®. » Clest a travers elle
qu’une grande majorité des apprenti-e-s vidéastes se risquent, une « voix-je » ou une
« voix-nous » qui, bien souvent, formule un souhait : ne pas céder au désespoir, étre
pardonné-e, accueillir 'enfant qui va naitre, se parler entre générations (brisées par la
politique des pensionnats autochtones), mieux défendre le territoire et le bien-étre de

sa communauté, renouer avec sa culture (longtemps bannie par le pouvoir colonial).

34. Le Breton, 2011, p. 198.
35. Henri Meschonnic, « Le théitre dans la voix », La Licorne, n° 41 (« Penser la voix »),
UFR Langues Littératures Poitiers, 1997, p. 25.
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L’ INNOCENCE INTERPELLEE

{Film : Eka Tshentekan (A cenx qui ne savent pas)**}

Le mode de ladresse est un procédé énonciatif souvent utilisé¢ dans les films du
Wapikoni. Quand il ne s’agit pas d’'un dialogue de soi avec soi-méme, beaucoup de
films sont congus pour parler 2 quelqu’un : 2 sa fille, 2 sa mere, 4 son grand-pere, ou
encore 4 un étre cher disparu. Dans Eka Tshentekan (2010), son réalisateur, Tshiuetin
Vollant, Innu de la communauté de Uashat Mak Mani-Utenam, s’adresse a 'audience
allochtone avec une ironie piquante et belliqueuse. Dans cette création, un véritable
combat dialogique se livre sur la scene de I'interaction entre un « je » etun « tu », un
«nous » etun « vous ». Une voix-je (moi Tshiuetin) deviendra rapidement celle d’un
nous (Nous, les Innus), adressée 4 un vous (les allochtones). La caméra sest plantée
dans une rue de la réserve ot ne passent que des voitures et de rares piétons. Le jeune
homme — qu'on ne verrajamais — se présente et s’adresse  nous, en voix off. Débutant
en langue innue, « je vais me prendre un peu au sérieux », lacousmétre adoptera
ensuite le francais dans le but de bien se faire comprendre de I'audience allochtone
a laquelle il s'adresse et pour interpeller son « innocence ». « OK cest parti ! Je me
présente. Je mappelle Tshiuetin. Non, je vais plut6t parler de... Mon peuple. Voici
ma nation. » Une voiture tourne le coin de la rue ol1 la caméra s’est installée. « Ma
communauté. Ma réserve. Mon village d’Indiens. » Sur I'image d’un chien qui leve la
queue pour faire ses besoins, la voix poursuit, ironiquement et un peu lasse : « Quand
on me dit : “Sauvage, qui es-tu ?” Je lui réponds : “Tshiuetin, un vaurien a tes yeux.”
Trouvez-vous ¢a normal ? On est mal parti avec votre innocence. Voici un semblant
de poeme qui résume ma vie. » Le poéme est engagé, écrit pour « ceux qui ne savent
pas ». « Quatre cents ans pour signer une paix, et ce n’est pas encore assez. Ca ne finira
jamais ! Nous, nous sommes paciﬁques. Le Canada est hypocrite. Avec ce mélange, ca
donne les réserves a Indiens. » Les battements d’un tambour se rapprochent pendant
qu’a I'image, un corps « de jeune encapuchonné » vient saffaler sur le trottoir. « Je
sais déja que je vais mourir avec 08253301, mon numéro de prisonnier de guerre. Parce
que je ne veux pas devenir un Canadien hypocrite. » Le corps, dont on ne verra pas
le visage, parvient a s’asseoir. Les dernieres paroles proférées par la voix off, en innu,

sont : « Comprenez-vous ? »

36. On accedera 2 la vidéo a l'adresse suivante : https://vimeo.com/162566818 (consultation
le 10 novembre 2022).
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A 1a fois poeme lyrique sur lui et diatribe contre « Ceux qui ne savent pas »,
I'image du film de Vollant est saisie, des le début et jusqu’a la fin, par un léger ralent,
procédé qui affecte aussi la résonance du tambour en arri¢re-plan sonore. Pourquoi
cette sensation d’engourdissement dans la vision que 'on nous donne d’une rue de la
réserve ? Une perception alourdissante est suggérée, proche de celle qui accompagne
le malaise qui nous envahit lorsque nous sommes sur le point de nous évanouir et de
nous affaler sur le bord d’un trottoir. Serait-ce 1 ce qu’il faut dénoncer : cette sensation
de ralenti, ou encore cette « normalité », pour reprendre le mot de Tshiuetin ? Oui,
mais il y a pire : 'innocence — au sens d’ignorance — de « ceux qui ne savent pas ».
Impossible donc, pour Tshiuetin, de sen tenir & un autoportrait, ou encore a une
poésie lyrique. Le poe¢me ne peut que devenir politique. Entre la tentative de récupérer
sa vérité dans le poeme, « ce semblant de poeme qui résume ma vie », et la vérité
— fausses vérités — que I'autre a de moi (« Indien », « vaurien »), Tshiuetin hésite

un peu, mais il affrontera les deux.

Le choix adopté par Vollant de ne faire entendre qu’une voix acousmatique
prend ici un sens ouvertement politique. Bien quelle permette aussi — comme
dans Ne le dis pas — une sorte d’invulnérabilité, elle est moins redevable 4 laffect
de la pudeur qu’a celui du ressentiment. Ou encore, elle témoigne d’un refus : celui
d’étre I'objet du regard de l'autre, le colonisateur. La pauvreté voulue de 'image est
une invitation 4 écoute de la voix de lacousmétre. Un léger mépris sentend dans
I'intonation adoptée par celle-ci pour dire : « Mon village d’Indiens », expression
remplie dela voix de’Autre, le colonisateur. « Indien » : un nom desclave linguistique
a écrit Gerald Vizenor, le théoricien ojibwe. « Le mot “Indien”, explique-t-il dans
Manifest Manners : Postindian Warriors of Survivance, est une promulgation
coloniale; cest un mot sans référent dans les langues et cultures tribales. Si le terme
est une « simulation » aux yeux de Vizenor, cest bien parce qu’il renvoie a I'absence
des Autochtones (terme sans référent, sans mémoire, sans histoires autochtones”).
En trois minutes et quelques secondes, Vollant performe une absence / présence qui
rappelle d’autres développements de Vizenor, notamment ceux que 'on retrouve dans

Fugitive Poses : Native American Indian Scenes of Absence and Presence®. Présent a

37. Nous résumons ici en frangais une des principales theses, bien connue, de I'auteur Gerald
Vizenor, Manifest Manners : Postindian Warriors of Survivance, Hanover, Wesleyan University
Press, 1994.

38. Gerald Vizenor, Fugitive Poses : Native American Indian Scenes of Absence and Presence,
Lincoln, Nebraska Press, 1998.
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lui-méme et pour nous par sa voix, mais absent a I'image, Tshiuetin refuse, comme
chez Vizenor, toute contre-image représentationnelle aux « manieres manifestes de
la domination », ces « manifest manners » qui ont inventé « I'Indien » comme
Autre. Dans le film, cest de maniére fugitive qu’a la toute fin une ombre sest avancée,
précédant un corps saffalant sur le trottoir. A cet égard, on pourrait considérer 4 ceux
qui ne savent pas comme une adaptation audio-visuelle des plus réussies des theses du

premier grand théoricien autochtone d’Amérique du Nord.

Si le positionnement identitaire et énonciatif est parfois difficile dans les vidéos
du Wapikoni — parfois flou, brouillé —, c’est bien parce que 'on parle de soi et de
son monde pour un public double : autochtone et allochtone. Dans A ceux qui ne
savent pas, ce phénomene se manifeste notamment par le passage d’'une langue a
l'autre. Quelle langue choisir ? Les deux ? Laquelle, et 2 quel moment ? Tshiuetin lui-
méme hésite, méme si cette hésitation est volontaire et assumée, méme si elle fait partie
intégrante de son scénario. Mais cette alternance des langues n’est pas un luxe que
l'on soffre dans un contexte multiculturel et linguistique ot leur complémentarité
se vivrait de maniere plus ou moins égalitaire. Nous sommes bien plutét, ici, en plein

écartelement diglossique.

Le doute émis par Tshiuetin sur la compréhension interculturelle — « un
vaurien a tes yeux », « Comprenez-vous ? » — estici palpable et, surtout, audible,
une faille particuli¢trement ressentie en contexte (post)colonial. Se mesurer a la
(non-)reconnaissance de Autre, telle est ici une des fonctions du film de Vollant,
qui aborde un sujet sensible, rarement traité dans les créations du Wapikoni : celui
des perceptions entre Autochtones et allochtones. Mais en remerciant au générique
le cinéaste québécois Pierre Falardeau « pour sa grande gueule », le réalisateur
aurait-il cherché a préciser un peu plus la fonction de son film : celle d’un coup de
gueule ? Un coup de gueule exempt de cris, toutefois, mais sappuyant plutée sur la

force tranquille et ininterrompue des battements du tambour®.

39. Surlaprésence du tambour dans les créations du Wapikoni Mobile, consulter notre texte :
Michele Garneau, « De la voix et du tambour dans les vidéos du Wapikoni Mobile : agencements,
résonance, affects », Créativités antochtones actuelles au Québec. Arts visuels et performatifs, musique,
vidéo, Louise Vigneault (dir.), Montréal, PUM, 2023, p. 247-274.
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Du LIEU OU L’ON SE CONFIE : LA « RESERVE » COMME ESPACE DE JEU

En cherchant 2 confier 4 I'écriture littéraire la vie quotidienne dans une réserve,
lautrice innue Naomi Fontaine ne peut quamorcer son récit par laveu d’une

impuissance et d’une appréhension :

Jai créé un monde faux. Une réserve reconstruite ol les enfants jouent dehors,
ot les meres font des enfants pour les aimer, ot1 on fait survivre la langue. J’aurais
aimé que les choses soient plus faciles a dire, 4 conter, & mettre en page, sans rien
espérer, juste étre comprise. Mais qui veut lire les mots comme drogue, inceste,
alcool, solitude, suicide, chéque en bois, viol ? J’ai mal et je n’ai encore rien dit. Je
n’ai parlé de personne. Je n'ose pas®.

Naomi Fontaine ne sen remettra pas moins aux mots et, par le dépli d’'une
écriture, tente de libérer la réserve des mots inertes et terribles qui 'emprisonnent.
La confiance en Iécriture permet a autrice d’entrer dans cet espace clos qu'est la
réserve afin de I'ouvrir 4 quelque chose d’humain : un récit dans lequel, bon an mal
an, « des enfants jouent dehors, des meres font des enfants pour les aimer, et o1 on

fait survivre la langue ».

Faut-il cesser d’utiliser le terme de réserve, issu du langage administratif colonial ?
Les écrivains et artistes autochtones ont des réponses diverses a cette question. Le point
de vue du sociologue de I'art Guy Sioui Durand, de la nation des Hurons-Wendake,

est de mettre plutdt de I'avant le terme de « communauté ». Ce dernier écrit :

Les réserves que tu as créées, nous les appelons communautés. ngnd tu
aboliras ta Loi inique, elles vont demeurer comme références. Plusieurs dentre
elles, notamment dans lenvironnement francophone, sont des incubateurs
de renouveau (ex. : Ekuanitshit, Mak Mani Utenam, Mashteuiatsh, Odanak,
Kahnawake, Oujé Bougoumou, Gesgepegiaq, et Wendake). Notre vie culturelle,
dite de « repli », est en fait le milieu de notre survie collective. Il faut y voir
désormais des allers-retours artistiques et culturels de revitalisation. Ces
mouvements saffranchissent de la folklorisation et de la victimisation®*!.

40. Naomi Fontaine, Kuessipan, Montréal, Mémoire d'encrier, 2011, p. 9.
41. Guy Sioui Durand, « Ononthio’ », RACAR (Revue dart canadien/Canadian Art Re-
view), vol. 41, n° 1, septembre 2016, p. 35-36, (consultation le 14 décembre 2022).

INTERMEDIALITES * N °40 AUTOMNE 2022
16



LES PROMESSES DU MEDIUM.
HOSPITALITE AUTOCHTONE DANS LES VIDEOS DU PROJET WAPIKONI MOBILE

Naomi Fontaine, quant a elle, revient dans Manikanetish, roman quelle publie
en 2017, sur ces deux appellations et pose une question qui se formule sous la forme
d’un constat douloureux : « Et comment on défait cette cloture désuete et immobile

qu’est la réserve, que 'on appelle une communauté que pour sadoucir le coeur* ? »

Cette ambivalence dans la fagon de se rapporter 4 ce lieu de vie quest la réserve
est palpable dans un grand nombre de créations du projet Wapikoni. Mais ce qui
doit étre relevé en premier lieu, c’est la contribution du projet 2 une revitalisation
culturelle dans les communautés, ou ce qui se joue — et que soulignent les propos
de Sioui Durand cités plus haut — est moins de l'ordre d’'une « résistance que
d’une résilience en huis clos® ». Grace a I'action médiatique du projet, les réserves
s’humanisent, se remplissent des voix de ceux et celles qui les habitent. Tout un
champ de visibilité et d’audibilité, lié & des formes de vie, de sociabilité, de présence
au monde, sort de l'ombre. Lieu d’'une mobilisation de laction politique dans les
documentaires antérieurs (notamment chez Arthur Lamothe, Maurice Bulbulian et
Alanis Obonsawin), ou lieu d’'une dramatisation dans les fictions contemporaines
(notamment dans les longs métrages Mesnak, Rhymes for Young Ghouls, Kuessipan et
Bootlegger*), les réserves, dans le projet Wapikoni, apparaissent davantage comme des
milieux ouverts 4 et par la médiation audio-visuelle. Ce que I'ensemble du dispositif
produit et suscite est de I'ordre d’un espace intermédiaire (potentiel, transactionnnel
ou virtuel; on peut choisir ici ses propres allégeances théoriques) permettant d’entrer
a lintérieur d’une dynamique relationnelle (comme celle de briser I'isolement), mais
aussi de souvrir 4 lactivité de symbolisation par les promesses du médium. « La
caméra, avant denregistrer un contenu quelconque, ouvre un espace de jeu, écrit
Jean-Louis Déotte, et tout particulierement celui qu'introduit la caméra dans I'espace
perceptif quotidien“. » Entendons ici par « jeu » une expérimentation arrimée a une
perception audio-visuelle. Par une mise en ceuvre a chaque fois différente et singuliére

du médium, cette perception audio-visuelle de sz réserve comme lieu de vie pourra

42. Naomi Fontaine, Manikanetish, Montréal, Mémoire dencrier, 2017, p. 13.

43. Ibid. On pourra aussi consulter I'ouvrage récent de Sipi Flamand, chef de la nation Adi-
kamekw et réalisateur au Wapikoni Mobile : Nikanike ¢ itapian — Un avenir autochtone < décolo-
nisé », Wendake (Québec), Editions Hannenorak, 2022.

44. Longs métrages de fiction respectivement réalisés par Yves Sioui Durand (2011); Jeff Bar-
naby (2014); Myriam Verreault (2019) et Caroline Monnet (2021).

45. Jean-Louis Déotte, L €pogue des appareils, Paris, Editions Lignes, 2004, p. 250.
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se teinter de magie ou de poésie, mais aussi de sentiments plus « difficiles a dire »,

comme on le verra dans la suite de notre traversée.

FEMMES ENTRE ELLES SUR LA ROUTE

{Film : Kosk: Kiwetan (Retourner d’oit l'on vient)**}

Une confidence s%écoute (ou se lit) davantage qu'elle ne se voit. Si 'on cherche a la
faire voir, il est toujours loisible d’en donner un équivalent visuel par une gestuelle
appropriée, ou d’en illustrer le contenu. Dans la vidéo Retourner doit l'on vient (2011),
les réalisatrices atikamekw Annie Dubé et Lorraine Echaquan de la communauté de
Manawan ont fait le choix d’une route : celle qu’il faut emprunter pour se rendre
au village atikamekw de Manawan. Un cadrage visuel frontal nous maintient droit
devant cette route de gravier cahoteuse, poussiéreuse et sinueuse, un peu comme
si nous étions a la place du conducteur. Sur le plan sonore, 'écoute samorce par
les pincements de cordes d’une guitare électrique, suivis de voix acousmatiques
féminines. On comprendra, au fil de la conversation, qu'elles sont au nombre de trois,
dont 'une d’entre elles sexprime parfois en frangais, alors que les deux autres parlent
en atikamekw. Les femmes confient leurs malaises et sentiments troubles a 'approche

du village de Manawan, ce lieu d vz elles viennent.

Cette vue obstinément frontale sur la route est volontairement artificialisée
par des mouvements brusques et saccadés de ralentissement ou d’accélération,
reportant leffet de réel du film sur les voix. Car ce sont bien les trois
« acousmétres » qui, au gré de leurs échanges, affectent le paysage d’un fort

coefficient de désolation, voire d’oppression.

Voix 1 : « Cest comme si on entrait dans un tunnel sombre; comme si on se
mettait un manteau lourd; et qu'on le garde tout le temps qu'on est a Manawan »
(en atikamekw).

Voix 2 : « Quand je vois parfois des jeunes, seuls, quitter le village a pied (en
atikamekw), comme pour aller s’évader » (en frangais).

46. On accedera 2 la vidéo a I'adresse suivante : https://vimeo.com/154914008 (consultation
le 10 novembre 2022).
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D’échange porte sur ce quon I'on ressent toutes les fois que 'on emprunte cette
route dont on connait par cceur les moindres virages; sur ce que le s¢jour au village
produit sur soi (le gotit de vivre qui s’épuise 2 y rester trop longtemps); sur la difficulté
a sy sentir chez soi. Le « difficile a dire » qui sentend dans les voix, les élancements
sonores douloureux que produit la guitare, la monotonie du trajet de notre regard,
tous ces éléments sonores et visuels concourent a rendre sensible et a intensifier un
sentiment d’appréhension et de désolation. « DansI'temps, toutle monde était dehors;

on se rendait visite... Aujourd’hui, il n’y a personne qui fait ¢ca » (en atikamekw).

A Papproche du village, o1 la route est désormais asphaltée, les échanges se
poursuivent, mais prennent une direction nouvelle. Dans une sorte de sursaut éthique,
une des voix lance un défi : celui de contribuer 4 une vie meilleure dans le village. La
tonalité des voix se transforme autour de ce souhait partagé, « ne plus se cacher, sortir
de chez soi, se saluer et se sourire davantage », les rendant plus légeres, plus vives,
plus allegres. Comme si les nombreux virages du chemin avaient permis aux corps-
voix d'opérer un revirement d’affects : de la peine 2 la joie, de la résignation a patir a la
décision d’agir. Les images qui suivent exauceront le voeu émis par les voix : celui de
« donner autre chose que ce manteau a nos enfants ». Libéré du cadre qui contenait
notre regard a l'intérieur d’une visibilité éprouvante, celui-ci est dirigé vers une petite
assemblée se tenant au bout d’une rue, l'air d’attendre quelque chose. Au loin, le lac.
Une série de plans, dominés par le ralenti, nous montre des visages souriants. Se tenant
au beau milieu dela rue bordée par les maisons, une fillette, vétue en habit traditionnel,
recoit divers présents : plante, plume, foulard. Les battements d’'un tambour 4 main
ont pris le relais de la guitare. En guise de plan final, un portrait de groupe nous est
montré. Pendant le déroulé du générique, un chant au gros tambour retentit dans

I'image, tel un hymne 4 une socialité retrouvée.

MAGIE ET MOUVEMENT

{Les aventures filmiques rocambolesques et sérieuses d’Erik Papatie}

Sans conteste un des plus fideles et prolifiques participants au projet Wapikoni, Erik
Papatie, Atikamekw de la communauté du Lac Simon, nous fait partager un imaginaire
tres personnel, 4 la fois technologique et ludique. Digne héritier de Mélies, il sen
remet 3 la magie du cinéma, et plus particuli¢rement 2 sa capacité 2 faire apparaitre

et disparaitre, procédés récurrents dans ses films. Ces deux actions spectaculaires
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« n’appartiennent-elle pas, comme le note Jean-Louis Leutrat, “aux vrais sujets du

477 % ? Dans son premier film, Bienvenue dans mon

cinéma comme du fantastique
monde (2010)%, Erik Papatie se présente : passionné d’électronique, recycleur d’objets
de toutes sortes, « patenteux », samusant a provoquer des charges électriques qui
deviennent autant de feux d’artifice dans I'image. Sa personnalité joviale, sa gentillesse
— « Jeme décris comme une personne gentille, nous confie-t-il » —, son imagination
débordante, sa faconde, son bonheur d’étre « dans I'image », demeurent inentamés
de film en film comme sur son canal YouTube, actif depuis 2008. Toujours dans une
sorte d’étonnement curieux et ravi, il se parle 4 lui-méme, parle 4 ses chiens, 4 son
public. Tous les sujets de ses aventures filmiques sont des idées originales. Avec son
complice Kerry Wabanonik, Erik assume plusieurs fonctions : I'idée originale et la

scénarisation, la narration, l'interprétation, le montage et, parfois, la caméra.

Dans Glitch (2010)®, une télévision trouvée dans la forét saverera détenir un
pouvoir maléfique : celui de transformer le monde en noir et blanc. La panique s’installe
rapidement dans la communauté et la police cherche un suspect qui aurait « volé la
couleur ». Erik est affolg, se sent responsable, court dans tous les sens a la recherche
de la télé mal intentionnée. Comme il nous le raconte dans Le recyclenr (2012)%, il sest
donné une mission : partir a la recherche d’objets abandonnés dans les dépotoirs et les
remettre en état, leur « donner une seconde chance », nous dit-il, pour ensuite les
distribuer « a ceux qui en ont besoin ». Mais la magie du cinéma aidant, les objets
en question deviennent de véritables objets « héros » qui échappent au controle de
leur propriétaire, et dont la présence est avivée par les artifices de I'image. « Objets
inanimés, vous avez donc une ime », écrivait Edgar Morin en 1958 pour décrire la
vision magique du cinéma®'. Notre cinéaste sen remet a cette vision pour introduire
de la féérie et du mouvement dans le quotidien de sa communauté — dont I'inertie

et la désolation se laissent apercevoir — comme celle de cette mystérieuse roche bleue

47. Jean-Louis Leutrat, Un autre visible, Le fantastique au cinéma, Lille, de Pincidence édi-
teur, 2009, p. 10.

48. On accedera 4 la vidéo a 'adresse suivante : hteps://vimeo.com/153958071 (consultation
le 10 novembre 2022).

49. On accedera a la vidéo a I'adresse suivante : https://vimeo.com/153954354 (consultation
le 10 novembre 2022).

s0. Onaccedera 2 la vidéo 4 ladresse suivante : https://vimeo.com/169869399 (consultation
le 10 novembre 2022). ’

st.  Edgar Morin, Le cinéma ou ’homme imaginaire, Essai d anthropologie, Paris, Editions
Gonthier, 1958, p. 57.
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phosphorescente qui, dans Troubles (2017)%?, est venue se poser sur le seuil de la porte
de sa maison, et qui détient des pouvoirs magiques de téléportation. En la touchant,
Erik ne cesse de disparaitre et réapparaitre dans les lieux les plus inattendus. Filmeur
invétéré, ce dernier se plait a enregistrer les évenements qui se déroulent dans sa
communauté (et qu’il tient  archiver pour le futur), les déchainements de la nature,
ou encore, la compagnie des chiens dont il sentoure et qui le suivent partout. Dans
Erik et la meute mystére — Une aventure de Erik Papatie (2013)%, le voila détective
chargé de ramener les chiens errants a leurs propriétaires. Il ’agit d'une mission spéciale

demandée par son défunt chien Pantouffle, dont la photographie trone sur le bureau.

Les scénarios fantaisistes et souvent rocambolesques d’Erik Papatie n’en
renvoient pas moins 2 des enjeux sociaux réels (comme le fléau des chiens errants
dans les réserves autochtones régulierement rapporté dans les médias) ou a des
préoccupations de ce dernier en tant qu’homme 2 la caméra (comme celle de la
nécessité de produire des images de sa communauté pour les générations futures
et les préserver®). La caméra parcourt les lieux de la réserve devenue espace de jeu.
Autant qu’une ambiance magique, les scénarios permettent une grande mobilité.
Tout se met en mouvement dans Punivers d’Erik : son propre corps, sa parole, les
objets qui I'entourent, ses chiens. Par I'action du médium en jeu, quelque chose se

met 2 'ceuvre : une énergie, une fabulation.

Mais ce qu’Erik Papatie demande au cinéma, ce n'est pas seulement la

possibilité d’introduire de la féérie et du mouvement dans la réserve, mais aussi, celle

s2. On accedera a la vidéo a I'adresse suivante : https://vimeo.com/232747926 (consultation
le 10 novembre 2022).

53.  Onaccedera a la vidéo a ladresse suivante : https://vimeo.com/169869399 (consultation
le 10 novembre 2022).

s4. Ce souci d’Erik est au centre de ’hommage que lui rendra Robert Morin, un des plus
importants cinéastes québécois contemporains, en 'invitant 4 tenir son propre role dans son film
Trois histoires d’Indiens, sorti en 2014. Dans ce film choral, Morin donne 2 Erik et 4 sa persona
vidéographique, la possibilité de reprendre 4 nouveaux frais (avec plus de temps et de moyens) tous
les éléments qui se trouvaient déja dans ses vidéos antérieures. On y retrouve sa maison (avec les
antennes radio sur le toit), sa mere avec qui il habite, la présence des chiens, les fouilles dans les
déporoirs, et ... lenterrement Pantoufle qui, vraisemblablement, meurt au moment du tournage.
Dans la portion du film que le cinéaste lui consacre, Erik fait un réve qu’il va réaliser : construire
une station télé pour la communauté avec des images faites par elle, afin de « ramener la paix et la
vie sociale ». Notons enfin que Morin confie 4 Erik un de leurs procédés favoris : une interlocution
avec la caméra, constituée ici en véritable partenaire. Cet hommage a Erik par un cinéaste québécois
de renom n’est pas anodin. Il démontre la participation remarquable et remarquée d’Erik Papatie au
projet Wapikoni.
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de se rappeler qui on était : une mémoire pour le futur. Dans Soxviens-toi (2010)>°,
une intrigue futuriste se noue autour de la trouvaille d’une cassette VHS intitulée
«Réservedu LacSimon 1980 ». Nous sommes au beau milieu d’une petite assemblée
qui regarde et commente dans la bonne humeur des images d’il y a trente ans.
Ayant pris conscience de 'importance des archives pour sa communauté, Erik se
met 2 filmer lui-méme ce qui 'entoure. Mais 4 peine a-t-il enfoui sa cassette dans la
neige pour en préserver le contenu que des « gens du futur » se manifestent par
lapparition d’une lumi¢re incandescente. Le trucage nous fait comprendre qu’une
présence extraterrestre sappréte a atterrir afin de scanner les images. Téléporté sur
le toit de sa maison, Erik se demande ce qui a bien pu se passer... Retrouvée dans les
ordures, la cassette réapparait dans L entre-temps (2012)* et sert de prétexte a une
histoire de « retour dans le passé ». Une explosion se produit lorsque notre héros
insere la cassette dans un magnétoscope a usage public, provoquant une réaction
imprévue et incontrdlable : tous les écrans de la communauté sont contaminés par
son contenu. La force magique et mystérieuse de l'action en cours fait reculer dans
le passé de 1980 toux ceux et celles qui se trouvent devant un écran, les for¢ant a se
sonvenir. A la maison des Ainés, au service de police locale, a I’école secondaire, a
la station de radio locale, tout le monde s’étonne, s’'inquiéte, s'impatiente. Encore
une fois, Erik s’affole et se met 2 courir dans tous les sens pour rétablir la situation.
Dans cette nouvelle aventure ol le message du film emprunte toujours les mémes
chemins de ’humour et de la fantaisie, les lieux traversés, comme les portraits, sont
nombreux. Au générique, les noms propres défilent longuement, comme si toute la

communauté avait participé au projet du film.

Faire que la création audio-visuelle soit une occasion de rassemblement et de
retrouvailles, de présence  soi et de remémoration, tels sont les souhaits d’Frik
Papatie, dont les créations, pétries de ludicité, n’en sont pas moins des appels
sérieux — la part de lucidité — 2 une mobilisation pour un avenir meilleur dans
la communauté du Lac Simon. Dans le futur, « larchive Papatie » figurera sans
conteste en bonne place parmi les précurseurs d’une réappropriation réussie des

médias par et pour la communauté.

ss.  On accedera a la vidéo 4 I'adresse suivante : https://vimeo.com/168088412 (consultation
le 10 novembre 2022).

56. On accedera a la vidéo 4 I'adresse suivante : https://vimeo.com/280362413 (consultation
le 10 novembre 2022).

INTERMEDIALITES * N °40 AUTOMNE 2022
22



LES PROMESSES DU MEDIUM.
HOSPITALITE AUTOCHTONE DANS LES VIDEOS DU PROJET WAPIKONI MOBILE

ENCHANTEMENT ET IMMENSITE INTIME

{« Je ne quitterai jamais mon village » (Nicolas Jimy Awashish)}

Dans sa vidéo intitulée Nimisinapiskikan (Je prends des photos)*’, réalisée en 2015,
Nicolas Jimy Awashish, Atikamekw de la communauté d’Obedjiwan, s’exerce a
la photographie et nous livre des images de son village et de ses habitants. « Je
prends des photos », tel est le leitmotiv du propos, tenu en voix off en frangais.
Mais cette activité est bien plus qu’un passe-temps pour Nicolas Jimmy : cest
une nouvelle attitude devant la vie, dont celle d’un accueil a la beauté. « Depuis
que je prends des photos, je trouve ma communauté plus belle », nous confie
la voix acousmatisée de celui-ci. Un « monde de possibilités » sest ainsi ouvert
par la photographie, dont celle de « permettre de voir la beauté d’ici ». Le jeune
homme aime filmer le reflet de la lumiére sur I'eau, mais aussi faire des portraits,
en noir et blanc. Une succession ininterrompue et rapide de photos compose
I'image visuelle oi1 Pon peut voir une vivacité technicienne 4 I'ceuvre. Le déclic de
lappareil, moyen par lequel l'opérateur invisible fait sentir sa présence, inscrit la
dimension de la prise et de la pose, toute une frénésie de capture. Plutdt que de
« prendre des tas de trucs » (entendre ici consommer de I’alcool et de la drogue),

Nicolas Jimy prend des photos, s'ouvre 4 ce qui 'entoure.

Jen fais chaque jour

Parfois je suis mort de fatigue d’en prendre, mais je continue !

Jai assez perdu de temps

Avant de crever, je veux étre capable de montrer mon talent.

Un jour jaurai pris tellement de photos que ¢a inspirera les gens

Et peut-tre que ¢a pourra leur permettre, 4 eux aussi, de voir la beauté d’ici.

En guise de plan final, Nicolas Jimy se photographie devant le miroir, offrant
un « autoportrait en photographe ». Mais tout le film est un portrait de lui-méme
« décryptant une puissance de I'appareil », et faisant « Iépreuve d’une vivacité
technicienne®® ». Les promesses que peut contenir un médium comme la photographie
s’énoncent ici de la plus belle et émouvante des manieres : par un éloge de la beauté du

monde et par le désir de la partager avec autrui.

57. On accedera a la vidéo a I'adresse suivante : https://vimeo.com/131289875 (consultation
le 10 novembre 2022).
58. Damien Huygne, 2004, p. 108—221.

INTERMEDIALITES * N °40 AUTOMNE 2022
23



LES PROMESSES DU MEDIUM.
HOSPITALITE AUTOCHTONE DANS LES VIDEOS DU PROJET WAPIKONI MOBILE

Lavidéo Je prends des photos nous prépare a Kanockatonanok/ Croiser quelqu’un®,
film réalisé trois ans plus tard. Cette nouvelle création confirme la passion de Nicolas
Jimy pour la photographie, de méme que son attachement a son village, devenu ici
une véritable surface d’enchantement. Nous pénétrons dans un univers étincelant de
beauté. En sadressant 4 nous cette fois-ci en atikamekw, le jeune homme commence
ainsi, en voix « off in » : « Je marche dans la nuit. Cest comme ¢a que je vais faire le
tour du monde. [...] Viens, j’ai quelque chose 4 te montrer. » Les apparitions furtives
du corps et du visage du jeune homme participeront, tout au long du film, 2 un jeu
de formes aux teintes incandescentes : vert-noir des grands sapins, orange feu du
soleil couchant, gris-jaune du lac sauvage sous un ciel noir fluorescent. Une musique
solennelle semble étre annonciatrice de quelque chose et accompagne sa conversation
avec lui-méme. Il traverse son village, cogne a une porte, qui ne souvre pas. « Je t’ai
croisé il y a longtemps. [...] On sest fait du mal et jai détesté mon propre nom. »
Par le sentier des grands sapins, il se réfugie dans la forét — « jai croisé le regard des
grands arbres » — et rejoint le lac ot il contemple la Voie lactée : « J’ai regardé au plus
loin de moi-méme. Et je suis revenu. » Les images telluriques et cosmiques défilent
a grande vitesse, accueillant une expérience intérieure, comme un ressaisissement.
Revenant d’ott il est parti, « mon village noyé dans les sapins et une mer d’étoiles », le
jeune homme linterpelle : « Opitciwan, réveille-toi ! » A Pintérieur de cette étrange

songerie audio-visuelle, un appel poétique est lancé.

« Croiser quelqu’un » est un poé¢me sur une « immensité intime ». Dans La
poétique de [espace, Gaston Bachelard consacre un chapitre intitulé « L'immensité
intime » et note, « ce qui pourrait paraitre le repli sur soi de la réverie voit souvrir
en nous une profondeur en commerce avec 'immensité du monde® ». Le monde est
immense dans le village Opitciwan; la grandeur de celui-ci « progresse & mesure que
I'intimité sapprofondit® ». Nicolas Jimy investit physiquement et symboliquement
son village etle fait résonner au travers d’une voix aux inflexions presque prophétiques.
A Pintérieur de cette expérience émotionnelle de Iespace, Iespoir est permis et une joie
se leve. Cette posture est précieuse car elle opere une conversion : celle d’'un espace

dominé et subi en espace poétique, transfiguré par I'imagination audio-visuelle. « Je
pace poctiq gurc p g

59. Onaccedera 2 la vidéo 4 ladresse suivante : https://vimeo.com/288898120 (consultation
le 10 novembre 2022).

6o. Gaston Bachelard, La poetique de l'espace, Paris, PUF, 3¢ édition, 1961, p. 177-178.

61 Ibid.,p.173.
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me suis dit dans le fond que je ne quitterai jamais mon village », nous confiait Nicolas
Jimy dans Je prends des photos. Trois ans plus tard, avec « Croiser quelqu’un », il est

toujours la et ’habite en poete.

INTERMEDIALITES * N °40 AUTOMNE 2022
25



Les promesses du médium. Hospitalité autochtone
dans les vidéos du projet Wapikoni Mobile

MicHELE GARNEAU

UNIVERSITE DE MONTREAL

ABSTRACT:

The introduction to audio-visual and, more generally, digital technologies is central to
the Wapikoni Mobile, a project that has been working with indigenous communities
in Quebec since 2004 and whose media activities have continued to grow in Canada
and around the world. This article analyzes a few original videos, highlighting the
technical resources that the apprentice filmmakers, confident in the media’s potential,

deploy in order to reveal and exalt a presence to themselves and their world.

REsUME :

L’initiation 2 la technique audio-visuelle et, plus largement, au numérique, est au
coeur du projet Wapikoni Mobile, un projet qui ceuvre aupres des communautés
autochtones du Québec depuis 2004, et dont laction médiatique n’a cessé de s’élargir
au Canada et ailleurs dans le monde. Ce texte propose une traversée de quelques
créations en faisant ressortir les ressources du médium auxquelles les apprenti.e.s
cinéastes du projet s'en remettent, et ce, afin de révéler et exalter une présence a eux-

mémes et a leur monde, confiant.e.s dans les promesses du médium ici en jeu.
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NOTE BIOGRAPHIQUE :

Michele Garneau est professeure  I'université de Montréal au département d’histoire
de Tart et d’études cinématographiques depuis 2001. Le potentiel émancipatoire des
médias audio-visuels est ce qui relie un grand nombre de ses articles et ouvrages sur
le cinéma documentaire et le cinéma québécois. Ses recherches récentes ont porté sur
le patrimoine cinématographique 4 'Office national du film du Canada (ONF) et les
formes de collaboration cinématographique entre autochtones et allochtones dans

Ihistoire du cinéma au Québec.
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