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Les enjeux politiques du témoignage
dans quelques essais de Claire Angelini

MATTHIEU PECHENET

INTRODUCTION

e témoin est une figure centrale des communautés humaines. Par son

entremise, on peut relier le passé et le présent : le passé de ce qui a eu lieu et

le présent de son attestation® ». La définition tres générique du témoin

qu’expose Frangois Hartog en ouverture d’un article récent pourrait servir
de point de départ 2 bon nombre d’approches consacrées a Iacte de témoigner. Jen
privilégierai une : celle qui consiste 4 examiner P'orientation critique d’une démarche
artistique au centre de laquelle se trouve la parole testimoniale. C’est dans cette optique
que je propose de parcourir une partie du travail de I’artiste, photographe et cinéaste
Claire Angelini.

Diplémée de 'Ecole nationale des Beaux-Arts (Paris) et de la Hochschule fiir
Fernseben und Film (Munich), titulaire d’une maitrise d’histoire de I’art, Claire Angelini
travaille depuis une vingtaine d’années au croisement de plusieurs médias, rendant
sensible une certaine idée de ’art o1 des interrogations d’ordres politique, esthétique et
historique s’entralimentent. Le film, la photographie, I'installation, le livre, le dessin
apparaissent chez la cinéaste comme autant de lieux d’expérimentation 2 travers lesquels
s'affirme un regard rigoureusement politisé sur I'histoire. Recueillant la parole de
témoins confrontés  la barbarie, horizon critique de la démarche de lartiste rend
indissociables deux impératifs : sauver un passé oublié pour mieux le confronter 4 une

actualité otr les injustices, les inégalités, certaines formes d’inhumanité persistent. En

tFrangois Hartog, « La Erésence du témoin », L’Homme. Revue frangaise danthropologie,
n°223-224, juillet—décembre20r7, p.169, disponible sur OpenEdition Journals,
https://doi.org/10.4000/lhomme.30694 (consultation le 5 juillet 2020).
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somme, il s’agit [a d’'une méthode de travail artistique qui recoupe de fagon exemplaire la
méthode de « I'historien matérialiste », dont Walter Benjamin avait jadis esquissé le
programme critique, opposant 2 la linéarité de I'historiographie bourgeoise le montage
de temporalités hétérogenes : « Son [le matérialisme historique] concept fondamental
n’est pas le progres, mais I'actualisationz ».

Clest tout particulierement avec Benjamin comme repere théorique et politique
que je développerai mon propos. En effet, P'ceuvre angelinienne témoigne d’une
« politisation de I'art », répondant 2 la célebre injonction formulée par le philosophe
dans son non moins célebre essai publié une premiére fois en 19353. Dans cette perspective,
en commentant quelques oeuvres de Claire Angelini, cet article s’interroge
prioritairement sur la place qu’y occupe le témoin. La cinéaste, photographe et artiste
accorde A ce dernier une position cardinale, tout en confrontant cette figure 2 quelques
motifs privilégiés, lesquels possedent dans son ceuvre une fonction de témoin : le lieu, le
paysage, la ruine. Cest bien I'une des spécificités de la démarche de Claire Angelini :
traduire la violence subie par des étres humains aux 20¢et 21 siecles en connectant
témoins humains et témoins matériels. Les multiples agencements visibles dans ses
travaux, au centre desquels se trouvent les témoins (humains), les motifs susmentionnés
ainsi que divers matériaux (littéraires, sonores, etc.) permettent 3 mon sens de considérer
Claire Angelini comme P'une des plus importantes représentantes actuelles d’une
catégorie en particulier : 'essai cinématographique.

Structurée en trois temps, la bréve étude qui suit propose ainsi quelques pistes
visant 2 relier «essai » (premicre partie), « intermédialité » (deuxieme partie) et
« historiographie critique » (troisieme partie). Au sein de cette derniére partie, 'étude
plus approfondie de La guerre est proche (2011), exemple de « cinéma d’exposition »,
permet de mobiliser quelques noms d’historiens et théoriciens critiques dont la démarche

recoupe les enjeux mis en évidence tout au long de cet article.

> Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX¢siécle. Le Livre des Passages [1982], [n2, 2],
trad. de I'allemand par J. Lacoste, Paris, Cerf, coll. « Passages », 1989, p. 477. Le processus
d’actualisation est au centre &’ Allemands de quatre-vingt-neuf, projet de recueil de discours
d’auteurs contemporains de la Révolution frangaise, dont les propos ont été oubliés dans
Iactualité tragique de la fin des années 1930 : « La voix des témoins que I'on va entendre sont,
dans!’Allemagne actuelle, des voix étouffées; pourtant, on les a distinctement entendues pendant
pres d’un siecle. », Walter Benjamin, , « Allemands de quatre-vingt-neuf » (1939), Ecrits
frangais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des idées », 1991, p. 344 (Je souligne).

3 Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art 4 I’époque de sa reproductibilité tec%mique » (1935),
Hewres 111, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2000, p. 113.
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1. LE TEMOIN ET L’ESSAI.
INTRODUCTION A L’GEUVRE CRITIQUE DE CLAIRE ANGELINI

« Essayer de définir I'essai au cinéma semble bien étre une entreprise vouée a
I'inachévement, voire 4 Iéchec, car la forme de I'essai échappe 4 toute définition qui
enfermerait 4 I'intérieur de limites qu’elle a pour vocation méme d’éprouver et de
déplacer+ », note Jos¢ Moure au terme d’un texte consacré 4 une « catégorie » aux
contours difficiles 2 fixer. L’ceuvre de Claire Angelini témoigne de fagon exemplaire de
cette indécidabilité. Ses créations semblent en effet solidaires d’une idée du cinéma dont
le mot « essai » peut étre le nom : loin d’une conception classique, voire restrictive du
documentaire, précise Moure, « dans le film-essai, le travail filmique se produit non 4
partir d’une réalité, mais 4 partir de matériaux sonores et visuels dont la structuration ou
combinaison non seulement laisse visibles les traces d’'un processus de pensée mais les
incorpore 4 la texture méme du film et joue sur leurs tensionss ». Non pas que la réalité
comme « donnée » soit devenue secondaire, mais un principe d’agencement guide les
choix de Iessayiste, lequel fait du montage son outil principal. On sait la portée critique
qui peut étre attachée 4 la question de I’essai. Sur ce point, partant de étymologie du
mot, Jos¢ Moure Iassocie 2 quelques notions clefs, telles que « pesée, mise en balance,
examen, épreuve, expérimentation, titonnement, expérience du monde, de vie et de
s0i¢ ». L’essai renvoie ainsi 3 « des ceuvres-limites, qui transgressent la logique de
séparation des genres et/ou radicalisent une forme d’écriture et notamment celle du
documentaire7 ».

Cette radicalisation d’un geste documentaire conduit & mettre en avant un aspect
essentiel du film-essai : sa capacité a révéler quelque chose de P'existant matériel. Frangois
Niney consideére que les essayistes inventent de « puissants métissages entre
documentaire et fiction qui nous 7évélent d’autant mieux nos fagons de voir et de croire,
et le monde ot nous évoluonss. » La dimension révélatrice du film (mais également de la
photographie, de la vidéo, etc.) peut étre associée 2 sa (leur) capacité i porter un regard

critigue sur les sociétés humaines, enjeu qui se trouve au centre des réflexions de Béla

4 Jos¢ Moure, « Essai de définition de essai au cinéma », Suzanne Liandrat-Guigues et
Murielle Gagnebin (dir.), L Essai an cinéma, Ceyzérieu, Champ Vallon, coll. L’or d’Atalante »,
2004, P. 37.

s Ibid., p. 36.

6 Ibid., p. 2s.

7 Ibid., p. 27.

8 Frangois Niney, Le Documentaire et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, 2009, p. 13.
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Baldzs, Walter Benjamin ou encore Siegfried Kracauers. Par conséquent, Iessai dialectise
de fagon manifeste subjectivité et objectivité, les essayistes défendant une conception
politisée de leur art (citons Robert Kramer, Chris Marker, Agneés Varda ou encore
Chantal Akerman) assumant la partialité de leur approcher.

Dans ce cadre, les créations de Claire Angelini offrent I'occasion d’examiner la
portée d’une telle conception du film-essai, en orientant I’analyse vers la place qu’occupe le
témoin dans quelques ceuvres de la cinéaste. Cette derniére n’a en effet de cesse d’éprouver
les contours de I'essai en accordant une place essentielle 4 cette figure : témoins de la Seconde
Guerre mondiale, de la guerre d’Algérie, de la Retirada, etc. Mais C’est surtout la figure
générique de « P'indésirable » qui occupe I'attention de Claire Angelini : celui qui est mis
au ban de la société au nom d’impératifs nationalistes, hygiénistes, eugénistes parfois. Sur ce
poing, la réflexion du dernier Michel Foucault autour de la biopolitique constitue sans
doute l'une des références essentielles de la cinéaste. Dans Et 1 es debors(2012), Claire
Angelini met en scéne un personnage-narrateur, témoin du 20¢ siecle, figure de I'indésirable,
de ’Autre (il fut tour 4 tour le Fou, le Migrant, I’Etranger, etc.), dont la mémoire, fragile et
fragmentaire, actualise des événements et des pratiques particulierement barbares. Le centre
de mise 3 mort du chiteau de Hartheim, ol sest accompli le programme Aktion T4
(désignant la mise 2 mort des handicapés physiques et mentaux, par les nazis, entre 1939
et 1941), matérialise dans le long métrage 'aboutissement le plus tragique des discours et
pratiques d’élimination des « indésirables », dont la généalogie remonte aux théories
médicales et psychiatriques du 19¢ siéclen. Angelini méle passé et présent, chargeant son
actualité d’une histoire particulierement lourde, qui se prolonge dans lactualité de

Dunkerque, ot1 se trouve le narrateur.

9 Depuis juin 2017, c’est dans le cadre de ’axe de recherche « Théories critiques et cinéma »
(programme « Imaginaires théoriques. Le role de I'imagination dans les discours sur I'image »,
conduit au Centre d’Etude des Arts Contemporains de 'Université de Lille par Mélissa Gignac,
Joséphine Jibokiji et Jessie Martin) que je développe mes recherches. Le colloque Théorie critique
du film. Technique hﬂmtmmagarie - politigue (que je co-organise avec Edouard Arnoldy, Cécile
de Coninck, Mathilde Lejeune et Sonny Walbrou less, 6 et 7 octobre 2021) s’inscrira dans le
prolongement de réflexions (journées d’études, séminaires, invitations de cinéastes) menées
depuis  plusieurs années 4 [I'Universit¢ de Lille, https://ceac.univ-lille.fr/axes-et-
programmes/programmes/imaginaires-theoriques-le-role-de-limagination-dans-les-discours-
sur-limage/ (consultation le 5 juillet 2021).

o Sur ce point, voir par exemple Bill Nichols, ntroduction to Documentary, [2001],
2¢ édition, Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 2010, p. 107.

1 Pour une réflexion approfondie concernant cette généalogie, qui témoigne d’un travail de
documentation et de lecture particuli¢rement minutieux de [a part de l'artiste en vue de la
réalisation de son film, voir Claire Angelini, « M le maudir de Fritz Lang, en son temps et dans
le notre», Les Temps modernes, n°679, 2014, p.185—213, disponible sur Cairn.info,
https://doi.org/10.3917/1tm.679.0185 (consultation le s juillet 2021).
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Dans le film, Mle maundit de Fritz Lang tient une place essendelle, son
personnage principal y apparaissant comme I'incarnation méme de I'exclu. Le narrateur-
témoin de Et tu es debors enveloppe les images de A par quelques propos qu’il importe
ici de citer : « Ce qui a été fixé sur pellicule ce sont des instants de vie. Ils ont 'évidence
d’une apparition. Les films comme les hommes traversent leur époque. ls sont les témoins
de quelque chose. » Claire Angelini attache une attention toute particuliére, dans ses
ceuvres, aux films du passé, les mobilisant pour en actualiser la charge critiques. Dans Er
tu es debors, un réseau de la domination, justement, se fait jour. Helmut, dont la mémoire
a permis de se confronter A la barbarie passée, finit par faire Pexpérience de la barbarie
présente : 3 Dunkerque, il croise les migrants, demandeurs d’asile, « les invisibles de notre
époque+ ». Le passé et le présent se télescopent, c’est la continuité de la violence subie
par des étres humains, quelles que soient leur origine, leur situation matérielle et
historique, que filme Claire Angelini. Benoit Turquety, en commentateur averti de
Poeuvre de lartiste, a résumé les enjeux de Et #2 es debors en manifestant tout ce que la
lettre A pouvait condenser : « [...] Claire Angelini est menée elle aussi par une rage, rage
devant les continuités qui ne cessent de se prolonger et de se refaire, devant les situations
qui se répetent a l'infini comme dans des miroirs, jusqu’a la nausée [...]. Et tu es debors
dit cela: tout continue, ¢a ne sarréte jamais. M = M = M = M... Militaires, meurtriers,
médecins, mémoire, M le maudit ou M. ce patient traité par le Dr. Bertrand dans le film,
migrants enfin, M. »

Depuis le début des années 2000, entre Paris et Munich, Claire Angelini meéne

une réflexion sur les imbrications du cinéma, de histoire et de la mémoire, en situant

2 Sur le personnage incarné chez Lang par Peter Lorre et les discours sur la criminalisation
dZ 1;11 folie qui I'entourent (dans et en dehors du film), voir I’analyse détaillée de Claire Angelini,
1Ibid.

3 Voir en particulier Ce gigantesque retournement de la terre (201s), qui actualise la bande
sonore du 6juin a laube (Grémillon, 1945), Toi qui !(2018, présenté au Jeu de Paume en avril
2019), consacré  Vertov, qui insiste sur la trés grande importance accordée aux femmes dans la
promotion vertovienne d’une société émancipée, ou encore Rire, mourir, jouer (2019), qui met
en lumiére un second réle fameux de Pentre-deux-guerres, Raymond Arthur Caudrilliers, dit
Aimos, résistant mort au combat en aotit 1944.

14 Claire Angelini, E7 TU ES DEHORS/UND RAUS BIST DU/AND OUT YOU GO,

résentation du film sur le site de Partiste, http://claire-angelini.eu/art/////et-tu-es-film.html
Fconsultation le 20 aofit 2020).

5 Benoit Turquety, « M=M=M», ET TU ES DEHORS/UND RAUS BIST
DU/AND OUT YOU GO, Revue Negativo, 2013, texte disponible sur le site de Iartiste,
http://claire-angelini.cu/art/et-tu-es-texte.html (consultation le 20 aotit 2020). En fin de texte,
Turquety insiste sur un autre « M », le « moi » du spectateur : « Suis-je capable moi aussi,
spectateur, comme ce vieil homme qui raconte le film de sa voix douce, d’affirmer que les
migrants intolérablement expulsés du pays dont je parle la langue me parlent de moi ? Migrants,
moi M=M=M. »
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la parole testimoniale dans des lieux aux multiples couches temporelles. En mobilisant
une nouvelle fois les termes de José Moure, on peut alors dire que les essais de Claire
Angelini travaillent la « tension » entre « matériaux visuels et sonores », entre parole
du témoin et mise en image de ces lieux.

Le témoin et I'essai. Que dire des liens entre ce « personnage » et ce
« registre » cinématographique ? Sans étre nécessairement interdépendants, I'essai et
le témoin n’en nourrissent pas moins une relation fructueuse : « S’emparant du film-
essai, les artistes ouvrent des espaces de parole, mettent en place des dispositifs :
entretiens, témoignages filmés, lieux de langage ou méme quéte d’une parole
perdue¢ ». Chemin faisant, une autre « parole », celle de I'artiste, s’expose et s’offre
en partage : « Affirmant la singularité de la pratique de la pensée, I'essai est avant tout
une prise de parole. Cette pensée, cette parole, 'auteur I'assume et la fait découvrir en
passant par le texte ou I'image. » Et C’est bien le présent de Iartiste qui se trouve mis
en valeur dans la démarche de I’essayiste : « Parole temporelle, voire précaire, si 'essai
se tourne vers I'histoire, c’est par articulation avec le présent, mais un présent qui
manifeste sa subjectivité. S’énongant comme il pense, il ne cautionne que lui-méme.
L’essai est une parole qui se tient devant les choses et devant le temps7 ». En ce sens,
jaimerais ici considérer Claire Angelini elleméme comme un témoin. Plus
précisément, suivant la typologie entourant le témoin, lartiste pourra ici étre
considérée comme un témoin délégué, qui recueille la parole des témoins et par sa mise

en scene affirme un discours critiques. Un témoin critique, en somme. Claire Angelini

16 Véronique Terrier Hermann, « Cinéma et art contemporain, nouvelles approches de
Pessai », Marges, n°10, 2010, p.97, disponible sur OpenEdition Journals,
https://doi.org/10.4000/marges.499 (consultation le s juillet 2021).

7 Ibid., p. 99. Terrier Hermann se réfere ici a4 un texte de Marielle Macé, « L’Essai littéraire,
devant le temps », Cabiers de narratologie, n° 14, février 2008, disponible sur OpenEdition
Journals, https://journals.openedition.org/narratologie/375 (consultation le 5 juillet 2021).

8 Sur le « témoin délégué », voir par exemple Frangois Hartog, Fvidence de Ibistoire. Ce
que voient les historiens, Paris, EHESS, 2005, p. 193 et 199. C’est en particulier dans le cadre des
réflexions et des discours sur la Shoah qu’a pu s’imposer cette conception du témoin. Pour une
réflexion approfondie sur le « vicarious witness » (désignation anglophone), voir Froma L
Zeitlin, « The Vicarious Witness. Belated Memory and Authorial Presence in Recent Holocaust
Literature », History and Memory, vol. 10, n° 2, automne 1998, p. s—42. De fagon plus générale,
a propos de 'omniprésence du témoin depuis les années 1970, je renvoie au petit essai canonique
d’Annette Wieviorka, qui revient sur la place du témoin dans nos sociétés depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale : L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998. C’est bien dans le contexte de
cette « ere » particuliere qu’il convient de considérer les créations de Claire Angelini, bien qu’il
faille insister ici sur la singularité de sa démarche, puisque cest dans une perspective critigue
affirmée que lartiste recueille la parole des témoins, perspective qui n’accompagne pas
nécessairement les démarches (théoriques, historiennes, artistiques) s’intéressant de prés a cette
figure.
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recueille la parole des vaincus de Ihistoire, connecte le passé au présent pour rendre
manifeste ce que les discours dominants ont tendance 2 effacer, ou au moins 2 sous-
estimer : la pérennité de la barbarie.

La proximité du passé et du présent, la critique radicale de I'historiographie
officielle, la dénonciation de toute forme de barbarie, celle du passé er du présent,
ensemble, sont autant de sujets qui renvoient aux travaux de Walter Benjamin. Sur ce
point, il importe ici de mettre en lumiére le rapprochement qui peut étre effectué entre
la pensée critique du philosophe allemand, la « catégorie » de essai et la question du
témoignage. Dans un ouvrage consacré aux formes de I’essai, Timothy Corrigan a mis
en lumiere les liens qui pouvaient exister entre les propositions de certains essayistes,
Chris Marker exemplairement, et le concept d’« image dialectique » formulé par
Benjamin dans ses notes des Passagess. On le sait, 2 la vision progressiste de Ihistoire
s’oppose, chez le philosophe, un modele critique qui consiste a produire un choc entre
« Autrefois » et « Maintenantz2e », aboutissant 2 « une constellation saturée de
tensions®* ». On retrouve avec ce dernier mot un terme essentiel exposé par José Moure
dans son esquisse de définition de I’essai. L’enjeu est de briser « le continuum du cours
de TIhistoire » 22, modele qui légitime la position des « vainqueurs2 ». Cette
historiographie critique inlassablement travaillée par Benjamin (avec une insistance
accrue dans les années 1930) trouve dans la forme de Iessai cinématographique un
prolongement fructueux. Dans cette perspective, le témoin peut tenir une place
essentielle : « Following Benjamin, I would characterize essayistic agency within the
current of bistorical events as the difference between witnessing events and recognizing
events where the act of recognition is both a rescue and an expectation that reframes the
act of witnessing*+ ». De tels propos renvoient trés exactement aux productions de
quelques essayistes de renom. Songeons ici tout particulierement, outre Marker, 2
Varda, Kramer, Akerman, parmi bien d’autres évidemment, témoins critiques de
Ihistoire qui recourent i la parole des témoins pour produire un travail
d’entrelacement de temporalités hétérogeénes visant a inquiéter leur actualité. Voila ce

qui distingue fondamentalement cette conception du « témoin de témoin » de celle

v Timothy Corrigan, The Essay Film, From Montaigne, After Marker, Oxford & New
York, Oxford University Press, 2011, p. 174-175.

20 Benjamin, 1989, [)rll 23, 3], p. 478-479.

2 [biﬂz, [n 104, 3], p. 494. (Je souligne).

2 [bid.

23 Sur ce point, voir également Walter Benjamin, Sur le concept d’bistoire [1940], Paris,
Gallimard, 2000, p. 427-443.

24 Corrigan, 2011, p. 175.
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qui domine depuis une quarantaine d’années, le syntagme désignant un phénomene
de transmission dont la « sacralité », pour le dire avec Catherine Coquio, conduit bien
souvent a I’évacuation de toute charge critique : la théoricienne précise ainsi que
« Pesprit critique le plus endormi est obligé d’ouvrir un ceil, sinon de se réveiller en

sursautzs ».

2. LE TEMOIN AU CENTRE D’UNE GUVRE INTERMEDIALE

Les ceuvres de Claire Angelini apparaissent comme de puissantes machines 2
ouvrir les yeux (et les oreilles). Pour s’en convaincre, on peut dire que I'intermédialité
constitutive de son travail permet de dessiner au moins deux voies en vue de I’analyse
de ses créations?6. La premiere consiste 2 considérer la maniére dont la cinéaste prolonge
des interrogations autour d’un sujet en mobilisant différents supports médiatiques.
Prenons un exemple. Le retour au pays de Uenfance, réalisé en 2009, est son premier
long métrage. Trois femmes ayant connu l’exil racontent des fragments de leur
existence. Des plans des territoires ot elles vécurent leurs premiéres années (en France,
en Pologne, en Algérie) accompagnent, au présent, leurs témoignages. C’est un procédé
auquel Claire Angelini recourt tres régulierement. Clest la guerre que ces femmes
racontent : la Seconde Guerre mondiale pour Marie-Héléne (originaire de Normandie)
et Sieglinde (son enfance s’est déroulée en Poméranie), la guerre d’Algérie pour
Narriman. La stratification temporelle en jeu dans ce film s’avere particuli¢rement
complexe, d’autres guerres surgissant dans le discours des protagonistes au fil de leurs
récits : Narriman a vécu 2 Verdun, 2 proximité du cimetiere ol sont enfouies les
victimes du premier conflit mondial; c’est la guerre de Trente Ans qui jaillit dans la
mémoire de Sieglinde, au moment o1 celle-ci se souvient d’une comptine; ce sont
encore les guerres d’Algérie qui se manifestent dans le film, entre 1870 (la « conquéte »
francaise) et les années 1954-1962, années durant lesquelles la France, apprend-on dans
le long métrage, expérimente le napalm. L’histoire comme champ de ruines se

manifeste ici de fagon transparente. Le film confronte ce passé douloureux  un présent

«

25 Catherine Coquio, « Le “passage de témoin” », Le Mal de vérité on l'utopie de la
mémoire, Paris, Armand Colin, coll. « Le temps des idées », 2015, p. 150.

26 La question de I'intermédialité propre au travail angelinien a été étudiée par Corentin
Lahouste, examinant les relations entre texte et image dansun ouvrage coécrit par Claire Angelini
et Yannick Haenel, Drancy la muette, Atles, éditions Photosyntheses, 2013. Voir Corentin
Lahouste, « Dérive, secousse, brasillement. La dynamique intermédiale dans Drancy la muette
de Yannick Haenel et Claire Angelini », Textimage. Revue d’étude du dialogue texte-image,
varia 6, automne 2018, https://www.revue-textimage.com/16_varia_6/lahouster.html
(consultation le 20 mars 2021).
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particuli¢rement sensible, le temps d’« Autrefois », pour mobiliser le vocabulaire
benjaminien, rencontrant le « Maintenant » de chaque témoin, alors que I'image
traduit une actualité ol la pauvreté, la difficulté des existences, la douleur de Iexil
persistent.

Soit un film. Considérons ici deux formes de prolongements proposées par
Partiste. La premiere concerne I'installation. En 2012, au musée d’art contemporain de
Santiago du Chili, Claire Angelini propose un dispositif 3 double écran, qui reprend la
structure du film mais pour en modifier la matérialité, et par la susciter une nouvelle
expérience spectatorielle : « L’installation, qui s’éprouve ici comme un film scindé en
deux corps, via la duplication écranique, dessine la confrontation possible du
spectateur 4 un voyage fondateur du temps politique en tant que mémoire
territorialisée puis exposée27 ». Sur le site de Claire Angelini, dont il faut dire ici qu’il
est pensé selon une logique intermédiale, croisant notions et médias essentiels dans la
démarche de lartiste (voir les figurest et2), un schéma dessiné par ’artiste rend
manifeste I'attention portée au regard du spectateur, lequel navigue entre les écrans,
« comme si le travail de mémoire se concrétisait dans le morcellement sensible des

espaces traversés, redoublé pour le spectateur dans le lieu concret de la projection par

cette présence de deux écrans jumeaux2$ » (voir la figure 3).

empreinte

claire angelini

Figure1. Page d’accuei i ‘artiste, hteps://claire-angelini.eu/art/intro.html
(consultation le 6 juillet 2021).

27 Claire Angelini, Le retour an pays de Uenfance, proposition d’installation présentée sur le
site de lartiste, http://claire-angelini.cu/art/le-retour-installation.html - (consultation e
20 2001t 2020).

28 Jbid.
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=y S - =
Figure 2. Partie de 'écran s’affichant apres avoir cliqué sur le mot « Histoire » dans la page
d’accueil du site de lartiste, https://claire-angelini.cu/art//histoire.html (consultation le
6 juillet 2021).

Lo Latoit v larr o [ T0iPivie
Dact, Tv e Lawy OF Clrbbvesy
b Lbitoh A Ir] 08 Le InFaveid
INITacn tiey 0L

I el desnt bbecan

Figure 3. Schéma de Claire Angelini pour sa proposition d’installation, Le retour an lpay.r de
Uenfance, programmée en 2012 au Multiple/MAC de Santiago de Chile, Chili, disponible sur le
site de Fartiste, https://claire-angelini.eu/art/le-retour-installation.html  (consultation le
6 juillet 2021).
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Loin de témoigner d’une simple coexistence médiatique, le travail de Claire
Angelini ne cesse de mettre 3 'épreuve les frontieres artistiques, participant & leur porosité
afin de développer, préciser, déplacer des propositions politico-esthétiques en d’autres
milieux. Sur ce point, ce qu’affirmait Agnés Varda a 'occasion de P'exposition « LA
MER...ET SETERA » (organisée en 2009 au Centre Régional d’Art Contemporain 4
Séte29) me semble parfaitement correspondre aux enjeux attachés a la démarche
angelinienne. Connaissant 'importance de Foucault dans les réflexions politiques de
Pessayiste, on sera particulierement attentif a la notion de « dispositif ». Aux dispositifs
de pouvoir analysés par le philosophe en son temps répondent les dispositifs critiques de
certains artistes défendant une politisation de leur art: «II ne faudrait pas dire
“installation”. On ne s’installe pas, on n’installe pas les choses, il faudrait mieux dire : des
dispositifs d’images et de sons. L’important est : comment on présente ? Certaines formes
engendrent certains rapports aux gens qui regardent. Ces dispositifs permettent de jouer
sur des variations, d une maniére impossible avec un filmse ».

L’autre forme de prolongement concerne le dessin. Par ce biais, Angelini travaille
de fagon condensée les motifs du paysage et de la cicatrice, du territoire et de la douleur.
La série Le blanc de Uhbistoire (2013) en témoigne exemplairement (voir la figure 4).
Chaque ensemble de dessins, dit I'artiste, obéit 3 un « principe sériel » qui est « souvent
lié & Pactualité d’un projet, filmique ou photographiquest ». Benoit Turquety a noté le
caractére faussement abstrait de ces réalisations, plus figuratives qu’il n’y parait au
premier instant: « [...] L’abstraction dans ces dessins est relative ou fausse ou
problématique [...]. Car ces dessins sont bien stir des paysages ». Plus loin, auteur
précise que ces ceuvres exposent les « Cicatrices zébrées, suturées, ou ouvertes, [qui]
marquent ces paysages devenus peau ou corps, leur donnent ou imposent un passé, celui
de la griffure comme sur le papier, et celui parfois de la guérison en courss* ». On pensera
ici 2 la douleur des témoins du film réalisé en 2009, confrontés a des territoires associés a

la souffrance qui fut celle de leur enfance, et qui persiste 2 I'Age adulte.

29 Exposition « LA MER... ET SETERA - Carte Blanche 4 Agnes Varda », CRAC, Séte,
7 avril 2009-14 juin 2009, http://crac.laregion.fr/exposition_fiche/20/3171-archives-
expositions-art-contemporain-crac-sete.htm (consultation le 6 juillet 2021).

30 Agneés Varda, « Lavague, toujours nouvelle, jusqu’au sable du présent », propos recueillis
par Jean-Michel Frodon, Cabiers du Cinéma, n° 646, juin 2009, p. 6o. (Je souligne).

3 Claire Angelini, Dessein de dessins, texte de présentation dEi)sponible sur le site de I’artiste,
http://claire-angelini.eu/art//dessein-dessin-texte.html, (consultation le 20 aotit 2020).

22 Benoit Turquety, Extrait de « Territorien/Zeit (Territoires/ Temps)», galerie
Christian Pixis, 2012, repris sur le site de Iartiste, http://claire-angelini.cu/art//dessin-intro.html
(consultation le 20 a0(it 2020).
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Figure 4. Claire Angelini, « DESSEIN DE DESSIN », Le blanc de
Uhistoire (extrait), 2013, disponible sur le site de Dartiste, https://claire-
angelini.eu/art/desscin-dessin-le-blanc.html (consultation le 6 juillet 2021).

Cet attrait pour un espace autre rapproche Claire Angelini de quelques
essayistes qui ont navigué entre divers supports médiatiques. Songeons, outre
Agneés Varda, 2 Chris Marker, 4 Jean-Luc Godard, ou encore 2 Chantal Akerman.
C’est bien I'idée d’une « politisation de ’art3 » qui semble motiver des démarches
parfois trés différentes. Et c’est 1a que I’on peut mettre en correspondance un enjeu
lié 2 la fois a I’essai et & 'intermédialité : la mise en mouvement perpétuel d’une
pensée — ici, critigue. Dans une conférence tenue en 2014, Claire Angelini cite le
cinéaste franco-cambodgien Rithy Panh, dont on sait Iattention particuliere
accordée 2 la parole des témoins, pour se reconnaitre dans ses propos: « Je n’ai
jamais envisagé un film comme une réponse ou comme une démonstration, je le
congois comme un questionnement3+ ». L’essai et I'investissement de médias

divers permettent 2 la cinéaste de répondre 2 cette exigence. La pensée critique,

33 Benjamin [1982], 1989. )

34 Rithy Panh, cité par Claire Angelini, « Etats de guerre », Colloque De la destruction.
Mémoire, ~villes, catastrophes, Abbaye-Aux-Dames, 18 septembre 2014. Communication
disponible sur Canal-U.tv, https://www.canal-
u.tv/video/la_forge_numerique/etats_de_guerre.i6429  (consultation le 20 aofit 2020).
La citation renvoie aux notes de Rithy Panh au moment de la réalisation de Szz. La machine de
mort Khmére rouge(2003). Voir Rithy Panh et Christophe Bataille, L Elimination, Paris,
Grasset, 2011, p. 100.
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qu’elle passe par le canal de ’art, de I’histoire, de la philosophie, etc., suppose un
redéploiement constant d’interrogations, de remises en cause de présupposés :

Pesprit reste ainsi en alerte, I’ceil grand ouvert.

Figure 5. Capture d’écran
autorisation de 'artiste.

du film £t tu es dehors, Claire Angelini, 2012. Avec'aimab

L’autre voie conduisant 2 penser I'intermédialité chez Claire Angelini
correspond 2 la fagon dont I'artiste travaille, 4 [intérieur de nombre de ses ceuvres,
les rapprochements entre médias divers. S’appuyant sur un texte de Jiirgen Miiller,
Rémy Besson définit cette « acception » de lintermédialité en tant que
phénomeéne de « coprésence 3 ». Différentes « formes d’hybridation
médiatiques¢ » parsement 'ceuvre d’Angelini. Dans Er tu es debors, cCest 'image
vidéo qui integre espace filmique, au moment ol une soignante lit le témoignage
d’une ancienne employée de I'hépital psychiatrique d’Armentieres (voir la
tigure s5); dans Chronique du tiers-exclu (2017), film qui prolonge Et tu es debors
en travaillant avec les patients du méme hépital qui interpretent les témoignages

d’anciens membres du personnel de Iinstitution, Claire Angelini fait le choix d’un

3s Rémy Besson, « Prolégomenes pour une définition de I'intermédialité », Cinémadoc.
Images animées, archives visuelles et intermédialité, 29 avril 2014,
https://cinemadoc.hypotheses.org/28ss (consultation le 25 aotit 2020). Voir Jiirgen E. Miiller,
«Vers lintermédialité. Histoires, positions et option d’un axe de pertinence »,
MédiaMorphoses, n° 16, 2006, p. 100.

36 Ibid.
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dispositif qui par sa frontalité renvoie au théitre tout en travaillant « une

esthétique proche du cinéma des premiers temps37 » (voir la figure 6).

o=
Figure 6. Capture d’écran du film Chronique du tiers-exclu, Claire Angelini, 2017. Avec

’aimable autorisation de Iartiste.

Dans Ce gigantesque retournement de la terre (2015), ce sont des
photogrammes (déchirés) et des photographies, représentant d’abord des ruines
puis un édifice religieux intact, qui apparaissent 4 I’écran, au moment ot un enfant
lit un extrait des B. B. V. de Jules Supervielle (1949) (voir la figure 7). Le sigle
renvoie aux Bombes de Bonne Volonté imaginées par le poete franco-uruguayen
au lendemain de la Seconde Guerre mondialess. Dans le texte, un inventeur crée
des bombes réparatrices : en y glissant I'image des bitiments reconstruits, ces
dernieres permettent de réparer ce que d’autres bombes ont détruit. C’est donc en
croisant différents médias (film, photogramme, photographie, livre) que Claire
Angelini alimente un cinéma critique ot la question de la réparation, de la
restauration, centrale, on ’a vu, dans la définition benjaminienne de I’essai

proposée par Timothy Corrigan, devient manifeste.

37 Claire Angelini, « Chronique du tiers-exclu: une fiction politique en hopital
psychiatrique », ~ Chiméres, n°89, 2016, p.121, disponible sur  Cairn.info,
https://doi.org/10.3917/chime.089.0114 (consultation le 6 juillet 2021).

3 Jules Superviell, Les B B.V., DParis, éditions de Minuit, coll. « Nouvelles
originales »,1949.
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Figure 7. Captures d’écran du film Ce gigantesque retournement de la terre, Claire Angelini,
2015. Avec ’aimable autorisation de I’artiste.

Enfin, le phénomene de « coprésence » médiatique peut étre envisagé
d’une autre maniére encore. Dans un texte paru en2000, Francois Albera
proposait, en ouverture d’une « archéologie de I'intermédialité », de considérer
comme « cinéma d’exposition » des ceuvres témoignant d’une « greffe » du
modele de 'installation : « Aussi parlerons-nous d’un “cinéma d’exposition”, par
analogie avec la situation spatio-temporelle de I'exposition artistique [...] et avec
Pactivité qu’elle induit de la part du spectateur-visiteur : déplacement plus ou
moins aléatoire, temporalité variable, faisceaux de récits saisissables par “tous les
bouts™. » De tels propos permettent une fois de plus de relier ce qui caractérise
essai, intermédialité et témoignage. Ce sont bien souvent des bouts de discours
prononcés par des témoins que Claire Angelini articule & des images de lieux, de
paysages, de ruines. On pourra parler d’un effet-installation pour caractériser de
tels films, ce qu’une étude de cas consacrée & La guerre est proche (2011) permettra

de préciser.

3. « CINEMA D’EXPOSITION », TEMOINS, HISTORIOGRAPHIE CRITIQUE :
AUTOUR DE LA GUERRE EST PROCHE (2011)

La guerre est proche est un film consacré au camp de Rivesaltes, situé dans les
Pyrénées-Orientales. Il est 'un de ces multiples « camps de la honte », ainsi que les a
désignés Anne Grynberg dans un ouvrage consacré 2 ces lieux d’enfermement dans

lesquels furent retenus prisonniers, en France, nombre de Juifs durant la Seconde

39 Frangois Albera, « Archéologie de I'intermédialité : SME/CD-ROM, I'apesanteur »,
Cinémas, ~ vol.10, n°2-3,  printempsaoto, p.28, disponible sur  Erudit,
https://doi.org/10.7202/024814ar (consultation le 6 juillet 2021).
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Guerre mondiale4e. Mais deux particularités du camp de Rivesaltes, qui renvoient tres
précisément a ce qui fonde le cinéma de Claire Angelini, méritent d’étre relevées. D’une
part, son histoire se trouve particuliérement étendue : construit en 1936, I'Etat frangais
I'udilise jusqu’en 2007. D’autre part, et en lien avec ce premier point, le camp a servi 2
retenir différents groupes humains : Espagnols de la Retirada, Juifs de la Seconde
Guerre mondiale, Harkis 2 la fin de la guerre d’Algérie, puis étrangers en situation
irréguliere de 1986 4 2007. La « rage » dont parlait Benoit Turquety 4 propos de Claire
Angelini dans son commentaire de E? tu es debors, « rage devant les continuités qui ne
cessent de se prolonger et de se refaire4t », se manifeste donc A nouveau dans La guerre
est proche.

Un « principe constructif+ » guide les choix de la cinéaste au moment de
s’atteler 4 ses créations. Dans La guerre est proche, ce « principe » posséde un nom :
« Oratorio 4 ». Rappelons-en la définition: « (Euvre lyrique dont le sujet,
essentiellement religieux, est développé sous la forme d’un dialogue dramatique faisant
alterner chceurs, arias et récitatifs 44 ». Quatre parties structurent Iessai:
« 1. Parchitecte »; « 2. PEspagnol »; « 3. La Harki »; « 4. la militante ». Le premier
est un personnage-narrateur, uniquement présent vocalement (un autre essayiste, Boris
Lehman, lui préte sa voix), qui décrit le camp de Rivesaltes au présent. Il s’agit de la
partie la plus longue du film, durant laquelle la cinéaste ausculte le camp, ses débris, 2
travers une série de plans fixes (voir la figure 8). Le second est un témoin de la Retirada,
qui décrit Pexpérience éprouvante du lieu qui fut la sienne lorsqu’il était enfant. La
troisitme était également enfant lors de son passage dans le camp, victime du sort
promis aux Harkis présents sur le territoire francais a la fin de la guerre d’Algérie. Enfin,
la quatrieme tient un discours qui connecte les précédents témoignages 2 un passé bien
plus récent, décrivant les conditions de vie des clandestins arrétés sur le territoire

francais, emprisonnés a Rivesaltes (jusqu’en 2007) avant d’étre expulsés du pays.
¢ 7 Y

40 Anne Grynberg, Les Camps de la honte. Les internés juifs des camps frangais. 1939-1944
[1991], Paris, La Découverte, coll. « Sciences humaines et sociales », 1999.

4 Turquety, 2013.

42 Lartiste parle explicitement d’un « principe constructif » 4 propos du Retour au pays de
Uenfance, film qui s’est développé 4 partir d’entretiens avec les trois témoins. Claire Angelini,
« Dialogue avec Benoit Turquety », Pointligneplan, 23 juin 2010,
heeps://www.pointligneplan.com/document/dialogue/ (consultation le 25aotit2020). Mais
Iidée d’un « principe constructif » vaut pour 'ensemble des créations de I'artiste.

43 Claire Angelini, « LA GUERRE EST PROCHE. WAR IS LOOMING », présentation
du film sur le site de Dartiste, http://Lil;lirc»;mg’clini.cu/;11'r/l;1/guc1"1'c»cst»pro(ﬁc»fﬂm.html
(consultation le 25 aofit 2020).

44 Entrée « Oratorio », Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales,
hteps://www.cnrtl.fr/definition/oratorio (consultation le 25 aofit 2020).
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-
Figure 8. CaPtures d’écran du film La guerre est proche, Claire Angelini, 2011. Avec 'aimable
autorisation de lartiste.

Ainsi, Claire Angelini propose au spectateur une expérience 2 travers laquelle
ce dernier visite le camp de Rivesaltes en ruine et se heurte 4 des temporalités variées, les
différents témoignages renvoyant aux époques durant lesquelles I’Etat frangais a mené
une politique de mise au ban des « éléments indésirables ». Le syntagme renvoie 2 une
circulaire datée du 14 avril 1938, soit le jour de I'entrée en fonction du premier ministre
Edouard Daladier, dans laquelle Albert Sarraut, ministre de 'Intérieur, affirme vouloir
« débarrasser notre pays des éléments étrangers indésirables+s ». Un décret suivra
quelques mois plus tard, le 12 novembre 1938, cosigné par Sarraut, Daladier et le
ministre de la Justice Paul Marchandeau, adressé au président de la République. Claire
Angelini cite ce décret au moment de conclure son film (voir la figure 9). Par ce biais,

cest le présent que la cinéaste interpelle, questionne, dénonce. L’année 2007 est celle

45 Grynberg [1991], 1999, p. 32-39.
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de la fermeture du camp, 'année 201, celle de la réalisation du film. Cest anjourd hui.
Actualité qui témoigne, toujours, d’une volonté d’exclure les « indésirables » de notre

époque : étrangers en situation irréguliere, migrants, exilés.

lei plus qu'ailleurs il convient de faire le partage
enire les bons éléments et les indésirables qui
pour étre exclus de notre territoire
ne doivent évidemment pas pouvoir ' intégrer
dans lo collectivité francaise

celte préoccupation nous o également amend
& simplifier lo procédure de déchéance de nationalité

cor si notre législation se montre des plus libérales
pour attribuer oux étrangers la qualité de frangois
il importe que les autorités responsables
aient & leur disposition des moyens promph et sfficoces
pour refirer notre nationalité aux naturalisés
qui se montreraient indignes du fitre de citoyen francois
enfin +'il follait stirictement réglemaenter les conditions
d'acquisition de la nationalité froncaise
il n"était pas moins indispensable d’assurer

I'élimination rigoureuse des indésirables

Figure 9. Ca

pure d *écran du film La guerre est proche, Claire Angelini, 2011. Avec 'aimab
autorisation de |

artiste.

a3 Ce sont des questions d’histoire et de cinéma, ensemble, que se pose Iartiste, ce
dont La guerre est proche et les discours qui I'entourent témoignent exemplairement.

Dans un texte issu d’une conférence consacrée a ce film, la cinéaste déclare par exemple :

La démarche du cinéaste ou de I'artiste attentif aux dimensions historiques de
ses objets, voire de I’historicité de ce qu’il filme, enregistre et capte, est appelée
asymptotiquement a rejoindre celle de Ihistorien : celui-ci n’est-il pas sans cesse
ramené 4 ses sources pour refonder ses schémas d’intelligibilité, confectionner
de nouveaux filets dont les mailles seront susceptibles de ramener d’autres
poissons ? Le recours des historiens a Iimage, aux témoignages, 4 des
méthodologies plus indiciaires que structurales va en ce sens46.

924 « Asymptotiquement » : 'adverbe dit bien rapprochement, et non confusion.

On pensera ici aux derniers travaux de Siegfried Kracauer, connectant « médias

46 Claire Angelini, « Des lieux de mémoire 4 la mémoire des lieux : La guerre est proche »,
Michel Cadé (dir.), Chemins d'exils, chemins des camps. Images et représentations, Perpignan,
Trabucaire, « Actes du troisitme séminaire transfrontalier — déplacements forcés et exils au
20¢ siecle », 2015, p. 170.
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photographiques » et « histoire », non pas pour les confondre totalement, mais pour
relever leur trés grande proximité+7. Chez le théoricien allemand, I’attachement au
«réel » (la « tendance réaliste ») se voit conjugué 2 une dimension créatrice (la
« tendance formatrice ») ol la subjectivité, ici de I’historien, 1a du photographe ou du
cinéaste, devient manifeste.

Certains discours d’historiens et d’historiennes rejoignent cette conception qui
se désolidarise vigoureusement du positivisme en histoire. Songeons 2 Arlette Farge, 2
Sophie Wahnich. Plus éloignés dans le temps, songeons aux historiens des 4nnales,
Lucien Febvre par exemple, qui mobilise le modele filmique pour insister sur la
subjectivité de ’historien, sur 'importance de son actualité : « L’Histoire aussi crée son
objet. Elle ne le crée pas une fois pour toutes. Aussi bien, toute Histoire est-elle fille de
son temps. Mieux, il n’y a pas 'Histoire. Il y a des historiens. Dont chacun, suivant les
besoins qu’il tient de son pays, de son 4ge, de son siecle, révele de 'immense film du
passé, telle partie plutdt que telle autre+8. » Plus loin, dans un vocabulaire qui n’est pas
sans rappeler celui de Walter Benjamin, Febvre ajoute: « Le passé, c’est une
reconstitution des sociétés et des étres humains d autrefois par des hommes et pour des
hommes engagés dans le réseau des réalités humaines d anjourdhui+s ». Voila une
déclaration qui tres précisément recoupe ce qui est en jeu dans un film comme La
guerre est proche. L’objectif est bien de questionner une actualité, celle du tournant des
années 2010, ol la barbarie persiste, a travers le sort réservé aux vaincus de notre temps.
Cest interminable de la barbarie que Claire Angelini remet en question, utilisant le
film pour témoigner de son inquiétude, rejoignant ainsi ce qu’un autre historien des

Annales, Fernand Braudel, pouvait écrire & propos de Jacob Burckhardt :

[...] Durant I’hiver qui suit la guerre franco-allemande de 1870-1871, quel
témoin mieux a I'abri que Jacob Burckhardt en sa chere Université de Béle ! Et
cependant I'inquiétude lui rend visite, un besoin de grande histoire le presse.

47 Voir Siegfried Kracauer, Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle [1960],
trad. de I’anglais par D. Blanchard & C. Orsoni, Paris, Flammarion, 20105 L Histoire. Des avant-
derniéres choses §966], trad. de ’anglais par C. Orsoni, Paris, Stock, 2006. Pour un essai récent
sur les rapprochements, dans une perspective critique, opérés par Kracauer entre film,
photographie et histoire dans les dernicres années de sa vie (obsession qui remonte en réalité aux
années 1920), voir Edouard Arnoldy, Fissures. Théorie critique du film et de Ihistoire du cinéma
d’aprés Siegfried Kracaner, Paris, Mimesis, 2018.

48 Lucien Febvre, « Avant-propos », Charles Morazé, Trois essais sur histoire et culture,
Paris, Armand Colin, Cabiers des Annales, n° 2,1948, p. VIL

49 Ibid., p. VIIL (Je souligne).
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Son cours porte, ce semestre-13, sur la Révolution francaise. Elle n’est, déclare-
t-il dans une trop juste prophétie, qu'un premier acte, un lever de rideau,
Pinstant initial d’un cycle, d’un si¢cle de révolutions, appelé  durer... Siecle
interminable, en vérité, et qui marquera de ses traits rouges I’étroite Europe et
le monde entierso.

Trente ans plus tard, Braudel, dans une série d’articles publiés dans le Corriere
della Serra, parlera justement des « pulsations interminables » du passé, affirmant
préférer cette notion d’« interminable » a la formule « longue durée » pour signifier
le caractere stagnant qui peut éte celui de lhistoire: «tour 4 tour force
d’épanouissement et force de stagnation et de reculst ». L’inquiétude semble bien
rendre visite 3 Claire Angelini, filmant une forme d’interminable dont le camp se fait
le témoin.

Toutefois, dans ses propos, Claire Angelini prend soin d’insister sur la
distinction qui reste essentielle entre son travail et celui de Ihistorien, détaillant ce qui
fonde sa démarche: « Clest-a-dire 3 partir d’une pratique qui croise le travail des
historiens — puisque je m’intéresse 4 des objets, des documents, des lieux traversés ou
définis par Ihistoire — mais selon une modalité particuliere, attachée a ’épaisseur
plastique, aux singularités, voire 4 la dimension “événementielle” des objetss> ». Ainsi
Partiste peut-elle résumer I’enjeu qui se trouve au centre de son travail de la maniére
suivante : « Se servir du témoignage, mais pour en faire autre chose, pour en faire de la
mise en sceness ».

De quelle maniére cette conception, au croisement de 'art et de Ihistoire, se
traduit-elle dans La guerre est proche? Exemplaire de cette mise en tension de
matériaux hétérogeénes propre a I'essai, ce film « d’exposition » articule témoignages,
chants, musique, citation littéraire, commentaire d’architectes aux plans, au présent,
du camp et ce qui I'entoure : routes, voie ferrée (motifs qui traduisent I'idée d’exil, de

déplacement, qu’ont connu les différents internés du camp), éoliennes, champs. Ce

so Fernand Braudel, « Les responsabilités de Ihistoire », Cabiers internationanx de
sociologie, vol. 10, janvier 1951, p. 4. (Je souligne). ]

st Fernand Braudel, « Ecrits sur le présent (1982-1983) », Ecrits sur I'bistoire. Tome 2 [1990],
Paris, Arthaud, 1992, p. 259. Braudel souligne « interminable ».

s2 Angelini, 2015, p. 163.

53 Claire Angelini et Matthieu Péchenet, « Discussion avec Claire Angelini », rencontre avec
la cinéaste lors du séminaire de Master d’Edouard Arnoldy « Théorie critique et cinéma », dans
le cadre de sa résidence d’artiste a ’'Université de Lille (18 octobre 201624 novembre 2016),
9 novembre 2016.
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sont bien souvent des plans fixes, relativement longs, qui structurent le film, renvoyant
sans nul doute 4 cet « interminable » en histoire rencontré a 'instant. C’est en réaction
2 un projet de mémorial, une « mise en boite de la mémoires+ » selon les termes de
Claire Angelini, que le film a vu le jourss (voir la figure 10). Par les moyens du cinéma,
il s’agit de s’écarter de la vision promue par ’Erat, quelque peu oublieux de la situation
présente — songeons 2 la politique migratoire tenue par la France dans les années 2010.
L’Erat, dit par exemple Pierre Bourdieu, « institue et inculque des formes symboliques
de pensée commune, des cadres sociaux de la perception, de 'entendement ox de la
mémoire, des formes étatiques de classification ou, mieux, des schémes pratiques de
perception, d’appréciation et d’actions¢ ». C’est au fond schémes contre schémes : aux
dispositifs étatiques peuvent s’opposer des dispositifs artistiques 2 méme d’en contrer

les logiques apparentes.

Figure 10. Mémorial du camp de Rivesaltes. Photographie de M. Hédelin et la
Région Languedoc-Roussillon, disponible sur Archdaily.com,
www.archdaily.com/806473/the-rivesaltes-memorial-rudy-ricciotti-plus-passelac-
and-roques, (consultation le 6 juillet 2021).

s+ Angelini, 2014.

ss Le mémorial, situé au coeur du camp en ruine, est inauguré le 16 octobre 2015, en présence
de Manuel Valls, Nadjat Vallaud-Belkacem, Hermeline Malherbe, Ségoléne Neuville, Jean-Marc
Todeschini et Damien Alary. Voir Mémorial du camp de Rivesaltes, site officiel,
hteps://www.memorialcamprivesaltes.cu/decouvrir-le-memorial (consultation le 25 a0ht 2020).

56 Pierre Bourdieu, Méﬁ}imtiom pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 253. (Je souligne).
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Cest surtout larticulation témoins/ruines qui est au travail dans le long
métrage. La ruine a dans ce film une fonction métonymique : en disant la violence
subie par les matériaux du camp, Claire Angelini rend sensible celle subie par les étres
humains qui ont connu ce lieu : « Seuls les témoins, dit la cinéaste, ceux qui avaient
subi Rivesaltes, sa plaine aride, le froid pénétrant de la Tramontane, le manque de
chauffage, la misere physique et morale, étaient 3 méme de nous rendre palpables ces
usages et ces époques de Penfermements” ». Pour l’artiste, « Rivesaltes est comme une
ville témoin, qui conserve des traces, mais les traces au fond de la facon dont les gens
ont pu vivre dans le lieu, des conditions extrémes qui leur étaient faites, et ces
conditions extrémes sont portées par ces ruiness8 ». Le motif de la ruine possede une
fonction potentiellement critique. Dans son dernier manuscrit, Benjamin, on le sait,
décrit « I’Ange de I'histoire » comme un témoin impuissant, emporté par la tempéte
du progres, alors qu’« une seule et unique catastrophe [...] sans cesse amoncelle ruines
sur ruines et les précipite 4 ses piedss? ». Le camp de Rivesaltes traduit une telle
conception (critique) de I'histoire, puisqu’il apparait comme « un lieu qui témoigne
d’une continuité dans lenfermement de ceux qu’on appelle les “étrangers
indésirables”¢e ». Si 'on a pu parler d’'une « poétique de la ruineét » caractérisant
nombre d’ceuvres d’art de la fin du 20¢ siecle, il s’agit ici d’insister davantage sur I'idée
d’une « politique de la ruine », qui sans oublier le « poétique », impose un regard
critique sur la société, la domination, Ihistoire.

Certains passages du film rendent particulitrement bien compte de cette
connexion entre victimes dont les histoires différent, mais qui se trouvent unies par

une méme communauté de destins. Arrétons-nous sur le témoignage de « la Harki ».

57 Angelini, 2015, p. 168.

s8 Angelini, 2014. Sur le caractére éprouvant des conditions météorologiques des camps du
sud de la France, « aggravées par une alimentation insuffisante », voir Grynberg [1991] 1999,
p- 43. Anne Grynberg cite par ailleurs Joseph Weill, docteur du camlp, qui alerte en 1940 les
autorités sur les conditions déplorables du camp. Celui-ci rappelle que les habitants de la région
appellent Rivesaltes le « Sahara du midi » (ibid., p. 202).

$9 Benjamin [1940], 2000, p. 434. Sur le motif de la ruine, voir en particulier les travaux
d’André Habib, par exemple son article consacré a Jean-Luc Godard: « Mémoire d’un
achevement. Approches dela fin dans les Histoire(s) du cinéma, de Jean-Luc Godard », Cinémas,
vol. 13, n°s3, printemps 2003, p- 9-31, disponible sur Erudit.org,
https ://doi.org/10.7202/008705ar (consultation le 6 juillet 2021). Voir également André Habib,
L’Attrait de la ruine, Crisnée, Yellow Now, 2011.

¢o Claire Angelini, « La guerre est proche », entretien avec Linda Ngita, Réel. Journal du
festival Cinéma du réel, n° 7, 31 mars 2011, np.

& Jacques Aumont, Amnésies. Fictions du cinéma d'aprés Jean-Luc Godard, Paris, P.O.L,
1999, p.169-170. C’est 4 propos « d’ceuvres d’art » qui travaillent 2 partir de matériaux
filmiques du passé que le théoricien met en avant cette formule.
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Enfant, elle fait 'expérience du camp. C’est en partie par son témoignage que passe la
mémoire des Juifs qui ont connu le « Drancy de la zone libreé> », aucun de leurs
rescapés n’apparaissant dans le long métrage (précédemment, « I’Espagnol » a
également évoqué les Juifs du camp). En début de séquence, 4 la suite du plan d’un
enfant endormi dans un environnement précaire, plan qui réapparaitra au cours du
témoignage de la Harki (voir la figure 11), on entend un chant interprété par la mezzo-
soprano Anne-Sophie von Otter. Il s’agit de Wiegala, berceuse écrite et composée par
Ilse Weber pour les enfants du camp de Theresienstadt, alors qu’elle y est internée
en 1942. Elle sera assassinée 2 Auschwitz le 6 octobre 1944. C’est la deuxieme fois que
I'on entend Wiegala, puisque la voix de von Otter accompagne les premiers plans du

film :

Pour moi, cette musique fait partie des petites pierres qui sont posées dans le
film. Elles parlent en creux de 'absence des seuls témoins qui ne peuvent pas
témoigner, parce qu’ils ont été assassinés : les juifs. C’est la raison pour laquelle
jai pris cette chanson et parce que, justement, il est question d’un enfant et du
fait que le monde ne s’intéresse pas au sort de cet enfant, comme le monde ne
s’est pas intéressé au sort des enfants juifs internés, au sort des enfants harkis...s

Au début de la séquence consacrée ala Harki, la voix de la chanteuse est peu a peu
recouverte par un son de plus en plus éprouvant, bruit de sauterelles combiné avec celui
d’une éolienne dont 'ombre apparait dans le champ de la caméra (voir la figure 12). C’est
ainsi que Claire Angelini opere une transition entre la douceur de la berceuse et le
témoignage empreint de tragique de la survivante du camp: « Considéré comme
superflu dans la production dominante, écrit Edouard Arnoldy, le bruit est
symptomatiquement le point de rencontre de films qui ont pour priorité d’interroger les
capacités singulieres du cinéma 2 explorer le réel, 3 le re-voir et 2 le ré-entendre
autrement », le théoricien de I'histoire du cinéma ajoutant que « le bruit qui éprouve le
dispositif cinématographique est possiblement I'indice ou le marqueur d’un cinéma

critiques+ ».

6 Clest ainsi que Serge Klarsfeld désigne le camp de Rivesaltes, puisque le lieu précede, dans
I'itinéraire tragique de nombre de Juifs durant la Seconde Guerre mondiale, I’arrivée 2 Drancy
puis Auschwitz. Voir Anne Boitel, Le camp de Rivesaltes 1941-1942. Du centre d’hébergement
an « Drancy de la zone libre », postface de Serge Klarsfeld, Perpignan, Presses universitaires de
Perpignan, coll. « Etudes », 2001

& Claire Angelini, 2011, n.p. )

64 Sur la dimension critique du bruit au cinéma, voir le petit essai d’Edouard Arnoldy,
Le Bruit épronvant (au cinéma), Bruxelles, La Lettre volée, coll. « Essais », 2018, p. 14.
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Figures 11 et 12. Captures d’écran du film La guerre est proche,
Claire Angelini, 2011. Avec ’'aimable autorisation de I’artiste.

Cest doncenfance que la Harki raconte, d’une voix fragile, sanglotant parfois,
bégayant tout au long de son propos. Ce sont des spectres qu’elle évoque : elle a autour
de six ans, elle et « le vieux », dit-elle, voient des soldats nazis « traverser le mur »;
« deux heures du matin », elle « entend [...] des enfants rigoler »; elle évoque un
charnier situé sous le camp, ot les corps de Juifs morts au camp auraient été enterrés.
Pendant la séquence, des bruits d’enfants, qui semblent s’amuser, accompagnent son
récit. A I'image, 'ombre des hélices d’une éolienne semble entretenir une
correspondance figurative avec le récit spectral de Marianne. Celle-ci dit bien qu’il
s’agissait 12 d’« hallucinations ». En effet, son témoignage ne renvoie pas 2 une vérité
historique : nul fantdme nul charnier sous le camp. Néanmoins, il reste, malgré tout,
une vérité du témoignage : « La vérité d’un témoin dans un documentaire n’est pas ce

quil a été, ce qui lui est arrivé, mais rien d’autre que la réalité de ce témoin filmé au
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présent6s ». On pourra certes nuancer un tel propos, le passé ayant ici son importance.
Toutefois, Claire Angelini semble bien insister, dans sa mise en scene, sur ce dont le
présent du témoin témoigne: le traumatisme, Iécho persistant d’une enfance

douloureuse.

Figures 13 et 14. Captures d’écran du film La guerre est proche, Claire Angelini, 2011. Avec
’aimable autorisation de I’artiste.

Le récit de « la Harki » est scindé en deux. Une pause coupe le fil de son
discours. Durant cette pause, la cinéaste fait le choix de découper le corps du témoin :
assise, seul le visage du témoin reste dans un premier temps hors champ, avant qu’un
plan resserré sur ses mains rende manifeste sa nervosité (voir les figures 13 et 14). Ce
choix fait écho aux images du premier témoin du film, « I'Espagnol », lui aussi
« fragmenté », en trois temps le concernant, d’abord un tres gros plan des yeux, suivi
d’une main tenant une serviette, ses pieds et une partie de ses jambes enfin (voir les
figures1s a17). Les témoins apparaissent peu dans La guerre est proche («la
militante » n’existera que vocalement), Claire Angelini étant attachée  ce que raconte
la voix de celles et ceux qu’elle enregistre, orientant trés souvent ses mises en scéne vers

une articulation voix / lieux.

Figures 15, 16 et 17. Calptures d’écran du film La guerre est proche, Claire Angelini, 2011. Avec
’aimable autorisation de [artiste.

6s Emmanuel Finkiel, « Seule la fiction permet aux témoins de jouer leur propre role »,
entretien avec Christian Delage et Vincent Guigueno (dir.), L Historien et le Film, [2004], Paris,
Gallimard, coll. « Folio histoire », 2018, p. 252.
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Au plan des mains de la Harki succeéde un trés lent fondu enchainé, 2 la suite
duquel apparait un mur du camp. Un panoramique permet de glisser le long du mur,
pour aboutir 4 I'image de débris, tuiles et pierres éparpillés au sol (voir les figures 18
220). Ce passage, qui interpelle en ceci qu’il rompt (avec quelques autres passages)
avec la « logique du plan fixe » caractérisant I’essai, synthétise les enjeux du film, 2
travers cette connexion entre témoin et lieu : le morcellement qui les caractérise
(physique — corps découpé, verbal — bégaiement, ruines du camp) renvoie 2 la

violence subie.

ures 18,19 et 20. Captures d’écran du film La guerre est proche, Claire Angelini, 2011. Avec
I’aima le autorisation de I'artiste.

Cette épaisseur plastique, on la retrouve peu apres,  travers une rime visuelle, au
moment ol s’achéve la deuxi¢me partie du témoignage. Deux plans, séparés, une
nouvelle fois, par un fondu enchainé, présentent le visage du témoin (son visage est
le seul qui apparait entierement dans le film), le vent qui passe dans ses cheveux, puis
des arbustes subissant la tramontane (voir les figures 21, 22 et 23). Cette rime visuelle
renvoie 2 la violence subie par le lieu et par les groupes humains qui en ont fait

Pexpérience tout au long du 20¢ siecle.

Figures 21, 22 et 23. Captures d’écran du film La guerre est proche, Claire Angelini, 2011. Avec
’aimable autorisation de I’artiste.
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CONCLUSION : « POUR TOUS LES ACCUSES, PRESENTS ET A VENIR »

Certains cinéastes, certains historiens peuvent étre considérés comme les
dépositaires du programme laissé par I’Ange dans la célebre these numérotée IX de Sur le
concept dbistoire: « [...] Sattarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été
démembréeé ». Certains explicitent cet héritage — Jean-Luc Godard, Arnaud Des Pallieres,
Chantal Akerman du c6té des cinéastes; Arlette Farge, Carlo Ginzburg, Sophie Wahnich du
cdté des historiens. D’autres, sans se référer au philosophe allemand, répondent 2 travers
leur démarche aux impératifs critiques développés par Benjamin au cours de son itinéraire
intellectuel — songeons 4 Varda, 2 Marker; a Febvre, 4 Braudel. Claire Angelini se référe 2
Benjamin, que ce soit dans son ceuvre (Benjamin est cité, avec entre autres Farge et
Ginzburg, dans Et tu es debors) ou dans ses interventionsé7. Un film comme La guerre est
proche traduit une conception de I'histoire qui, par les moyens du film, connecte le passé au
présent : I'actualité (du film, de Ihistoire) se trouve alors visée et remise en cause, loin des
discours officiels qui bien souvent neutralisent le passé (par des dispositifs variés) tout en
fermant les yeux sur le présent.

Ouvrir les yeux : au tout début de La guerre est proche, un long plan fixe présente
Iintérieur d’'un baraquement. L’image est d’abord enti¢rement noire. Puis se dessinent petit
a petit les lignes d’une batisse, jusqu’a ce que I'espace soit suffisamment éclairé (par la
lumiere du jour) pour que le spectateur y distingue des poutres, la toiture dévastée, les murs
abimés (voir la figure 24). Claire Angelini nous fait sortir, peu  peu, de 'obscurité. Un
extrait du Dernier jour d’un condamné (Victor Hugo, 1828), célebre charge contre la peine
de mort, est lu par un enfant. Dans e fragment cité, il est question de ténebres, de vent. C'est
le ressenti du condamné, dans le fameux texte de 'écrivain romantique, qui est partagé a cet
instant. Dans une préface parue quelques années apres la publication de son ceuvre, Hugo
affirme quil a voulu écrire « une plaidoirie générale et permanente powur tous les
accusés présents et 4 venir; Cest le grand point de droit de ’humanité allégué et plaidé a toute
voix devant la société, qui est la grande cour de cassation [...]68 ». Dans I'essai d’ Angelini, le
matériau textuel entre en correspondance avec tous les vaincus du film, la cinéaste recevant

le témoignage de Victor Hugo pour mieux en actualiser la charge critique.

66 Benjamin [1940], 2000, p. 434.

67 Par exemple lors de la conférence de I'artiste & l'occasion de la journée d’études
L’Hypothése du témoignage critique, entre cinéma et bistoire (organisée par Matthieu Péchenet,
Université de Lille le 21 novembre 2018), ot1 les noms de Benjamin et de Brecht furent mobilisés
pour défendre radicalement 'idée d’un art critique.

68 Victor Hugo, « Préface de1832 », Le dernier jour d’un condamné [1828], Paris,
Gallimard, 2000, p. 144. (Je souligne).
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Figure 24. Capture d

écran du film La guerre est proche, Claire A
autorisation de Iartiste.

gelini, 2011.

La politisation du regard sur lhistoire peut étre Iaffaire du cinéaste, de
I’historien. Elle peut étre Iaffaire du spectateur, du lecteur. Voila certainement ce qui
constitue 'une des grandes legons de Fernand Braudel, dont les mots qui suivent, écrits
au soir de sa vie, rencontrent de fagon exemplaire la démarche d’une artiste critique
comme Claire Angelini. Parlant du travail de reconstruction du passé, Braudel
concluait 'un de ses Ecrits sur le présent ainsi : « Mais chacun de nous, prenant le jeu
a son compte, peut [...] faire dériver [le passé] jusqu’au temps présent. La aussi, 2 sa
guise, si le coeur lui en dit, il révera & ce qui aurait pu étre, il refera Ihistoire de son
propre temps pour la mieux comprendre. N aurait-elle pas besoin d’étre sérieusement

revue, et corrigée®s ? ».

69 Braudel [1990], 1992, p. 261.
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Les enjeux politiques du témoignage dans quelques essais de
Claire Angelini

MATTHIEU PECHENET, UNIVERSITE DE LILLE, CEAC

RESUME

Cet article met en avant quelques propositions théoriques a partir de 'écude d’une
partie de I'ceuvre de Claire Angelini. Cest 3 'aune de certaines créations de I'artiste que
se trouve développée une réflexion sur les liens entre essai, intermédialité et
témoignage. En se concentrant prioritairement sur les réflexions politiques de Walter
Benjamin, Iarticle insiste sur les perspectives critiques du témoignage, au centre de la

démarche de Claire Angelini.

ABSTRACT

This article highlights some of the theoretical proposals that emerge from the work of
Claire Angelini and, based on some of the artist’s creations, develops a reflection on the
connections between essay, intermediality, and witnessing. With a focus on Walter
Benjamin’s political writings, the article emphasizes the critical perspective of

witnessing, which is central in Angelini's approach.

NOTE BIOGRAPHIQUE

Matthieu Péchenet est docteur de ’'Université de Lille. Il a soutenu en 2020 une thése
de doctorat intitulée Le Témoin critique. Considérations sur Lactualité du film er de
Uhistoire, d’aprés Walter Benjamin. Ses travaux portent sur les relations entre
témoignage, histoire et médias photographiques, mobilisant prioritairement les
réflexions de théoriciens critiques tels que Walter Benjamin, Siegfried Kracauer et Ernst
Bloch. Ses travaux, présentés dans divers articles et conférences, considérent avec une
attention marquée les créations (cinématographiques, photographiques, artistiques)
d’essayistes au regard critique affirmé : Agnes Varda, Peter Watkins, Chris Marker,
Claire Angelini, Vincent Dieutre, Chantal Akerman, Robert Kramer, etc. Il prépare
actuellement un ouvrage tiré de sa these (titre provisoire : L’Hypothése du témoignage

critique. Réflexions sur lactualité du film et de Ubistoire).
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