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Faire la navette	: construire un objet-témoin 

de la mémoire collective 

de la ville postindustrielle belge de Verviers 
 
 

BAPTISTE AUBERT 
 

 

À M. Ashqar, ouvrier textile et brocanteur (1951–2019) 
 

La dernière trace, c’est ce qui est donné à voir lorsque nous arrivons trop tard. 
Après coup. Les cinéastes s’expriment toujours après coup. Comme les 
historiens qui parlent quand c’est déjà fini, presque réglé, en cours d’être passé 
— plus ou moins bien passé1. 

 
epuis l’invention du cinématographe par les frères Lumière en 1895, cinéma, 
mémoire et anthropologie ont entretenu des rapports étroits. Par sa capacité 
à enregistrer des événements et à les transformer en des documents à même 

d’être conservés dans le temps, la caméra a rapidement suscité l’intérêt de nombreux 
ethnologues. Elle fut pensée comme un outil qui permettait de saisir des rituels, des 
cérémonies ou des processus de fabrication d’objets et de transformer ces événements 
en des documents susceptibles de témoigner dans le futur d’un certain état du monde 
une fois qu’il aurait disparu. C’est par ces quelques mots que l’on peut traiter très 
succinctement des rapports entre film et mémoire en anthropologie. La question se 
pose toutefois différemment lorsqu’on ne considère pas le film comme un objet de 
mémoire (un document qui, une fois conservé, témoignera d’un moment révolu), mais 
lorsqu’on cherche à faire de la mémoire un objet de film. Si, comme énoncé dans la 

	
1  Pierre Beuchot, Robert Bober et François Caillat, Filmer le passé dans le cinéma 

documentaire : les traces et la mémoire, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 9.  
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citation qui figure en tête de cet article, historiens et cinéastes partagent la propension 
à s’exprimer « après coup », une fois l’événement passé, que dire alors d’un 
ethnologue qui aurait pris pour objet d’étude la mémoire collective et qui chercherait 
à la représenter par le biais du cinéma ? Comment rendre compte de la mémoire, 
phénomène à la fois mental, fragmentaire, diffus et invisible, par le médium du film, 
composé, lui, d’images et de sons ? 

¶2  Dans cet article, je présente et discute un dispositif ethno-cinématographique2 
que j’ai développé dans le cadre de ma thèse de doctorat, qui porte sur la mise en images 
de la mémoire dans l’ancienne ville lainière de Verviers, en Belgique. Le dispositif dont 
il sera question consiste à arpenter les brocantes de la ville de Verviers3 à la recherche 
d’anciennes navettes de métiers à tisser que j’achète auprès des habitant·e·s qui les 
mettent en vente. Muni d’un enregistreur et de deux micros, j’enregistre lors de chaque 
transaction un court entretien sonore sous forme de micro-trottoir avec le/la 
vendeur·euse, lors duquel nous nous efforçons ensemble de documenter le parcours 
biographique de la navette dont il/elle s’apprête à se séparer. La création d’une double 
collection, à la fois des navettes que j’achète et des témoignages que j’enregistre, me 
permet de penser la mémoire collective de cette ancienne ville industrielle. Une fois de 
retour de « mes campagnes de collecte » et après avoir effectué un premier travail 
d’inventaire, je plonge dans la matière des témoignages pour en sélectionner quelques 
extraits, qui sont ensuite montés sur des images de paysages tournées par mes soins dans 
la ville de Verviers. Les séquences qui résultent de ce travail de montage sont destinées 
à tisser une des trames narratives du film ethnographique long-métrage intitulé La 
place des choses4, que je réalise dans le cadre ma thèse. 

¶3  Le texte de cet article est articulé autour de trois parties reprenant les différents 
temps de mon dispositif de recherche. Dans la première, intitulée « Collecter », je 
m’attacherai à décrire le cadre théorique qui m’a fait imaginer la constitution d’une 

	
2  Pour une discussion de la notion de dispositif dans le cinéma documentaire et de ses 

apports pour l’anthropologie visuelle, voir Mouloud Boukala, Le dispositif cinématographique : 
un processus pour [re]penser l’anthropologie, Paris, Téraèdre, 2009, disponible sur Erudit.org, 
https://doi.org/10.7202/1011730ar (consultation le 28 juillet 2021). 

3  Les brocantes sont des marchés d’objets d’occasion très populaires en Belgique. Ces 
moments d’échanges d’objets sont semblables à d’autres marchés appelés, en Europe et en 
Amérique du Nord, « vide-grenier », « marché aux puces », « braderie », « flea market », 
« garage sales », etc. 

4  Le film La place des choses est construit autour de l’ethnographie de deux collections 
d’anciens objets industriels. Pour une présentation de l’autre collection dont il est question dans 
le film, voir Baptiste Aubert, « Un cimetière de machines en guise de lieu de mémoire », Octave 
Debary et Régine Bonnefoit (dir.), Postérités des Lieux de mémoire : entretiens avec Pierre Nora, 
Neuchâtel, Éditions Alphil, à paraître, p. 161–180.  
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collection de navettes de métiers à tisser pour engendrer une série de témoignages sur 
le passé de l’ancienne ville textile lainière de Verviers. En revenant sur les concepts 
d’« objet-témoin », de « biographie des choses », puis de « mémoire collective », je 
traiterai des rapports entre mémoire et culture matérielle en anthropologie. Dans la 
deuxième partie, intitulée « Penser/Classer », en hommage au recueil de textes de 
Georges Perec5, je décrirai de manière minutieuse les opérations de tri et de rangement 
auxquelles je m’astreins à mon retour de brocantes. Ce passage me permettra de 
prendre congé des objets et des possibilités réduites d’analyse que permet la matérialité 
des choses pour aborder les choix de réalisation qui m’ont permis de passer de 
l’abondante matière des témoignages aux courtes séquences qui forment une des 
trames narratives du film La place des choses. Dans la dernière partie, intitulée « Re-
présenter », je m’appuierai sur les trois séquences vidéo qui ponctuent cet article pour 
discuter les choix esthétiques qui ont orienté le montage. J’y argumenterai que la remise 
en images des témoignages sonores sur des plans tournés dans la ville donne à voir un 
paysage postindustriel en contrepoint des représentations habituelles de ce genre 
d’espace construites sur le mythe de l’âge d’or et du paradis perdu. 
 

Figure 1. Étalage d’objets à la brocante de la S.P.A. (Stembert, septembre 2019). 
© Baptiste Aubert 
 
 

	
5 Georges Perec, Penser/Classer [1985], Paris, Éditions du Seuil, 2003.  
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C O L L E C T E R  

¶4  Certains dimanches d’été, des brocantes sont organisées dans la ville de Verviers. 
Lors de ces événements, les habitant·e·s du quartier sont invité·e·s à louer une portion de 
trottoir pour y déposer les objets dont ils/elles ont choisi de se séparer6 . Toutes les 
personnes qui prennent part aux brocantes sont soumises à une même règle : ne vendre 
que des objets usagés. La brocante la plus importante de la ville a lieu tous les lundis de 
Pâques depuis trente-cinq ans. Dans le centre-ville, environ six cents vendeurs·euses et 
vingt mille visiteurs passent la journée à s’échanger des objets de seconde ou de troisième 
main. Le reste de l’été, chaque quartier ou presque a sa brocante organisée par des 
collectifs tels que des mouvements de scouts, des écoles de quartiers ou d’autres 
associations à but non lucratif. Parmi les objets disposés sur les tables ou posés sur les 
bâches de plastique étendues à même le sol, il arrive parfois que l’on trouve des navettes 
de métiers à tisser. 

¶5  Introduites en même temps que les métiers à tisser mécaniques, les navettes ont 
d’abord servi à Verviers dans l’industrie. Par un jeu d’allers-retours sur le métier, elles 
servaient à faire passer le fil de trame entre les fils de chaîne et ainsi à constituer la trame 
du tissu. Au début du 19e siècle, la ville de Verviers connut un important développement 
économique après l’implantation d’usines textiles lainières, faisant de cette ville de 
province « le point de départ de la révolution industrielle sur le continent européen7 ». 
En devenant un des centres mondiaux du traitement et du négoce de la laine, Verviers fut 
pendant un siècle et demi un des moteurs industriels et économiques de la Belgique. 
Après plusieurs premières crises qui avaient marqué le secteur depuis la fin du 19e siècle, 

	
6 Pour une discussion de la brocante comme lieu d’échange d’objets et de récits mémoriels, 

voir Octave Debary et Arnaud Tellier, « Objets de peu : les marchés à réderies dans la Somme », 
L’Homme : revue française d’anthropologie, n° 170, « Espèces d’objets », 2004, p. 117–137, 
disponible sur OpenEdition Journals, https://doi.org/10.4000/lhomme.24802 (consultation le 
17 juin 2021); Octave Debary, De la poubelle au musée : anthropologie des restes, Grâne, Créaphis, 
2019. 

7 Freddy Joris et Jean-François Potelle, « Verviers, un passé trop oublié », Freddy Joris et 
Marc Pierre (dir.), Le pôle d’archéologie industrielle du Solvent à Verviers, Tome 1, Namur, 
Institut du patrimoine wallon, coll. « Dossiers de l’IPW », vol. 25, 2017, p. 23–35.  
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c’est à partir de 19558 que surviennent les fermetures massives d’usines9. La ville passe alors 
de « première ville industrielle sur le continent européen » à ville postindustrielle, sans 
que ni les habitant·e·s ni les autorités politiques ne sachent comment combler le vide 
identitaire qu’induit ce nouveau préfixe. Comme dans d’autres régions du monde 
marquées par la désindustrialisation, Verviers est décrite en utilisant le mythe de l’âge d’or 
et du paradis perdu. Selon ce récit, la ville du présent est comparée à une autre ville le plus 
souvent fantasmée et présentée comme riche et prospère. Cette comparaison entre la ville 
d’hier et celle d’aujourd’hui se fait au détriment de la dernière, à laquelle est reproché un 
prétendu délabrement architectural, économique et social. On trouve des traces de cette 
conception temporelle de la ville jusque dans l’expression « ex-cité lainière », 
fréquemment utilisée par les journalistes pour nommer Verviers et qui met l’accent sur 
ce que la ville a été, la plupart du temps pour critiquer son état actuel. 

¶6  Pendant longtemps, la collecte d’objets en ethnologie a été marquée par le 
paradigme de l’objet-témoin 10 . Cette manière d’appréhender la culture matérielle, 
émergée au début du 20e siècle, est construite sur une double idée. Premièrement, les 
objets sont pensés comme étant une source de connaissances. Les ethnologues de terrain 
sont donc invité·e·s non plus à se focaliser sur des curiosités, mais à s’intéresser aux objets 
du quotidien tout en s’efforçant de documenter leur utilisation par le biais de la 
photographie, du film ou des entretiens. Cette propension à valoriser les objets du 
quotidien se retrouve dans la fameuse règle de la « boîte de conserves », qui, comme 
l’écrivent les auteurs des Instructions sommaires, « caractérise mieux nos sociétés que le 

	
8  La date de 1955 s’est inscrite dans les mémoires comme date marquant le début de la 

dernière crise textile notamment à la suite de la parution en 1989 du film Australia, réalisé par 
Jean-Jacques Andrien. Ce film raconte le déclin économique de l’industrie verviétoise vu par 
Édouard (Jeremy Irons), industriel verviétois établi en Australie qui rentre au pays pour tenter 
de sauver l’affaire familiale. Australia, Jean-Jacques Andrien, 1989. 

9 Loin de faire l’objet d’un consensus, les raisons ayant mené à la fermeture des usines sont 
sujettes à de multiples interprétations. Sans en faire un compte rendu exhaustif, on retiendra, par 
exemple : la baisse d’attrait pour la laine face au coton et aux fibres synthétiques, la concurrence 
des prix de production dans les économies dites « émergentes », la vétusté des appareils de 
production à Verviers, le manque d’investissements de la part des patrons, ou encore 
l’augmentation des charges sociales des ouvriers·ères à la suite des revendications syndicales.  

10 On en retrouve les traces dans les cours que Marcel Mauss donne à l’Institut d’ethnologie 
de Paris. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, Paris, Payot, 1947, dans Instructions sommaires 
pour les collecteurs d’objets ethnographiques, édité par l’équipe du Musée d’ethnographie du 
Trocadéro juste avant le départ de la mission Dakar-Djibouti. Musée d’ethnographie du 
Trocadéro, Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets ethnographiques, Paris, Musée 
d’ethnographie, 1931, mais aussi en Suisse, au Musée d’ethnographie de Neuchâtel, où Jean 
Gabus, directeur de l’institution de 1945 à 1978, consacre au concept d’objet-témoin un ouvrage 
entier. Jean Gabus, L’objet-témoin : les références d’une civilisation par l’objet, Neuchâtel, Ides et 
Calendes, 1975.  
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bijou le plus somptueux ou le timbre le plus rare11 ». Par ailleurs, dans cette période de 
l’histoire marquée par l’ethnographie d’urgence, les objets sont considérés comme les 
preuves matérielles de pratiques culturelles menacées de disparition sous les effets de 
l’expansion coloniale. Les objets ramenés dans les musées européens et nord-américains, 
où ils y sont conservés et exposés, se voient alors attribuer la tâche de témoigner pour le 
futur d’un « certain type de civilisation12 », présenté comme menacé par la modernité. 

¶7  Si le concept d’objet-témoin a permis de poser les fondements d’une conception 
scientifique de la culture matérielle en ethnologie, la notion a depuis été largement 
problématisée13. Parmi les nombreuses critiques, James Clifford rappelle, dans Malaise 
dans la culture14, les logiques coloniales qui sous-tendent le paradigme de l’objet-témoin. 
En comparant les termes utilisés par Marcel Griaule pour qualifier les méthodes de la 
discipline (enquête, preuve, témoignage) au jargon judiciaire, James Clifford relève que 
l’ethnologue opère comme une sorte de « juge d’instruction » qui tenterait de faire 
témoigner objets et acteurs sociaux pour mettre à jour des cultures étrangères considérées 
comme invisibles, voire dissimulées par les cultures « indigènes ».  

¶8  Depuis The Social Life of Things, l’ouvrage édité par Arjun Appadurai15, les 
anthropologues ont radicalement changé leur manière d’appréhender les objets. En se 
penchant sur l’étude de la biographie des choses16, ils/elles se sont attaché·e·s à étudier les 
objets dans leur dimension diachronique, mettant à jour les ruptures, les seuils et les 
changements qui interviennent dans le parcours biographique des objets. Thierry 
Bonnot, ethnologue et historien français, résume dans La vie des choses les objectifs de 
cette approche : « Tenter de saisir la biographie d’une chose équivaut […] à étudier 
l’histoire de ses singularisations successives, et des classifications et reclassements qu’elle 

	
11 Musée d’ethnographie du Trocadéro, 1931, p. 8. 
12 Mauss, 1947, p. 17. 
13 Voir par exemple Fabrice Grognet, « Objets de musée, n’avez-vous donc qu’une vie ? », 

Gradhiva : revue d’histoire et d’archives de l’anthropologie, vol. 2, 2005, p. 49–63, disponible sur 
OpenEdition Journals, https://doi.org/10.4000/gradhiva.473 (consultation le 17 juin 2021); Jean 
Jamin, « Les objets ethnographiques sont-ils des choses perdues ? », Jacques Hainard et Roland 
Kaehr (dir.), Temps perdu, temps retrouvé : voir les choses du passé au présent, Neuchâtel, Musée 
d’ethnographie de Neuchâtel (MEN), 1985, p. 51–74; Laurier Turgeon, « La mémoire de la 
culture matérielle et la culture matérielle de la mémoire », Octave Debary et Laurier 
Turgeon (dir.), Objets et mémoires, Paris/Québec, Maison des sciences de l’homme/Les Presses 
de l’Université Laval, 2007, p. 13–37.  

14 James Clifford, Malaise dans la culture : l’ethnographie, la littérature et l’art au XXe siècle, 
Paris, École nationale supérieure des Beaux-Arts, 1996. 

15 Arjun Appadurai (dir.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1986.  

16  Igor Kopytoff, « The cultural biography of things: commoditization as process », 
Appadurai (dir.), 1986, p. 64–91.  
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subit selon les catégories socialement construites17 ». Selon cette approche, il s’agit non 
plus de considérer les objets comme des témoins d’une culture menacée de disparition, 
mais de souligner leur dimension polysémique ainsi que les variations d’usage et de sens 
qu’ils subissent au cours du temps. 
 

Figure 2. Navette au milieu d’un tapis d’objets (brocante du lundi de Pâques, avril 2019). 
© Baptiste Aubert 

 
¶9  Considérer la trajectoire biographique des navettes de métiers à tisser engage non 

pas à les considérer comme les témoins d’un temps industriel révolu qu’il m’incomberait 
de reconstituer, mais à les appréhender selon les changements de statut qu’elles ont subis 
au cours de leur parcours biographique. En l’espace de quelques années, les navettes sont 
passées des usines aux domiciles des Verviétois·e·s, puis aux trottoirs de la ville, et ont ainsi 
connu un certain nombre de changements. Dans les ateliers, par leurs incessants 
mouvements sur les métiers à tisser, elles ont d’abord contribué au développement 
économique, démographique et même identitaire de la ville18. Ramenées à domicile par 
les ouvrier·ères verviétois·e·s, les navettes prirent une nouvelle fonction, celle de rappeler 
aux membres de la maisonnée le parcours professionnel d’un parent, la prospérité révolue 
de la ville. Dispersées dans les habitations, les navettes ont constitué une collection 
virtuelle et non institutionnelle disséminée partout dans la ville. Aujourd’hui, les navettes 

	
17 Thierry Bonnot, La vie des objets, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 

2002, p. 5. 
18 En effet, sans métiers mécaniques, pas d’industrie et sans industrie, pas de ville industrielle.  
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se retrouvent exposées sur les trottoirs dans des brocantes où leurs propriétaires tentent 
de s’en débarrasser. C’est dans cette nouvelle situation que j’entreprends d’en faire la 
collection, les amenant à subir un dernier changement de statut. En les acquérant et en 
m’efforçant de documenter au maximum la situation dans laquelle ces navettes se 
trouvent, je les fais passer de rebuts ou de marchandises de brocante à objets de 
connaissance scientifique. 
Si ma posture dans les micros-trottoirs a consisté à « faire la navette », c’est dans le sens 
où j’ai essayé de faire de ces navettes un objet de connaissance qui me permette de penser 
la mémoire collective de l’ancienne ville textile. Il faut remonter aux travaux de Maurice 
Halbwachs pour retrouver la première mention du terme « mémoire collective19 ». Le 
sociologue français y développe l’idée que la mémoire, la faculté de se souvenir et 
d’oublier, n’est pas uniquement une opération individuelle, mais qu’elle est construite 
par les relations qu’entretiennent les individus avec leur entourage. Dès la fin des 
années 1970, la notion prend une signification davantage politique20. Dans ces années 
marquées par le développement exponentiel des manifestations mémorielles et 
patrimoniales, la mémoire collective devient un terme qui semble devoir désigner les 
souvenirs prétendument partagés par tous les individus d’une communauté et qu’ils 
célèbrent et réaffirment périodiquement dans des lieux de mémoire21. Ce qu’ont montré 
les travaux des anthropologues qui se sont penché·e·s sur le concept est que, loin de 
constituer un tout homogène, la mémoire collective doit avant tout être comprise comme 
un ensemble de discours émis au présent qui mobilisent le passé. Joël Candau parle ainsi 
de la mémoire collective comme d’« un empilement de mémoires polymorphes », une 
« condensation de mémoires plurielles plus ou moins anciennes, souvent conflictuelles 
[, qui] interagissent les unes avec les autres22 ». C’est cette dernière conception de la 
mémoire collective, prise comme un ensemble disparate de témoignages mobilisant le 
passé de la ville de Verviers, que je souhaite documenter avec mon dispositif de collecte. 
 

	
19 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire [1925], Paris, Albin Michel, 1994; 

La mémoire collective [1950], Paris, Albin Michel, 2018. 
20 Pour une synthèse de ce tournant mémoriel, voir par exemple Marie-Claire Lavabre, « La 

mémoire collective comme métaphore », Mélanges de la Casa de Velasquez, vol. 50, n° 1, 2020, 
p. 275–283, disponible sur OpenEdition Journals, https://doi.org/10.4000/mcv.12894 
(consultation le 17 juin 2021). 

21 Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux », Pierre Nora (dir.), 
Les lieux de mémoire : La République [1984], Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 674.  

22 Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 72. 



 
FAIRE LA NAVETTE : CONSTRUIRE UN OBJET-TÉMOIN DE LA MÉMOIRE COLLECTIVE  

DE LA VILLE POSTINDUSTRIELLE BELGE DE VERVIERS 
 

I N T E R M É D I A L I T É S  • NO 36 – A U T O M N E  2 0 2 0  

	 9 

 

P E N S E R / C L A S S E R  

¶10  De retour de mes « campagnes de collecte », je me livre à quelques tâches de 
rangement. Tout d’abord, je numérote les navettes récupérées dans la journée en suivant 
l’ordre chronologique de leur achat. Chaque navette est affublée d’une petite étiquette 
autocollante verte sur laquelle j’inscris un numéro d’inventaire au feutre noir. Je reporte 
ensuite ce numéro dans un tableau informatique conçu à cet effet, dans lequel j’ajoute 
des éléments complémentaires tels que la date, le lieu et le prix d’acquisition des objets 
ainsi que les noms et prénoms des vendeurs·euses lorsqu’ils me sont connus. J’intègre 
dans l’inventaire quelques informations supplémentaires relatives à la matérialité des 
objets : je note leur taille (longueur, largeur, hauteur), la couleur du bois, la patine, ainsi 
que l’éventuelle présence de signes distinctifs tels que des clous de suspension, des bobines 
de fil ou tout autre objet décoratif ajouté.  

¶11  Ce premier travail permet quelques possibilités de classement. Je pourrais en effet 
agencer les navettes de ma collection en choisissant l’une ou l’autre des entrées de mon 
inventaire. Je pourrais les ranger par tailles, par couleurs ou les réorganiser selon la 
chronologie de leur entrée dans ma collection. Je pourrais choisir de les ordonner selon 
leur prix, ce qui m’aiderait à distinguer au premier coup d’œil la navette la plus chère de 
la navette meilleur marché. Je pourrais finalement scinder les navettes de ma collection en 
deux groupes, isolant celles affublées d’un objet décoratif (tel qu’un thermomètre, une 
figurine religieuse, des fleurs en plastique, un porte-crayons) de celles conservées telles 
quelles par leurs ancien·ne·s propriétaires. Mais ces classements, s’ils donnent quelques 
renseignements sur les navettes, ne renseignent pas véritablement sur la mémoire 
collective de la ville. Aussi, dans un deuxième temps, je replonge dans la matière des 
témoignages enregistrés en vue de les transcrire, puis de les analyser. 
Entre septembre 2018 et septembre 2019, en arpentant sept brocantes différentes, j’ai pu 
recueillir quarante navettes de métiers à tisser et vingt-six témoignages 23 . Les 
enregistrements mis bout à bout comptabilisent une durée d’environ quatre heures et 
demie de matériel sonore, ce qui, une fois retranscrit, correspond à une centaine de pages. 
À partir de cette matière dense et importante se pose alors la question de savoir sur quelles 
bases opérer les choix qui permettent de monter les séquences de mon film et quelle 
représentation de la mémoire collective de l’ancienne ville textile de Verviers ces 

	
23 Certain·e·s vendeurs·euses ont profité de notre discussion pour m’offrir ou me vendre 

plusieurs objets. 
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témoignages permettent de mettre au jour. C’est l’ensemble de ces choix que je propose 
ici de discuter en m’appuyant sur trois séquences tirées du !ilm La place des choses24. 
 

Figure 3. De retour d’une brocante (navettes n° 33 et 40). © Baptiste Aubert 
 

Figure 4. Photogramme de l’extrait du film La place des choses, Baptise Aubert (à venir) : 
« La navette aveugle », https://erudit.org/media/im/1080951ar/1080951arv001.mp4 (consultation le 
27 septembre 2021) © Baptiste Aubert 

!
24 Le montage des séquences de cet article et du film La place des choses est le fruit d’une 

collaboration avec Amélie Bussy, réalisatrice, monteuse et docteure en histoire et esthétique du 
cinéma de l’Université de Bordeaux (France). Amélie est l’auteure de nombreuses contributions 
portant sur les cinéastes Harun Farocki, Pedro Costa, Denis Gheerbrant et Guy Debord. Tant 
dans son travail artistique que dans sa réflexion universitaire, elle s’intéresse à l’écriture de la 
relation documentaire et à la politique des formes dans les films de mémoire. 

4. Photogramme de l’extrait du film La place des choses, Baptise Aubert (à venir)La place des choses, Baptise Aubert (à venir)La place des choses
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La navette de la séquence ci-dessus avait appartenu à la mère de la vendeuse, une ancienne 
ouvrière rentrayeuse de l’usine Simonis. En réponse à quelques questions portant sur le 
parcours de l’objet (« D’où vient cette navette ? »), la vendeuse dresse un court portrait 
de sa mère en soulignant à la fois le plaisir éprouvé dans la pratique de son ancien métier 
(« Elle avait aimé ce qu’elle avait fait comme boulot. ») et la cécité induite par les longues 
journées de travail (« Elle avait perdu la vue aussi »). Dans ces deux phrases énoncées 
l’une à la suite de l’autre se lit un témoignage à la fois singulier et paradoxal sur le travail 
industriel aujourd’hui révolu. En effet, perdre la vue à « rentrayer des pièces foncées » 
n’avait pas empêché l’ancienne ouvrière de suspendre une navette « bien en vue dans le 
living » pour lui rappeler le souvenir d’un travail apprécié. Cette navette est donc 
porteuse d’un témoignage qui renvoie directement à un fragment de l’expérience du 
travail industriel racontée par la !ille d’une ancienne ouvrière. 

!*"!  Il est rare que les personnes à qui j’ai acheté des navettes s’en soient servies elles-
mêmes dans les usines. La plupart du temps, j’ai acquis ces objets auprès de 
vendeurs·euses qui en étaient devenu·e·s les propriétaires à la suite d’une ou de plusieurs 
transmissions. Ils/elles en avaient hérité dans un cadre familial (auprès d’un parent plus 
ou moins éloigné) ou les avaient récupérés à la suite d’un débarras de maison25. Si 
certain·e·s vendeurs·euses rencontré·e·s se servent des navettes pour dresser avec 
précision le portrait d’un parent qui a travaillé dans les usines, ce n’est pas le cas pour 
toutes les navettes, et de loin. En effet, un examen approfondi des objets montre que 
ceux-ci sont moins souvent porteurs de souvenirs du passé industriel que de nouveaux 
récits qui viennent combler une ignorance. C’est le cas de la seconde navette présentée 
ici. 

 

Figure 5. Photogrammes de l’extrait du film La place des choses, Baptise Aubert (à venir) : 
« La navette superstar. », https://erudit.org/media/im/1080951ar/1080951arv002.mp4 
(consultation le 27 septembre 2021) © Baptiste Aubert 

!
25  Nombre de marchand·e·s réguliers·ères obtiennent les objets qu’ils/elles vendent en 

débarrassant les maisons de personnes décédées ou lors de déménagements. Il arrive qu’une ou 
plusieurs navettes se trouvent parmi le lot d’objets qu’ils/elles récupèrent et qu’ils/elles tentent 
alors de vendre en brocante.  

La place des choses, Baptise Aubert (à venir)La place des choses, Baptise Aubert (à venir)La place des choses
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Le vendeur de la navette ci-dessus ne semble pas connaître la fonction originelle de 
l’objet qu’il s’apprête à me vendre. S’il affirme avoir déjà vu quelques navettes dans sa 
vie, « beaucoup plus petites » que l’exemplaire en question, et s’il pense savoir que 
l’objet était utilisé « dans le textile », il admet ne pas en savoir « grand-chose ». Face 
à l’ignorance de la fonction technique de l’objet et à l’absence d’un rapport personnel 
au passé industriel, le propriétaire de la navette apporte un autre témoignage. Il n’est 
pas question ici de savoir si Jean Vallée, l’ancien propriétaire, avait un lien particulier 
avec le textile, mais de rappeler la carrière de ce chanteur populaire faite d’allers-retours 
entre la Belgique et Paris, et de participations aux émissions de radio et au concours 
Eurovision de la chanson. 

¶13  La navette dont le témoignage est ici rapporté semble moins agir comme une 
madeleine de Proust qui ferait remonter un souvenir du passé industriel à la mémoire 
du vendeur que comme un objet porteur d’un trou de mémoire. Dans son article 
« Mémoire collective et sociologie du bricolage », Roger Bastide s’intéresse à la notion 
de trous de mémoire pour qualifier les lacunes dans un récit de mémoire collective. Le 
trou de mémoire, écrit-il, est « une forme, à la fois vide et pleine, vide puisqu’elle 
n’arrive point à se combler à l’aide des images de la mémoire collective » et pleine 
« puisqu’elle n’est point véritablement absence, néant, ou rien, mais sentiment d’un 
manque et, sentiment agissant, provocateur d’un effort mnémonique26 ». La notion 
de trou de mémoire, contrairement au terme « oubli » ou « ignorance » qui ne sont 
que néant, permet de qualifier une lacune dans la mémoire collective, mais aussi l’effort 
mnémonique auquel le locuteur s’astreint pour combler l’absence de souvenir. En 
effet, poursuit Roger Bastide en reprenant la notion de bricolage de Claude Lévi-
Strauss27, les trous de mémoire sont amenés à être « bouchés », « replâtrés » par 
l’évocation de nouvelles images ou, dans ce cas précis, de nouveaux récits28.  

	
26  Roger Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », Année sociologique, 

vol. 21, 1970, p. 95. 
27 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962. 
28  Attribuée aux objets ethnographiques, la notion de trou de mémoire a été un des 

fondements de la muséographie de la rupture pratiquée et théorisée par Jacques Hainard au 
Musée d’ethnographie de Neuchâtel dès les années 1980. Le trou de mémoire des objets 
ethnographiques, c’est-à-dire leur impossibilité à raconter toute l’histoire, permet au 
conservateur de les détourner et de les utiliser dans un récit muséographique comme il le ferait 
des mots dans un texte. Voir Jacques Hainard, « Le trou : un concept utile pour penser les 
rapports entre objet et mémoire », Debary et Turgeon (dir.), 2007, p. 127–151.  
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!*$!  Les témoignages bricolés par les vendeurs·euses pour combler les trous de 
mémoire relatifs aux objets qu’ils/elles s’apprêtent à me vendre m’intéressent tout 
autant que les récits qui portent directement sur le passé industriel de la ville. En effet, 
ces deux types de témoignage permettent d’évoquer le fait que la mémoire collective 
est constituée autant de souvenirs précis que de trous de mémoire. La mémoire est 
fragmentaire, et la juxtaposition de ces deux récits permet d’en témoigner. De plus, ces 
deux types de témoignage évoquent l’idée que la mémoire est un processus inscrit dans 
le temps. L’enquête que j’ai réalisée au tournant des années 2020 n’aurait 
probablement pas fait émerger le même type de témoignage si je l’avais menée dix, vingt 
ou trente ans plus tôt. Les souvenirs du monde du travail et des fermetures d’ateliers y 
auraient été probablement plus présents. Aussi, si les témoignages de ma collection 
s’avèrent pauvres pour reconstituer une image du passé industriel disparu, ils se 
révèlent au contraire très riches pour témoigner de la mémoire collective de la ville de 
Verviers telle qu’on peut l’appréhender au tournant des années 2020. Une mémoire 
collective constituée de souvenirs singuliers liés au travail industriel et de trous de 
mémoire comblés par de nouveaux récits. 

R E - P R É S E N T E R  

Figure 6. Photogramme de l’extrait du film La place des choses, Baptiste Aubert (à venir) : 
« La navette nostalgie. », https://erudit.org/media/im/1080951ar/1080951arv003.mp4 
(consultation le 27 septembre 2021) © Baptiste Aubert 
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¶15  Dès le départ, j’ai pensé mon dispositif d’enregistrement de témoignages sans y 
inclure l’image. Cette contrainte partait d’une double réflexion. Dans le contexte actuel 
de revendications du droit à l’anonymat, tourner des entretiens en utilisant une caméra 
dans une brocante avec des vendeurs·euses qui m’étaient parfaitement inconnu·e·s ne m’a 
pas semblé opportun. Par ailleurs, je ne tenais pas à représenter les corps des 
locuteurs·trices, ne pensant pas que voir les personnes à l’écran serait révélateur de quoi 
que ce soit. Au contraire, l’absence des corps m’est apparue comme un moyen de dé-
personnifier les témoignages, ce qui force les spectateurs·trices à relier chaque témoignage 
non pas à un individu représenté à l’écran, mais à l’ensemble des autres témoignages 
entendus dans le film. Ce procédé vient souligner que les récits ne sont pas à comprendre 
comme des témoignages de personnages singuliers, mais comme faisant partie d’un 
ensemble de récits anonymisés et disparates qui constituent la mémoire collective de 
la ville.  

¶16  Dans un article intitulé « Films de mémoire29  », l’anthropologue et cinéaste 
David MacDougall énumère un certain nombre de conventions utilisées par les 
réalisateurs de films et de reportages télévisuels pour évoquer la mémoire dans leurs 
productions. En effet, dit-il, « les films centrés sur le souvenir n’enregistrent évidemment 
pas ce souvenir lui-même, mais ses référents, ses représentations secondaires30 ». Ainsi, 
les cinéastes usent habituellement de référents tels que des images d’archives, de la 
musique ou encore des reconstitutions pour évoquer la mémoire. Puisque j’avais renoncé 
à filmer les entretiens avec les vendeurs·euses de navettes, il a donc été nécessaire de penser 
d’autres référents pour suggérer que les témoignages représentés à l’écran constituaient 
les fragments d’une mémoire collective de l’ancienne ville textile.  

¶17  L’idée de faire figurer le texte à l’image s’est imposée rapidement dans le 
développement du dispositif. Le texte n’est pas à appréhender ici comme une béquille 
qui permettrait aux spectateurs·trices de lire ce qu’ils n’auraient pas saisi à l’oral, mais 
comme une représentation visuelle de la parole devenant ainsi un « référent » de la 
mémoire. La mémoire, pour l’ethnologue, est un ensemble de récits énoncés sur le passé 
par des acteurs sociaux qu’il croise sur son terrain. Collecter des navettes semble avoir été 
le passage obligé pour faire émerger une série de témoignages sur le passé de la ville. Une 
fois de retour de brocante, les possibilités de classement qu’offre la matérialité des choses 

	
29 David MacDougall, « Films de mémoire », Journal des anthropologues, vol. 47–48, 1992, 

p. 67–86, disponible sur Persée.fr, https://www.persee.fr/doc/jda_1156-
0428_1992_num_47_1_1674 (consultation le 17 juin 2021). 

30 Ibid., p. 69. 
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montrent pourtant leurs limites, et c’est à partir du texte, retranscription visible de la 
parole, que s’effectue la plus grande partie de l’analyse. Ce texte, traité par le cinéma 
comme une image, devient alors une des présences visibles de la mémoire à l’écran.  

¶18  Par ailleurs, monter les témoignages sur des plans contemporains de la ville 
est une manière de rappeler que la mémoire n’est pas circonscrite au musée où 
s’exprimeraient des spécialistes, mais que chaque habitant·e est potentiellement 
porteur·euse d’un témoignage qui vaut la peine d’être entendu. S’il est apparu 
important à Amélie Bussy et moi-même que le contexte des brocantes soit rappelé 
dans le montage de la première navette du film (explicitant ainsi le contexte 
d’énonciation des témoignages), nous avons pensé que les séquences suivantes 
pouvaient être construites à partir d’autres lieux et emmener ainsi les 
spectateurs·trices dans une déambulation à travers les paysages contemporains de la 
ville postindustrielle. L’enjeu dans le choix de ces images a consisté à construire une 
narration qui montre les paysages de la ville sans l’enfermer dans le récit passéiste 
construit autour de l’âge d’or et du déclin. En effet, les représentations 
photographiques et cinématographiques des paysages postindustriels sont marquées 
par un certain nombre de motifs récurrents (usines délabrées, machines rouillées, 
centre-ville dépeuplé, cheminées abandonnées) qui déclinent à l’envi le récit 
dominant du paradis perdu.  

¶19  Les images utilisées pour le montage de la « navette nostalgie » ont été 
tournées dans le quartier du centre-ville de Verviers. On y voit des rues 
commerçantes peu fréquentées, des mannequins dans des vitrines, puis dans la 
deuxième partie, une fresque commémorative dont les carreaux tombent sur le sol. 
Ces images montées avec son diégétique évoquent un imaginaire de la ruine, de 
l’abandon, du déclin. Elles renvoient à l’idée que l’industrie textile a décliné à tel 
point que même les monuments érigés à son souvenir sont en train de tomber en 
ruine. Monter le témoignage de la « navette nostalgie » sur ces images permet 
pourtant d’offrir un contrepoint à ce récit dominant. Cela permet de construire une 
représentation de la ville postindustrielle non pas comme une version délabrée de la 
ville du passé, mais comme un paysage habité par le témoignage réflexif d’une 
vendeuse de brocante qui évoque les thèmes que sont la mode du vintage, 
l’attachement aux choses du passé et la nostalgie. La juxtaposition de ce témoignage 
aux images offre ainsi un contrepoint au récit dominant et donne à voir un paysage 
postindustriel habité par les réflexions des vendeurs·euses qui s’interrogent et 
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interrogent les spectateurs·trices du film sur la présence et la disparition des restes du 
passé sur un territoire postindustriel. 
 

C O N C L U S I O N  

¶20  De quel rapport au passé ma collection de navettes de métiers à tisser témoigne-
t-elle ? Contrairement aux cinéastes et aux historiens qui arrivent systématiquement 
« après coup », une fois l’événement passé, l’ethnologue qui s’intéresse à la mémoire 
collective ne peut que prendre acte de l’époque à laquelle il intervient. Le dispositif de 
collecte de navettes de métiers à tisser dont il a été question dans cet article m’a permis 
de constituer une collection de témoignages singuliers qui portent sur le passé de 
l’ancienne ville textile de Verviers. L’analyse de ces témoignages engage à considérer la 
mémoire collective de cette ville comme fragmentaire, bricolée, constituée à la fois de 
souvenirs du temps industriel, de trous de mémoire et de nouveaux récits qui viennent 
les combler. Finalement, la remise en images de ces témoignages sur des plans de la ville 
contemporaine donne à voir une représentation, qui loin de se borner à la répétition 
d’un récit passéiste construit sur l’âge d’or et le déclin, évoque un paysage postindustriel 
complexe, habité de témoignages de vendeurs·euses de brocantes qui mobilisent le 
passé pour donner du sens au présent. 
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RÉSUMÉ 

Comment rendre compte de la mémoire d’une ville postindustrielle par le médium du 
cinéma ? Dans cet article, je présente un dispositif cinématographique construit autour 
de la collecte d’objets et de témoignages. En revisitant la notion d’« objet-témoin », je 
parcours les brocantes de la ville de Verviers afin d’acquérir d’anciennes navettes de 
métiers à tisser et de reconstruire leur histoire avec les vendeurs·euses qui s’en séparent. 
L’ensemble des récits collectés me permet de questionner, puis de représenter la 
« mémoire collective » de cette ville postindustrielle belge. 
 
ABSTRACT 

How can the memory of a post-industrial city be represented by the means of cinema? 
In this article, I present a cinematographic methodology based on the collection of 
objects and testimonies. By revisiting the anthropological notion of “objet-témoin” 
(“witnessing object”), I scour Sunday flea markets in the city of Verviers, trying to buy 
antique weaving shuttles and to reconstruct their stories with the sellers. The set of 
collected testimonies enables me to query and then to represent the “collective 
memory” of the post-industrial city. 
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