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n 2007, lors d’un colloque international sur la postérité du Goulag à l’EHESS, 
Ivan Panikarov, conservateur du musée Mémoire de la Kolyma1, fit circuler 
autour de la table quelques objets de sa collection : fils barbelés, balles trouvées 
sur un site de massacre, chaussure et gamelle de détenu. Il y eut un moment de 

silence comme devant un tombeau. Les chercheurs, familiers pourtant de ces objets 
qu’ils avaient vus sur des photographies ou dans des expositions, étaient soudain 
bouleversés par ces traces « vivantes » sorties de leur vitrine. Cette intrusion de 
l’objet provisoirement « démuséifié » dans l’espace académique apportait son lot de 
questions : a-t-on le droit de les toucher ? Quel type inédit de lien social créaient-ils 
entre les personnes présentes ? Comment conceptualiser cette émotion non 
programmée (et, en ce sens, dérangeante), comment la concilier avec la position 
théorique pour laquelle la trace est muette en l’absence de l’interprétateur et l’objet 
muséal n’est signifiant que par le dispositif dont il participe2 ? N’étions-nous pas 

	
1 Ivan Panikarov, Delphine Bechtel et Luba Jurgenson (dir.), Muséographie des violences en 

Europe centrale et en ex-URSS, Paris, Kimé, 2016, p. 75–86. 
2 Elisabeth Anstett et Luba Jurgesnon (dir.), Le Goulag en héritage : pour une anthropologie 

de la trace, Paris, Petra, 2009. De même, Jean Davallon qualifie l’exposition d’« objet 
sémiotique faible », dans la mesure où « elle n’est pas d’abord faite pour dire quelque chose, 
mais pour montrer des choses. Au-delà de son évidence un peu lourde, ce constat a pour 
corollaire que, si l’on veut précisément que l’exposition dise quelque chose (qu’elle soit au 
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victimes de l’illusion selon laquelle l’objet aurait, par lui-même, une puissance 
d’évocation immédiate ? Il s’agissait, en un sens, d’une « apparition ». En même 
temps, l’objet dévoilait sa puissance de médiation entre l’événement et son récepteur, 
dans un contexte où les corps des victimes avaient disparu et où il revêtait également 
une fonction funéraire. 	  

¶2  Apparition et médiation semblent a priori des notions difficilement 
compatibles : la première suppose un donné « nu », qui se révèle dans une 
rencontre; la seconde, en revanche, désigne un processus possédant une dimension 
temporelle (aussi infime soit-elle). Comment ces deux actions paradoxales peuvent-
elles émaner d’une même source ? Cette interrogation nous reconduit à l’espace 
d’où provenaient ces objets, le musée. Nous proposons ici une réflexion sur ces 
deux actions ou fonctions, déclinées en termes suivants : d’une part 
l’autofiguration — l’objet en tant qu’il se montre (phénomène); d’autre part la 
médiation, en tant que création d’un dispositif (un système de signes), au sein 
duquel, support d’un imaginaire actif impliqué dans le processus de connaissance, 
l’objet apparaît comme médiateur ou comme un « médium » au service de cette 
autofiguration ou en concurrence avec elle (comme peuvent l’être la 
phénoménologie et la sémiotique3). 

¶3  Quel est le statut de ces objets4 ? Jouent-ils le rôle de reliques sur lesquelles 
se fixent des formes de sacralité laïque offertes aux visiteurs dans l’espace muséal 
qui se veut aussi un espace de recueillement et de deuil (comme l’est devenue 

	
service d’un propos), il est capital de lui faire subir un traitement adéquat. C’est d’ailleurs la 
raison pour laquelle, contrairement à certaines idées reçues, elle est loin d’être un outil capable 
de transmettre ”naturellement” et facilement des contenus scientifiques. » Jean Davallon, 
« Pourquoi considérer l’exposition comme un média ? », Médiamorphose, n° 9, 2003, p. 28, 
disponible sur I-Revues, http://hdl.handle.net/2042/23275 (consultation le 22 juin 2021). 

3  Sur la complémentarité de ces deux disciplines et leurs divergences, voir Jean-François 
Bordron, « Phénoménologie et sémiotique », Actes Sémiotiques, n° 114, 2011, disponible sur 
Unilim.fr, www.unilim.fr/actes-semiotiques/2743 (consultation le 22 juin 2021). 

4 Nous entendons ici l’objet au sens le plus simple : « tout élément matériel fabriqué dans le 
but de servir à un usage précis, manipulable par homme », Marta Caraion (dir.), Usages de 
l’objet. Littérature, histoire, arts et techniques : XIXe–XXe siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2014; 
mais sans négliger ses usages symboliques tels que définis par Greimas et Courtés « L’objet […] 
se définit comme le lieu d’investissement des valeurs (ou des déterminations) avec lesquelles le 
sujet est conjoint ou disjoint », Algirdas Julien Greimas et Joseph Courtés (dir.), Sémiotique : 
dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979, p. 259. Voir également 
Jacques Fontanille et Alessandro Zinna (dir), Les objets du quotidien, Limoges, Presses 
universitaires de Limoges, coll. « Nouveaux actes sémiotiques », 2005; Krzysztof Pomian, Le 
musée, une histoire mondiale. Tome I. « Du trésor au musée », coll. « Le musée, une histoire 
mondiale », Paris, Gallimard, 2020. 
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soudain la salle de conférences où étaient réunis les chercheurs) ? Ou bien ont-ils 
davantage statut de preuve, leur valeur testimoniale et émotionnelle étant 
inséparable de leur authenticité5, comme s’ils disaient avec Primo Levi : « meditate 
che questo è stato » [pensez que cela fut6]… Ou encore, sont-ils là pour individuer 
des destins au sein de la multitude de victimes ?  

¶4  Extension créative du corps humain7, l’objet caractérise l’humanité en tant 
que telle, car seul l’humain produit des objets au sens que nous avons retenu; si bien 
que la lecture de l’objet-signe dans les contextes de la muséographie des violences 
fait percevoir, en amont de toute définition juridique, la nature même de ce qu’est 
un crime contre l’humanité : arraché à son détenteur, c’est la disparition de celui-ci 
que représente ce vestige du binôme humain-chose, symbole au sens propre dont 
l’autre moitié est partie en fumée. Sa présence dans une vitrine témoigne d’un 
délaissement et d’une déliaison, proposant au visiteur de faire de la disparition une 
expérience. L’objet est le sédiment d’une relation d’appartenance qui, désignée par 
le verbe « avoir » dans la vie ordinaire, se trouve du côté de l’être dans les situations 

	
5 L’authenticité étant elle-même une construction, et on trouve sous la vitrine de certains 

musées des objets simplement « d’époque » censés représenter « cet objet-là », comme les 
wagons ayant servi au transport des déportés. Voir Piotr M. A. Cywinski, « Auschwitz, site 
mémoriel au XXIe siècle : réalités, enjeux, questions », Les Cahiers Irice, vol. 1, n° 7, 2011, p. 9–
25, disponible sur Cairn.info, https://doi.org/10.3917/lci.007.0009 (consultation le 
22 juin 2021). Pour la définition de l’authenticité patrimoniale, voir The Nara Document on 
Authenticy (1994) de l’ICOMOS (International Council of Monuments and Sites), 
www.icomos.org/charters/nara-e.pdf (consultation le 11 février 2021). 

6 Primo Levi, Se questo è un uomo [1958], Turin, Einaudi, 2001, p. 7. Nous ne proposons pas 
de définition du témoignage ni du témoin, le corpus d’études sur cette question étant trop vaste 
et hétérogène. Citons ici juste une tentative de proposer une analyse presque exhaustive de la 
question du témoignage : Aurélia Kaliski, « Pour une histoire culturelle du testimonial. De la 
notion de “témoignage” à celle de “création testimoniale” », thèse de doctorat, sous la direction 
de Carole Ksiazenicer Matheron, 13 décembre 2013, Université La Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 
disponible sur thèses.fr, www.theses.fr/2013PA030179 (consultation le 22 juin 2021). 
Rappelons également le travail de Philippe Mesnard, notamment Témoignage en résistance, 
Paris, Stock, 2007, ainsi que celui de Catherine Coquio, en particulier La Littérature en 
suspens : œuvres-témoignages, Paris, l’Arachnéen, 2015. Une discussion récente autour des 
aspects génériques du témoignage a été menée à travers le dossier de la revue Europe : « Ce que 
le témoignage fait à la littérature », Frédérik Detue et Charlotte Lacoste (dir.), 2016 et la 
réponse donnée dans La Littérature testimoniale, ses enjeux génériques Philippe 
Mesnard (dir.), Paris, LUCIE, coll. « Poétiques comparatistes », 2017. 

7 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Tome I. « Technique et langage », Paris, 
Albin Michel, coll. « Sciences d’aujourd’hui », 1964; Ernst Cassirer, « Ding und 
Eigenschaft », Philosophie der symbolischen Formen III. Phänomenologie der Erkenntnis, 
Berlin, Bruno Cassirer Verlag, 1929, p. 137–164. 

La question de l’outil comme extension du corps est déjà présente dans la philosophie de 
Descartes, selon lequel on « pourrait quasi dire [des aveugles] qu’ils voient des mains, ou que 
leur bâton est l’organe de quelque sixième sens qui leur a été donné au défaut de la vue », La 
Dioptrique. Œuvres de Descartes, Tome V, Paris, éditions Victor Cousin, 1824, p. 6. 
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extrêmes, comme celles des camps de concentration et des centres de mise à mort 
nazis, ou des camps du goulag, où la mort intervient au terme d’un processus de 
spoliation qui finit par s’étendre au corps de la victime8.  

¶5  En s’exposant, l’objet se prête à des variations énonciatives qui, dans les 
espaces muséaux, mettent en jeu son statut ontologique/existentiel, son impact 
heuristique, son potentiel sensible. Selon la position théorique que nous adoptons à 
l’égard des mécanismes de perception et de connaissance du monde matériel, l’objet 
exposé peut être vu comme une présence (phénomène) dotée d’un pouvoir 
d’autoreprésentation, d’une « aura9 », ou un signe dans le texte du monde. Si ces 
modes d’apparaître ne sont certainement jamais absolus et se combinent parfois dans 
une même scénographie ou au gré des postures de réception, on peut dire que la 
puissance médiatrice de l’objet s’autonomise — jusqu’à produire à elle-même un 
dispositif — à mesure que se distend le lien de contiguïté avec l’événement (l’objet 
authentique in praesentia, en tant que phénomène) et que se crée un lien d’analogie 
(l’objet métaphorique en tant que signe). 

M É D I A T E U R  O U  M É D I U M 10	 ?  

¶6  L’« aura » ou le signe se fixent sur un corps physique (l’objet) ayant ainsi la 
propriété de transmettre un message11. Peut-on en inférer que l’objet est un médium ? 
Si on peut répondre par l’affirmative à propos de l’exposition12, l’objet exposé, quant à 

	
8 Luba Jurgenson, « L’objet au camp », L’expérience concentrationnaire est-elle indicible ?, 

Monaco, Éditions du Rocher, 2003, p. 297–308. 
9  Au sens que conférait à ce mot Walter Benjamin, L’Œuvre d'art à l’époque de sa 
reproductibilité technique [1939], trad. de l’allemand par Frédéric Joly, préface d’Antoine de 
Baecque, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2013. L’« aura », liée au caractère 
unique de l’objet comme phénomène, serait ainsi liée à son authenticité, tandis que l’objet en 
tant que signe, pris dans un dispositif, s’affranchit de la nécessité d’être « vrai ». 

10 Pour une réflexion sur le médium, voir Les Mises en scène virtuelles de l’information, Paris, 
Nathan et Ina, 1999. 

11 Nous ne pouvons pas entrer ici dans la question des débats entre les positions réalistes, pour 
lesquelles ce pouvoir d’autoreprésentation est immanent à l’objet réel et d’autres théories de la 
connaissance, par exemple la sémiotique de Peirce qui examine le processus de connaissance à 
partir d’un système de signes ou la phénoménologie qui propose de dépasser la querelle 
classique entre réalisme et idéalisme en introduisant un sujet qui se découvre comme « être au 
monde »; et de revisiter les phénomènes à travers la « réduction phénoménologique », 
attitude philosophique que Maurice Merleau-Ponty définit à la suite d’Eugen Fink comme un 
« étonnement devant le monde », Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, 
p. VIII.  

12 Jean Davallon, « Le musée est-il vraiment un média ? », Culture & Musées, vol. 2, 1992, 
p. 99–123, disponible sur Persée.fr, www.persee.fr/doc/pumus_1164-
5385_1992_num_2_1_1017 (consultation le 22 juin 2021) ; Jean Davallon, 2003. 
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lui, apparaît d’abord comme un médiateur entre l’événement et son récepteur, à la fois 
support de transmission et vecteur d’émotions. Sa présence est à la fois discrète — il se 
contente d’être là — et violente — il s’impose dans sa matérialité, fragment du réel 
faisant effraction dans l’univers des représentations. Dans les scénographies muséales, il 
s’intègre aussi bien à des parcours immersifs où le visiteur est censé « vivre une 
expérience » qu’aux scénographies traditionnelles où celui-ci est confiné dans le rôle 
plus passif d’apprenant. Autrement dit, selon l’exposition, il oriente le visiteur vers une 
position perceptuelle plus traditionnelle ou plus novatrice, celle du sujet récepteur 
d’une réalité objective ou du sujet cocréateur de l’objet. Or le véritable « sujet » de la 
relation binaire documentée par l’objet a toujours déjà disparu, et le regardeur prend 
acte de cette disparition signifiée par le vide qui entoure l’objet dans la vitrine ou sur le 
présentoir. L’objet est ainsi plus à même qu’un autre élément muséal à dessiner une 
phénoménologie (et/ou une sémiotique) de l’événement : s’il est une « création » 
(notamment dans une optique postmoderne) née de l’interaction entre un fragment de 
réel et son interprétateur, il gardera toujours en lui un mystère, un fond d’opacité, en 
tant qu’il est aussi une chose existant pour soi, en dehors de notre conscience, et que son 
aséité ne pourra jamais être réduite à la somme des messages qu’il transmet. Ce reste, qui 
n’est pas soluble dans la scénographie, fait de l’objet un support privilégié du savoir sur 
les violences extrêmes, un savoir qui s’arrête aussi au seuil d’une obscurité irréductible. 
L’« aura » de l’objet ne se résorbe jamais entièrement dans l’interaction avec 
l’interprétateur, dans le phénomène : celui-ci garde pour lui une part d’inconnaissable, 
sa dimension de noumène. L’objet physique reste témoin non seulement des violences 
passées mais également des limites de l’interprétation. 

¶7  Sans doute, c’est la conscience moderne qui a mis au jour la valeur possiblement 
médiale de l’objet. En même temps que la philosophie revisite à nouveaux frais l’être-
chose de l’objet et, par là même, la relation entre le sujet et l’objet en passant par la 
chose13, l’objet réel supplante son image dans certaines œuvres d’artistes, déléguant au 
geste artistique son pouvoir d’autoreprésentation : dans les compositions surréalistes, 
celles du pop art ou les installations de l’art contemporain (chez Boltanski, par exemple).  

	
13 Notamment dans un dialogue polémique avec Kant et sa conception de la chose : Martin 

Heidegger, Qu’est-ce qu’une chose ? trad. de l’allemand par Jean Reboul et Jacques Taminiaux, 
Paris, Gallimard, coll. « TEL »; ainsi que, dans une perspective phénoménologique, Alexis 
Lossev, Vechtch i imia [La Chose et le nom] [1929], Saint-Pétersbourg, Éditions Oleg 
Obychko, 2016. Voir également Vladimir Toporov, Apologie de Pluchkine. De la dimension 
humaine des choses, trad. du russe par Luba Jurgenson, Lagrasse, Verdier/poche, 2009. 
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¶8  L’objet apparaît alors à la fois comme un support à partir duquel il exerce son 
rayonnement et comme une « technique » ou, en d’autres termes, un langage (ou un 
métalangage), sa mise en situation en faisant un élément dans un système de signes, à 
l’instar de l’objet tel qu’il est convoqué par des langages pictural, cinématographique, 
etc. 

¶9  Bien sûr, le médium n’est jamais réduit ni à l’un ni à l’autre, mais il est tout 
cela à la fois (la définition du terme n’étant d’ailleurs pas univoque selon les 
approches). La qualité médiumnique du médium repose aussi sur sa capacité de faire 
irruption dans le monde des phénomènes avec son mode d’apparaître propre 14 . 
L’intérêt actuel pour l’intermédialité révèle non seulement la prise en compte, avec 
les nouveaux médias 15 , de la dimension technique de la communication, mais 
également la porosité des frontières entre les objets artistiques et ceux qui ne le sont 
pas.  

¶10  On tâchera d’aborder quelques cas d’objets naviguant dans les scénographies 
entre différents médias, comme le wagon de chemin de fer, symbole universel de la 
déportation ou les vestiges d’objets personnels trouvés au camp de Rivesaltes, comme 
exemples de la potentialité intermédiale de l’objet.  

L ’ O B J E T  P E R S O N N E L  M I S  E N  S C È N E  

¶11  Ce n’est qu’à une époque relativement récente que l’objet personnel est entré 
dans les scénographies muséales consacrées à l’histoire des régimes de terreur et 
génocides16. Certes, on a toujours pu voir des artefacts dans les musées et mémoriaux 
du monde dédiés aux guerres, depuis l’Imperial War Museum de Londres jusqu’au 
mémorial de Poklonnaïa Gora à Moscou : avions militaires, chars, uniformes, armes, 
munitions. Mais l’objet intime tarde à apparaître sous les vitrines des musées. Il faut 
attendre pour cela que l’attention se déplace, dans l’espace public, de la figure du 
combattant vers celle de la victime. Et même alors, l’objet peine à gagner sa place aux 
côtés du document. Ainsi, les collections d’artefacts de Yad Vashem ont été 

	
14 Jean Davallon passe en revue sept définitions du médium en tant que créateur d’un espace 

social, Davallon, 2003, p. 30. Nous nous attacherons ici aux modes de présence de l’objet dans 
cet espace et sa capacité à faire « dispositif ». 

15  « Nouveaux » par rapport à la muséographie traditionnelle. L’évolution des musées 
s’amorce en effet depuis les années 1990, voir Davallon (dir.), 1992. 

16 Cette tendance correspond à la prise en compte progressive du témoignage personnel par 
les historiens. 
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considérées, jusque dans les années 1990, comme ayant une « valeur secondaire » par 
rapport à ce dernier. Les conservateurs qui ont milité en faveur de l’objet17 ont fait 
valoir que les documents sont rédigés la plupart du temps par les criminels eux-
mêmes, alors que les objets témoignent des victimes : l’objet est vernaculaire, en 
l’occurrence, juif et non allemand comme l’est le document.  

¶12  Les combattants eux-mêmes bénéficient dorénavant d’une approche plus 
personnelle qui leur reconnaît une vie en dehors des combats, comme on peut le voir 
à l’Historial de la Grande Guerre de Péronne où, aux côtés des traditionnels armes et 
uniformes, sont montrés les contenus des havresacs (voir la figure 1).  
 

Figure 1. Objets personnels du poilu à l’Historial de la Grande Guerre de Péronne. © Luba 
Jurgenson, 2016. 
 

	
17 Par exemple, Haviva Peled-Carmeli qui avait pu promouvoir l’idée d’une exposition de 

jouets. Celle-ci eut lieu en 1915, un an après sa mort. Voir « Les objets de Yad Vashem, ces 
témoins silencieux de la Shoah », blogue de Yad Vashem, 14 juin 2020, 
www.yadvashem.org/fr/blog/les-objets-de-yad-vashem.html (consultation le 12 août 2020). 
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¶13  L’objet désigne son propriétaire comme s’il l’appelait par son nom, arrachant 
sa mémoire à l’anonymat, aux statistiques18. À sa valeur heuristique s’ajoute la valeur 
pédagogique, le « plus jamais ça » et, partant, un récit utopique sur le présent-futur 
apaisé 19  dans un espace social partagé. On peut dire ainsi que l’intermédialité 
commence avec cette capacité de l’objet à faire récit et, à partir de là, à faire surgir un 
tableau en l’absence.  
 

Figure 2. Objets ayant appartenu à des détenus du Goulag. Exposition 
« Varlam Chalamov. Vivre ou écrire », Moscou, 2016. © Luba Jurgenson, 2016. 

 
¶14  Dans la vitrine d’un musée, l’objet ayant appartenu à une victime manifeste 

désormais moins un faire humain (à l’exception des objets fabriqués sur les lieux de 
détention20) que l’être dans sa vulnérabilité (voir la figure 2). Coupé du tissu vivant dans 
lequel il existait et de sa temporalité propre, fût-ce celle d’épave ou de déchet, l’objet est 

	
18 Au United States Holocaust Memorial Museum de Washington, l’imaginaire du visiteur 

est stimulé par des « cartes d’identité » de Juifs déportés que ce dernier peut prendre à l’entrée 
afin de s’identifier à une victime et d’imaginer sa destinée.  

19 Rappelons l’usage spontané d’objets dans les commémorations des attentats récents. Voir 
Gérôme Truc (dir.), Mémoires-en-Jeu, n° 4, « Mémorialisations immédiates/Spontanueous 
memorialization », Paris, Kimé, septembre 2017, p. 47–103. 

20 Ces objets narrent non pas la mort immédiate mais des tentatives de survie, comme par 
exemple les cuillères et gamelles confectionnées dans les goulags; ils témoignent des techniques 
rudimentaires de réparation dans les conditions de dénuement. Il faut mentionner également 
les objets d’art ou d’artisanat ou les carnets de recettes qui n’ont pas de but utilitaire. Voir 
Elisabeth Anstett, « Un musée pour une anamnèse. De l’usage des œuvres d’art dans une 
muséographie de la Terreur », Anstett et Jurgenson (dir.), 2009, p. 143–156. Voir également 
Festins imaginaires, documentaire d’Anne Géorget, France / Belgique, Octobre Production, 
2014. 
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« jeté » dans un espace de significations qu’il appartient au visiteur de créer par sa 
présence corporelle et son imagination. Désormais « adressé », éjecté (idéalement, mais 
non totalement comme nous l’avons vu) au dehors de son être pour soi, l’objet demeure 
en suspens entre sa vie passée d’usage et sa vie posthume de vestige ou de relique qui est 
sans cesse recréée par les visiteurs, manifestant cet état d’abandon qu’il partage avec son 
propriétaire disparu.  

L ’ O B J E T  D É M A T É R I A L I S É  

¶15  Lorsqu’on parle d’objets exposés dans les vitrines, on pense bien sûr à ces 
artefacts devenus de grands clichés des scénographies de la Shoah : valises 
soigneusement marquées au nom de leur propriétaire — inscriptions qui, au regard 
de ce que nous savons de la destination du voyage, apparaissent comme une moquerie 
suprême envers les victimes mais qui, dans l’esprit des déportés, devaient leur 
permettre de retrouver leurs effets; monceaux de lunettes, d’ustensiles et d’autres 
objets dont l’utilité intrinsèque a pris fin à l’arrivée, qui accueillent le visiteur à 
Auschwitz.   

¶16  Or, de nombreux musées récents privilégient des médias interactifs au 
détriment de l’artefact. Des écrans, voire des témoins virtuels auxquels on peut 
donner la parole en appuyant sur un bouton (par exemple, au MICR, Musée 
international de la Croix-Rouge et du Croissant rouge à Genève) proposent au 
visiteur des parcours impliquant sa participation active : il est invité à s’approprier 
l’espace du musée et à y inscrire sa présence corporelle en accomplissant un certain 
nombre de gestes.  

¶17  L’objet évolue ainsi à la fois dans le sens d’une dés-héroïsation de la mémoire 
et de sa dématérialisation (moins de matériaux durs et pérennes, davantage de 
projections et d’installations, intégration d’ambiances sonores, etc.). Les musées 
peuvent de cette façon diversifier et enrichir leurs collections mais également attirer 
l’attention du visiteur-spectateur sur l’impossibilité de reconstruire à l’identique le 
passé et l’inciter à prendre une distance par rapport à ce qu’il voit (injonction 
paradoxale avec celle de ressentir, expérimenter et s’immerger; ou nouvel équilibre 
entre connaissance et intellection). Par ailleurs, si les projections allient les objectifs 
pédagogiques à une dimension ludique (que l’on a pu parfois assimiler à une 
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disneylandisation de la mémoire21), elles sont aussi, en filigrane ou en surimpression, 
des images physiques de processus psychiques qui invitent à se « projeter » dans le 
passé et décrivent, par extension, le mécanisme de l’accession au savoir. La mémoire 
se trouve ainsi sollicitée mais également figurée, en tant qu’empreinte visuelle de 
quelque chose qui n’est pas là physiquement. L’écran apparaît non seulement comme 
un outil ou support, mais aussi comme un symbole de l’advenue du sens : il mime les 
mécanismes cognitifs de l’imaginaire. 

¶18  La dématérialisation des objets dans les scénographies muséales suit 
l’intrusion progressive du virtuel dans la vie des individus. Mais, loin d’obéir aux 
seules exigences pratiques, elle participe aussi d’une dé-ontologisation, voire d’une 
déréalisation de l’objet. La carence ontologique — l’objet n’est plus, il n’existe qu’en 
représentation, réduction qui double le motif de la disparition — est contrebalancée 
par une sur-présence à l’image, l’extension de l’objet au-delà de lui-même. Empêchant 
l’illusion de pouvoir vivre l’expérience du détenu par un contact avec le vrai objet, de 
s’approcher de la réalité du camp comme si on y était22, l’objet dématérialisé participe 
de la création d’un monde à part, le monde mémoriel, avec ses propres signes, jeux de 
transparence, effets de rouille, etc. On pense par exemple à cette installation figurant 
un wagon dessiné en blanc sur des surfaces vitrées, au pavillon hongrois d’Auschwitz, 
que le visiteur traverse et qui semble donner une leçon au wagon réel, montré, quant 
à lui, à l’extérieur : si ce dernier s’expose et s’autoreprésente, le wagon du pavillon 
hongrois a besoin que le visiteur lui donne vie et sens : l’objectalité de l’objet est ici 
sublimée, il ne fait plus corps mais surface, il est en quelque sorte une traduction, 
pour le visiteur moderne, du vieux wagon réel, mais une traduction qui conteste à ce 
dernier sa valeur d’original : est-il un vrai wagon ayant transporté des Juifs ou 
seulement un wagon d’époque ? A-t-il été restauré ? N’a-t-il pas perdu son caractère 
authentique par le simple fait de se trouver dans un musée23 ? L’installation artistique 
permet de déjouer ce problème d’identité. L’objet est soustrait au registre de la preuve, 
il ne fait plus trace au premier degré et ne prend plus en charge la question de 

	
21 Tim Cole, Selling the Holocaust: from Auschwitz to Schindler. How History Is Bought, 

Packaged, and Sold, Londres, Routledge, 2000; Patrick Naef, « Disneylandisation des 
horreurs de la guerre », Visionscarto, vol. 13, mai 2014, 
http://visionscarto.net/disneylandisation-guerre (consultation le 12 août 2020). 

22 Illusion que s’efforcent de produire les dispositifs qui privilégient l’objet « authentique » 
à d’autres formes de monstration. Pour une critique de ce « fétichisme » muséal, voir Serge 
Chaumier, Traité d’expologie : Les écritures de l’exposition, La documentation Française, 2012. 

23 Cywinski, 2011. 
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l’authenticité : la démarche archéologique n’est plus dans la quête/découverte de 
l’objet réel, mais dans le geste artistique qui consiste à projeter sur des parois en 
plexiglass l’image d’un wagon 24 . À la différence de la pierre et du bronze des 
monuments héroïques conçus pour durer l’éternité, les matériaux modernes font 
volontiers croire qu’ils sont éphémères comme la mémoire et fragiles comme les 
victimes elles-mêmes. Mais ce n’est là qu’une illusion : le plexiglass et le Korten sont, 
en réalité, d’une solidité à toute épreuve25. 

D E S  V E S T I G E S  E N  D E U X  D I M E N S I O N S  

¶19  Le Musée de l’exil de la Jonquera (MUME), consacré à l’exode des 
républicains espagnols après la guerre civile, présente un travail de Nicole Bergé réalisé 
à partir d’objets trouvés au camp de Rivesaltes. Il s’agit de vestiges que la photographe 
a collectés sur les lieux : couverts, gamelles, capsules de la « gazouze » (boisson 
gazeuse distribuée parfois aux prisonniers), peignes, bouts de fil barbelés (voir la 
figure 3). Assemblés dans une composition posée sur un présentoir, ces restes 
exhibent leur rouille naturelle sur fond de surfaces en acier Korten qui, elles, imitent 
la rouille et « font mémoire ». Réduit à deux dimensions, le vestige révèle 
doublement le geste archéologique : d’abord exhumé par l’artiste, puis capturé par 
l’image, il abdique par cela même ses propriétés d’objet, volume, matière, 
coordonnées spatio-temporelles. Juxtaposés dans une mosaïque, les vestiges mettent 
en jeu la déformation apportée par la perception : l’image saisit le geste créateur dans 
l’advenue visuelle de l’objet-signe (signifié-signifiant), laissant se perdre l’objet-
référent. Certes, elle répond d’une certaine manière à une attente de mise au jour de 
la trace qui est traditionnellement celle de l’expérience muséale. Mais le visiteur 
d’aujourd’hui a aussi tendance à vouloir non seulement « consommer sur place » ce 
savoir qui lui est indispensable en tant que membre d’une communauté et bon 
citoyen. Il cherche aussi à l’« emporter » sur son smartphone, lequel, parfois, fait 

	
24 Ce type de représentation muséale hérite de la tension qui existe entre deux conceptions 

de l’authenticité : l’authenticité-unicité et l’authenticité-geste. Sur cette distinction dans la 
littérature et l’art contemporains, voir Luba Jurgenson, « Puestas en escena de la memoria : 
algunos dispositivos » [Mises en scène de la mémoire : quelques dispositifs], Teresa Basile, 
Cecilia Gonzáles (dir.), Las posmemorias / Les post-mémoires. Perspectivas latinoamericanas y 
europeas / Perspectives latino-américaines et européennes, Presses universitaires de Bordeaux, 
2021, p. 605–626. 

25  Philippe Mesnard, « Le chant du Korten », Mémoires en Jeu, n° 4, Paris, Kimé, 
septembre 2017, p. 36–44.  
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écran, au sens propre, entre lui et l’objet exposé, tant il s’empresse de capturer avant 
même de voir. C’est donc aussi à cette nouvelle forme de pulsion scopique26 par écran 
interposé que répond l’objet dématérialisé en introduisant une médiation de plus 
dans la relation à l’artefact. Celui-ci devient reproductible et, par conséquent, 
facilement transportable, car délocalisé. Il perd son caractère unique, son « aura », 
mais devient accessible au plus grand nombre, se démultiplie. Si on a l’habitude de 
voir les mêmes documents photographiques dans différents musées, à présent c’est 
les mêmes objets ou leurs doubles que l’on peut voir aux quatre coins du monde et 
qui peuvent documenter des événements différents.  
 

Figure 3. Rivesaltes : vestiges trouvés dans le camp, Nicole Bergé, 2006. © Luba Jurgenson, 
2014. 
 

¶20  L’exposition réalisée par Nicole Bergé en 2011 sur le site de ce camp a pour 
titre : « Savoir une chose comme l’ayant vue ». Si cette médiation archéo-
photographique s’inscrit dans l’esthétique de la postmodernité27, elle ne dénie 

	
26 Jean-Louis Comolli, Corps et cadre, Cinéma, éthique, politique, Lagrasse, Verdier, 2021, 

p. 10–13. 
27 C’est-à-dire une esthétique qui questionne le rapport vrai/faux (Jean-François Lyotard, La 

Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979), contenu/image (Fredric Jameson, Le 
Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif [1989], trad. de l’anglais par 
	



L’OBJET EN QUESTION. QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LE STATUT DE L’OBJET 
DANS LES MISES EN SCÈNE MUSÉALES DE LA DISPARITION 

 

I N T E R M É D I A L I T É S  •  N O3 6   A U T O M N E  2 0 2 0  

	 13 

pas à l’objet son caractère réel, mais transpose la rencontre avec celui-ci dans la 
sphère du « comme », qui désormais inclut non seulement l’imitation, le 
« comme si » de la fiction28, mais également l’expérience. Il appartient au visiteur 
de faire en sorte que ce savoir devienne transmissible, de le co-créer. C’est 
pourquoi dans les scénographies contemporaines, le visiteur aperçoit parfois, au 
terme de son parcours, sa propre image : appel à la responsabilité individuelle vis-
à-vis d’une mémoire qui, bien qu’institutionnalisée, est toujours en danger; mais 
aussi narcissisme d’une époque multimédia qui pousse à l’autovalorisation et que 
l’on retrouve à tous les niveaux dans le marketing29. Si cette « narcissisation » 
nous invite à garder une distance critique face à l’événement en manifestant 
l’échec de la rencontre avec autrui et, notamment, avec la victime, elle véhicule 
aussi un échec de l’empathie ou de la compassion (au sens lévinassien), une 
impossibilité de dépasser sa propre position de regardant : plutôt que de ressentir 
avec l’autre, on se heurte — violemment — à son propre reflet. « Avec des 
morceaux de toiture, j’ai construit un caisson dans lequel j’ai placé au fond un 
miroir. Chaque visiteur peut s’approcher et découvrir son visage à travers cette 
grille dangereuse et coupante 30  », explique Nicole Bergé. À la place de 
l’inconnaissable de l’objet, de son altérité intrinsèque qui pointerait en direction 
de l’Autre, on découvre l’inconnaissable de soi, soi-même comme un autre31.  

¶21  Ce parcours déceptif, où l’on s’achemine vers une découverte pour, 
finalement, ne trouver que du vide, mais un vide comblé par soi-même, propose 
une expérience de la disparition à la première personne.  

 
 

	
Florence Nevoltry, Paris, École Nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, 2011); voir 
également Jean Baudrillard, Simulacres et simulations, Paris, Galilée, 1981. 

28 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ? Paris, Les Éditions du Seuil, 1999; Émilie Flon, 
Les mises en scène du patrimoine : Savoir, fiction et médiation, Paris, Hermès Science, 
coll. « Communication, médiation et construits sociaux », 2012. 

29 Ainsi la publicité use largement de l’injonction à « être soi », le choix d’un produit étant 
censé permettre de se réaliser. Par exemple, « Born to be me », une publicité de Marionnaud 
(2016). 

30 Jacky Tronel, « Nicole Bergé pose son regard de photographe et de plasticienne sur le camp 
de Rivesaltes », Histoire pénitentiaire et Justice militaire, blogue, 25 juillet 2012, 
https://prisons-cherche-midi-mauzac.com/actualites/nicole-berge-pose-son-regard-de-
photographe-et-de-plasticienne-sur-le-camp-de-rivesaltes-12445 (consultation le 17 août 2020). 

31  Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions Seuil, coll. « L’Ordre 
philosophique », 1990. 
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L ’ O B J E T  M U S É A L  C O M M E  A C C E S S O I R E  T H É Â T R A L   

¶22  Les scénographies multimédias tendent à effacer l’opposition qui semblait pourtant 
intrinsèque entre théâtre et musée : non seulement parce que les mêmes techniques sont 
utilisées au théâtre où les projections vidéo créent des scènes à l’intérieur de la scène et où des 
effets de lumière peuvent se substituer au décor; mais aussi parce que, cheminant à travers des 
panneaux qui reconstituent des pans entiers de la vie des communautés détruites, comme au 
musée Polin de Varsovie (voir la figure 4), ou des scènes de combats reproduites sur des écrans 
(musée In Flanders Fields à Ypres, musée de l’Insurrection de Varsovie), le visiteur se transforme 
en spectateur.  
 

Figure 4. Reconstitution du quartier juif au musée Polin de Varsovie. 
© Luba Jurgenson, 2015 
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¶23  Musée comme théâtre sont des « hétérotopies » au sens que Foucault donne 
à ce terme. Intégrés à l’espace de la cité, ils y demeurent cependant comme des bulles 
avec leur régime de signifiances propre et leurs codes comportementaux. Chacun 
possède sa temporalité intrinsèque : pour le musée, il s’agit d’un passé qui, aussi récent 
fût-il, est séparé du présent. La temporalité théâtrale est en revanche le présent, aussi 
éloigné que soit le passé représenté sur scène.  

¶24  Une représentation théâtrale, à la différence d’une représentation muséale, est 
un événement chaque fois absolument nouveau. Le musée, quant à lui, fonctionne 
dans sa forme traditionnelle sur le mode de la conservation et non du renouvellement. 
Il assure la permanence des objets, leur fidélité à eux-mêmes, leur immuabilité. Il 
propose une classification du monde à travers le catalogage, l’inventaire, la collection, 
la légende : autant d’éléments « fixes » autour desquels gravite le visiteur. C’est en 
effet lui qui bouge, tandis qu’au théâtre il reste immobile, le mouvement étant réservé 
aux acteurs. Traditionnellement, c’est l’authenticité qui constitue sa valeur muséale, 
tandis que la valeur d’un accessoire de théâtre réside dans sa suggestivité : une tenue 
authentique du 17e siècle sera moins convaincante sur scène qu’un costume réalisé 
dans un atelier pour les besoins de la pièce.  

¶25  Nous avons vu que l’artefact montré dans une vitrine s’autoreprésente, en ce 
sens qu’il se manifeste dans le monde, censé être saisissable dans une perception 
antéprédicative; il se donne à travers son apparaître (et documente ainsi la 
disparition). Médié par la photographie, la vidéo ou l’installation artistique, il se 
« joue » lui-même sur une scène virtuelle ou, pour utiliser un terme théâtral, il 
« performe » sa présence. L’objectif de « savoir comme ayant vu » instaure un 
régime visuel de la performance désormais commun à la scénographie muséale et à la 
scène de théâtre. Une scénographie immersive vise à ce que chaque visite soit un 
événement, au même titre qu’une soirée théâtrale. 

¶26  Guidé par l’objet théâtralisé, le visiteur monte, lui aussi, sur les planches de la 
mémoire. L’objet qui permet de se rencontrer soi-même — la « récompense » 
ambiguë du parcours muséal — donne en même temps au spectateur l’occasion de 
« performer » sa mise en danger. On aperçoit son image au fond d’un caisson 
entouré de fils barbelés ou on se noie en mer en allant rendre hommage à Walter 
Benjamin à Portbou (voir la figure 5). C’est la présence-absence d’autrui qui est ici en 
jeu aux deux sens du terme, ou ce que Merleau-Ponty appelle « dialectique de l’Ego 
et de l’Alter » : « Si autrui est vraiment pour soi, au-delà de son être pour moi, et si 
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nous sommes l’un pour l’autre […], il faut que nous apparaissions l’un à 
l’autre […]32. » Mais dans ce théâtre de la perception, l’autre est absent, parce que 
disparu et parce que le visiteur doit avouer son impuissance à aller vers lui. Aussi, 
l’intersubjectivité est remplacée (mimée) — et en même temps, empêchée — par 
l’intermédialité. À travers la « mise en danger » symbolique du spectateur, on lit 
cette menace d’une relation spéculaire dans laquelle la mémoire se complaît : le 
spectacle mémoriel est une nouvelle et involontaire forme de tragédie offrant au 
touriste la catharsis que les désastres historiques, précisément, excluent. 
 

Figure 5. « Passages », monument à Walter Benjamin à Portbou, Dani Karavan, 1994. 
© Gabriel Raichman, 2014 

LES TECHNIQUES MULTIMÉDIAS SONT-ELLES TOUJOURS NOVATRICES	? 

¶27  Ces techniques, si elles nous alertent sur notre position de spectateur et 
constituent en ce sens un regard distancié sur la trace muséale ainsi que sur l’archivage, 
le catalogage et la conservation, n’en véhiculent pas moins, parfois, des 
représentations traditionnelles. Dans ce même musée (MUME), le couple de témoins 
âgés dont on voit l’image au rez-de-chaussée est identifié par un objet de l’époque de 

	
32 Merleau-Ponty, 1945, p. VI–VII. 
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la guerre civile que chacun tient à la main. Ces objets ont eux-mêmes une fonction 
autoréférentielle, renvoyant à la captation et la conservation d’images : il s’agit d’un 
appareil photographique ancien à soufflet et d’une photographie potentiellement 
réalisée par cet appareil. De manière attendue et conventionnellement genrée, comme 
on aurait eu du bleu pour le garçon et du rose pour la fille s’il s’agissait d’enfants, c’est 
l’homme qui tient l’appareil et la femme l’image sur laquelle elle apparaît dans la 
beauté printanière de ses vingt ans ornés d’une robe claire à volants. Si le soufflet de 
l’appareil et la couleur sépia de la photographie représentent chacun à leur manière le 
passé, la femme, quant à elle, est prétexte à une mise en abyme plus spectaculaire (on 
peut imaginer le dispositif reconduit à l’infini); elle tient son image au niveau du 
cœur, suggérant que dans un recoin de celui-ci elle reste jeune. Plus que cela. L’image 
de ce couple, dont le visiteur peut écouter l’histoire s’il le souhaite (voir la figure 6), 
rattache indirectement l’acte de photographier à la tradition picturale, où le modèle 
féminin joue le rôle allégorique de la représentation en tant que telle (dans L’Art de 
la peinture de Vermeer, par exemple).  
 

Figure 6. Musée de l’exil de la Jonquera (MUME). © Luba Jurgenson, 2014. 
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¶28  Les techniques multimédias sont concurrencées dans les musées par la 
reconstruction à l’identique, autre grande tendance actuelle qui répond au désir 
d’authenticité du spectateur autant qu’à un impératif de réparation. Dans le même 
musée Polin, on peut voir une partie de la synagogue de Gwoździec, reconstituée avec 
les techniques de l’époque, ce qui rapproche le musée non plus du théâtre mais de 
l’architecture et fait penser aux chantiers qui, au cours des dernières décennies, se sont 
multipliés à travers l’Europe, depuis l’Église Saint-Sauveur à Moscou jusqu’au 
Château de Berlin. Ces reconstructions qui visent à réparer le corps meurtri de 
l’Europe proposent une autre version du « comme » : des objets architecturaux qui 
sont là comme s’il ne s’était rien passé. Ontologiquement, les deux « comme » 
s’opposent. « Savoir comme ayant vu » met en scène l’absence, la reconstruction à 
l’identique simule la présence. Ce sont là deux conceptions différentes de 
l’authenticité33, d’une part dans le sens commun de « véritable », tel qu’il est stipulé 
par l’UNESCO pour la protection des biens, d’autre part celui d’« identique à lui-
même ». Si la première propose une forme de transcendance de l’objet-témoin (du 
référent) que le visiteur aborde par la médiation de la photographie ou de 
l’installation artistique (lien d’analogie), la seconde prétend ressaisir par contiguïté 
une essence inaltérable que l’on pourrait comparer à un code génétique. Dans le 
premier cas, l’objet originel existe quelque part dans sa matérialité, dans le second, 
l’origine est dans l’idée de l’objet recréé à partir de ses traces, comme « cloné ». Dans 
le premier cas, l’apparition de l’objet porté par un médium constitue un événement 
en soi à travers lequel on est invité à appréhender l’événement documenté; dans le 
second, l’événement qui a abouti à la destruction de l’objet se trouve de fait nié et 
l’objet réintégré dans une continuité factice. 

¶29  Certes, la reconstruction a été pratiquée de tout temps, nous en voulons pour 
preuve les architectures de la villa Adriana; et la question de l’identité de l’objet à lui-

	
33  L’« authenticité » est une construction culturelle qui suppose une idée d’origine; sa 

définition se heurte toujours à la question de ce que l’on décide de considérer comme origine 
et quels sont les acteurs de cette décision. Sur cette question, voir Géraldine Djament-Tran, 
Édith Fagnoni et Sébastien Jacquot, « La construction de la valeur universelle exceptionnelle 
dans la valorisation des sites Patrimoine mondial, entre local et mondial », Laurent Bourdeau, 
Maria Gravari-Barbas, Mike Robinson (dir.), Tourisme et Patrimoine mondial, Québec, 
Presses de l’Université de Laval, coll. « Patrimoine en mouvement », 2012, p. 217–234; ainsi 
que Daniel Fabre (dir.), Émotions patrimoniales, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, Ministère de la Culture, coll. « Ethnologie de la France », 2013, disponible sur 
OpenEdition Books, https://books.openedition.org/editionsmsh/3580?lang=fr (consultation 
le 24 juin 2021). 
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même occupe également la pensée depuis l’Antiquité. Elle est cependant revisitée à 
nouveaux frais précisément parce que les techniques multimédias exigent de 
nouvelles théories de l’identité et de la représentation.  

C O N C L U S I O N  

¶30  On a tenté d’esquisser un mouvement de la scénographie « classique », qui 
privilégie l’objet dans l’authenticité de sa présence — que l’on sait construite, mais 
dont on a vu le potentiel de saisissement dans le préambule — vers les scénographies 
multimédias qui tendent à sa dématérialisation. Il ne s’agit pas de proposer une 
classification rigide des modes de monstration et du statut de l’objet qui en résulte. 
La carence d’être de l’objet muséal — qu’il soit « vivant », reconstruit à l’identique 
ou virtuel —, demande à être pensée au prisme de la reconfiguration globale de la 
culture (désormais déclinée au pluriel, à travers des cultures), apportée par la 
postmodernité et le démantèlement des grands récits dont les musées historiques 
étaient si friands. 

¶31  Cependant, la tendance, dans les musées mémoriels occidentaux, est à la 
création de scénographies méta-mémorielles, qui éclairent les limites de la 
représentation et la dimension illusoire de la présence. L’objet y acquiert le statut de 
médium en même temps qu’il est pris dans un processus d’intermédialité à travers la 
photographie, le dispositif théâtral, etc. 

¶32  Cette perspective brisée met l’accent sur la difficulté à aborder l’objet réel : 
l’événement documenté et ses « miettes », les artefacts. Le dispositif supprime le 
leurre du contact direct et, faisant dire à l’objet médium sa propre opacité (l’objet se 
donne, mais cette « donation » est médiée, elle n’est pas là), convertit celle-ci en un 
élément dynamique et performatif de la relation au passé. La part obscure de l’objet 
résiste ainsi à la prétention de faire toute la lumière sur l’événement qu’affiche par 
ailleurs l’utopie muséale de la guérison des sociétés par la connaissance et le « devoir 
de mémoire ». L’objet est, en ce sens, porteur d’un contenu critique, voire politique, 
et, à l’occasion, notre complice contre le kitsch mémoriel.  
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RÉSUMÉ  

Dans certaines scénographies récentes, le contact avec l’objet est médié par la 
photographie, la vidéo ou l’installation artistique. Le rôle de ces nouveaux médias 
muséaux est de rendre présents des objets qui ne se trouvent pas physiquement dans 
les collections du musée mais également, et surtout, de faire réfléchir le spectateur sur 
la représentation en tant que telle et sur les limites de la reconstitution du passé. Nous 
proposons ici une réflexion sur deux fonctions muséales de l’objet : l’auto-
représentation (l’apparaître/la présence) qui engage les outils de la phénoménologie 
et la transmission d’un message (fonction « médium ») qui fait appel, parmi 
d’autres, à ceux de la sémiotique. 
 
ABSTRACT 

In some recent scenographic productions, contact with the object is mediated by 
photography, video, or art installation. The role of these museum media is to make 
present objects that do not physically exist in the museum's collections, but also, and 
above all, to make the spectator reflect on the very act of representation and on the 
limits of reconstructing the past. This article proposes a reflection on two museum 
functions of the object: self-representation (appearance/presence), which engages the 
tools of phenomenology, and the transmission of a message (its “medium” function), 
which appeals to the tools of semiotics, among others. 
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