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Le travail de la viande

JOHANNE LAMOUREUX

Killing itself then cannot be mechanized. It is upon organization that the burden
falls. In one of the great packing plants, an average of two animals are killed every
second—a daily quota of some 60,000 head. The death cries of the animals whose 225
jugular veins have been opened are confused with the rumbling of the great drum,

the whirring of gears, and the shrilling sound of steam. Death cries and mechanical

noises are almost impossible to disentangle. Neither can the eye quite take in what

it sees. On one side of the sticker are the living; on the other side, the slaughtered.

Fach animal hangs head downwards at the same regular interval, except that, from

the creatures to his right, blood is spurting out of the neck-wound in the tempo of

the heart beat. In twenty seconds, on the average, a hog is supposed to have bled to

death. It happens so quickly, and is so smooth a part of the production process, that

emotion is barely stirred.

What is truly starling in this mass transition from life to death is the complete neu-
trality of the act. One does not experience, one does not feel; one merely observes.
It may be that nerves that we do not control rebel somewhere in the subconscious.
Days later, the inhaled odor of blood suddenly rises from the walls of one’s stomach,
although no trace of it can have clung to the person.

How far the question is justified we do not know, nevertheless it may be asked: has
this neutrality toward death had any further effect upon us? This broader influence
does not have to appear in the land that evolved mechanized killing, or even at the
time the methods came about. This neutrality toward death may be lodged deep in
the roots of our time. It did not bare itself on a large scale until the War, when whole
population, as defenceless as the animals hooked head downwards on the traveling
chain, were obliterated with trained neutrality.’

1. Siegfried Giedion, Mechanization Takes Command. A Contribution to Anonymous
History, New York, Oxford University Press, 1948, p. 246. Paru en francais sous le titre
de La mécanisation au pouvoir. Contribution a I'histoire anonyme, trad. Paule Guivarch,
Paris, Centre Georges Pompidou/Centre de Création industrielle, 1980.
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Siegfried Giedion conclut en ces termes le chapitre nodal de Mechanization
Takes Command qu’il consacre 4 la « mécanisation de la mort». L'émotion conte-
nue de cette conclusion suspend exceptionnellement le ton neutre associé a la
production du discours scientifique, ton auquel souscrit le reste de 'ouvrage.
Giedion y décrit les découvertes et les brevets qui ont rendu possible la série d'opé-
rations par lesquelles la raison technique a su littéralement orchestrer la mise en
boite du vivant. Pourtant, avant méme cette conclusion, le ton neutre de I'auteur
est contrebalancé par un script visuel qui parait fondé sur une radicalisation cri-
tique de la double projection d’images et de la regle du «compare and contrast »
qui, dans la foulée des méthodes pédagogiques d’Heinrich Wolfflin (1864-1945),
firent les beaux jours de I'institutionnalisation universitaire de 'histoire de I’art
dans le monde anglo-saxon (Giedion avait étudié aupres de Wolfflin dont il
occupa la chaire a I'Université de Bale: le sous-titre de son ouvrage, «contri-
bution a I'histoire anonyme », nest pas sans rappeler le projet wolfflinien d'une
«histoire de l'art sans noms »)*. Une des doubles pages de ce script (fig. 1) oppose
deux représentations de bovidés: celle de gauche illustre la bonne utilisation du
pistolet avec lequel le bétail est assommé au début de la chaine de travail, alors
que sur la page de droite, une publicité des Meatpackers de Chicago montre un
bovin souriant et enguirlandé, image typique qui circule des anciennes représen-
tations de fétes foraines a la rhétorique publicitaire contemporaine, et qui joue de
«l'assentiment de 'animal au fait d’étre mangé ».

Depuis la parution de I'ouvrage de Giedion, les abattoirs et la consommation
de viande ont été appropriés par divers discours militants en tant que prémices
et prémisses de la solution finale ou de l'exploitation sexuelle des femmes+:

2. A propos de «Ihistoire sans noms» de Wolfflin, voir Arnold Hauser, « The
Philosophical Implications of Art History: Art History Without Names », in The Philosophy
of Art History, Evanston, Northwestern University Press, 1985, p. 117-276; Heinrich
Dilly, « Heinrich Wolfflin: Histoire de l'art et germanistique entre 1910 et 1925 », Revue
germanique internationale, n° 2, 1994. Pour une indispensable réfutation des propos
de Dilly sur le projet non héroique de 'histoire de l'art sans noms, on lira les pages
qu'Eric Michaud consacre au caractere raciste et nationaliste de Ihistoire de l'art sans
noms dans Histoire de Uart: une discipline a ses frontiéres, Paris, Hazan, 2004, p. 80-84.

3. Florence Burgat, « Défiguration et reconfiguration des animaux dans la présenta-
tion des viandes et dans I'imagerie publicitaire », Revue d’esthétique, n® 40, 2001, p. 57-69.

4. Voir par exemple Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat. A Feminist-Vegetarian
Critical Theory, New York, Continuum, 1994 et The Pornography of Meat, New York et
Londres, Continuum, 2003 ou Charles Patterson, Eternal Treblinkla: Our Treatment of
Animals and the Holocaust, New York, Lantern Books, 2002. Ce dernier titre est disponible

en francais: Un éternel Treblinka, trad. Dominique Letellier, Paris, Calmann-Lévy, 2007.
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il y aurait 1a un chapitre intéressant a écrire sur les rapports de la modernité a la
violence, tels que les investit désormais le discours éthique sur la consommation
de chair animale. Pourtant, mon propos s'inscrit plutot en amont de la paru-
tion de Mechanization Takes Command afin d’explorer le réle significatif dévolu
a la représentation culturelle (roman, film, théatre) des abattoirs dans la pre-
miere moitié du 20° siecle. J'écarterai délibérément les écrits et images produits
dans la mouvance surréaliste ou péri-surréaliste, notamment autour de Georges
Batailles, et m’attarderai a la production culturelle motivée plus directement par
le projet socialiste ou marxiste. Moins préoccupée par la performance sacrifi-
cielle que par une scénographie machinique qui détermine, a des registres certes
différents, une découpe de I'homme comme de I'animal, cette production ins-
talle I'abattoir comme site infernal de la modernité industrielle du capitalisme.

' Mo Catle Kikr, (Duegt,
i L)

Fig. 1. Siegfried Giedion, « The Mechanization of Death » dans
Mechanization Takes Command, Oxford University Press, 1948,

P. 240-241.

5. I est intéressant de rappeler ici que Dawn Ades et Fiona Bradley ont récemment
suggéré que le texte de Bataille sur 'abattoir et les photos ’Eli Lotar 'ayant illustré dans
la revue Documents (n°6, 1929) auraient été une réaction a la parution, I'année précé-
dente, d'une présentation des Abattoirs de La Mouche a Lyon dans la revue Cahiers d’art
(n°8,1928). Cette présentation préfacée par Christian Zervos de méme que les illustrations
de cet article insistent sur le caractere fonctionnel (souscrivant aux exigences modernes
de I'économie et de I'hygiene) du complexe réalisé par I'architecte Tony Garnier. Cest
précisément cette «religion de hygiene » que dénonce larticle de Bataille et que nient
les photos sanglantes d’Eli Lotar. Voir Dawn Ades et Simon Baker, Undercover Surrealism.
Georges Bataille and Documents, catalogue d’exposition de la Hayward Gallery — du 11
mai au 30 juillet 2006, Cambridge (Mass.) et Londres, MIT Press et Hayward Gallery,
2000, p. 14.
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Son récit fondateur se trouve, comme le suggere Giedion, dans The Jungle®,
le roman best-seller de Iécrivain américain Upton Beall Sinclair. Sinclair voit
dans l'abattoir la figure emblématique du grand capital et ce, bien avant que
Henry Ford ne relate, dans son autobiographie de 1922, le moment épiphanique
qu’il connut en visitant les usines a viande de Chicago ot il eut I'idée de la
chaine de montage dont on connait la fortune ultérieure’. Giedion démontre
on ne peut plus clairement comment les chaines de montage (assembly line) de
Denver trouvent leur origine dans les chaines de démontage (disassembly line) de
Chicago et comment la mécanisation de la production commence moins dans
l'assemblage que dans le démembrement. Les voitures de Ford, assemblées tout
au long de la chaine de montage, sont en quelque sorte les remplagants machi-
niques du matériau organique que démonte le travail a la chaine des abattoirs. Et
les abattoirs de Chicago apparaissent, il me semble, 4 beaucoup d’artistes engagés
de I'entre-deux-guerres, comme un modele plus prégnant de la production indus-
trielle que ne le fut la construction automobile, dans la mesure ot il organise,
par «le sang des bétes », une double réification et un double morcelement du
vivant: ceux de la force de travail de l'ouvrier et du corps de la béte qui sert de
matiere premiere. Chez Sinclair, mais aussi chez Brecht, Eisenstein ou Chaplin,
on voit s'installer autour de la chaine de montage certains leitmotive du travail
automatisé, de son sous-texte sanglant, qui se répetent jusque dans les pages plus
conservatrices du Tintin en Amérique d’'Hergé®. Nous retiendrons ici deux topoi’:
I'animalisation du travailleur et sa dévoration par la machine. Les deux sont mis
en place dans le roman de Sinclair et ont probablement été répercutés et adaptés
suite aux nombreuses traductions de 'ouvrage et a sa grande popularité au sein,
notamment, des mouvements de la gauche ouvriere.

The Jungle raconte les espoirs, la désillusion, la dépossession, I'errance et
enfin I’éveil politique de Jurgis, un émigré lithuanien qui débarque a Chicago
porté par les promesses du réve américain. D’abord confiant et fier de sa force
de travail exceptionnelle, Jurgis déniche un emploi dans les stockyards, fonde
une famille, achete une maison puis en vient a étre dépossédé de tout: sa
maison, sa femme, sa famille, et méme sa propre vitalité lorsqu'un accident
de travail le conduit a la rue, puis en prison. Le roman est encadré par deux
moments épiphaniques qui suggerent et different, révelent et dénoncent

6. Upton Beall Sinclair, The Jungle [1906], (postface du Docteur Barry Sears), New
York, Signet Classics, 2000.

7. Henry Ford, My Life and Work, New York, Garden City, 1922.

8. Hergé, Tintin en Amérique [1947], Paris, Casterman, 1973.
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I'identification du travailleur a la béte, telle qu'elle est tramée par les patrons
du trust de la viande. D’entrée de jeu, lors de sa premicere visite aux abattoirs,
accédant a cette «piece d’ott les cochons ne reviennent pas?», Jurgis découvre,
fasciné, la bruyante agonie des bétes prises dans I'engrenage de la grande
machinerie d'abattage et il se réjouit « de n’étre pas un porc ». Poursuivant son
itinéraire, il est aussitot distrait de cette pensée par I'étonnant spectacle du
travail qui s'offre a lui:

The carcass hog was scooped out of the vat by the machinery, and then it fell to
the second floor, passing on the way through a wonderful machine with numerous
scrapers, which adjusted themselves to the size and shape of the animal, and sent it
out at the other end with nearly all of its bristles removed. It was then again strung
up by machinery, and sent upon another trolley ride; this time passing between two
lines of men, who sat upon a raised platform, each doing a certain single thing to
the carcass as it came to him. One scraped the outside of a leg; another scraped the
inside of the leg. One with a swift stroke cut the throat; another with two swift strokes
severed the head, which fell to the floor and vanished through a hole. Another made
a slit down the body; a second opened the body wider; a third with a saw cut the
breastbone; a fourth loosened the entrails; a fifth pulled them out—ant they also slid
through a hole in the floor. There were men to scrape each side and men to scrape
the back; there were men to clean the carcass inside, to trim it and wash it. Looking
down this room, one saw, creeping slowly, a line of dangling hogs a hundred yards
in length; and for every yard there was a man, working as if a demon were after him.
At the end of this hog’s progress every inch of the carcass had been gone over several
times, and then it was rolled into the chilling room, where it stayed for twenty four
hours, and where a stranger might lose himself in a forest of freezing hogs [...] Jurgis
went down the line with the rest of the visitors, staring open-mouthed, lost in wonder.
He had dressed hogs himself in the forest of Lithuania; but he had never expected
to live to see one hog dressed by several hundred men. It was like a wonderful poem

to him [...]*°

9. Upton Beall Sinclair, The Jungle, p. 38. Toutes les citations du texte proviennent
de cette édition marquant le centieme anniversaire de la parution originale du roman de
Sinclair. La couverture de cette édition commémorative, illustrée par une gravure d’abat-
tage pré-industriel, de méme que la postface de Barry Sears, auteur connu pour sa défense
d’une alimentation carnée et pour sa dénonciation du role des lobbyistes céréaliers dans
I'établissement et la promotion de la pyramide alimentaire, trahissent bien les craintes de
I'éditeur que le roman de Sinclair n’exacerbe encore aujourd’hui, dans le contexte actuel
de la concurrence des régimes et de celle des lobbies de I'industrie agro-alimentaire, les
réserves des lecteurs/consommateurs envers les « produits » de I'abattoir.

10. Upton Beall Sinclair, The Jungle, p. 40-41.
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Dans I’édifice situé de l'autre coté de la rue, 1a o1 I'on abat les bovins, c’est
encore la spécialisation des tiches qui retient l'attention, mais cette fois, plutot
que la carcasse, cest le travailleur qui se déplace le long de la chaine «each
man having his task to do; generally this would consist of only two or three
specific cuts, and he would pass down the line of fifteen or twenty carcasses,
making these cuts upon each™ ». Non seulement, comme dans ce qui précede, les
trajectoires chorégraphiées de l'ouvrier et de l'animal sont-elles en partie échan-
geables, mais de plus, la longue description des licux et de la chaine montre
indissociablement la découpe de I'animal et la fragmentation du travail, en rabat-
tant I'un sur l'autre le morcelement du corps par lequel I'animal est transformé
en viande et le morcelement de la tiche par lequel se réifient le corps et la force
de travail de l'ouvrier. Au terme du roman, alors que Jurgis a depuis longtemps
quitté la jungle de l'abattoir et sa dense forét de carcasses, le sens de ce recoupe-

ment s'éclaire pour lui:

To Jurgis, the packers had been equivalent to fate: Ostrinski showed him that they
were the Beef Trust. They were a gigantic combination of capital, which had
crushed all opposition, and overthrown the laws of the land, and was preying upon
the people. Jurgis recollected how, when he had first come to Packingtown, he had
stood and watched the hog-killing, and thought how cruel and savage it was, and
come away congratulating himself that he was not a hog; now this new acquaintance
showed him that a hog was just what he had been—one of the packers” hogs. What
they wanted from a hog was all the profits that could be got of him; and that was
what they wanted from the workingman [...]*

Le premier film d’Eisenstein, Stachka (La gréve, 1925), revient sur une telle
association. Un ouvrier, injustement accusé de vol par ses patrons, se suicide

11. Upton Beall Sinclair, The Jungle, p. 43-44.

12. Upton Beall Sinclair, The Jungle, p. 361. La suite de cet extrait précise que le
consommateur est aussi traité de la méme maniere. On sait d’ailleurs que le succes de
scandale du roman découla moins de 'empathie des lecteurs envers les travailleurs que de
leur dégotit envers les conditions de production insalubres de la viande. Sinclair, dans une
préface ultérieure, déclara «avoir visé le coeur des lecteurs mais, par accident, avoir plutot
atteint leur estomac ». Récemment élu lors de la parution initiale du roman, le président
Theodor Roosevelt, adepte des préceptes hygiénistes de Kellog, ordonna des enquétes
qui déboucherent rapidement sur le Federal Meat Inspection Act (1906) et finalement
sur la création de I'agence gouvernementale (FDA) encore responsable aujourd’hui de
I'inspection alimentaire en sol étasunien. Voir Upton Beall Sinclair, The Jungle, New
York, Viking Press, 1947, p. viiL. Gail A. Eisnitz, Slaughterhouse. The Shocking Story of
Greed, Neglect and Inhumane Treatment Inside the U.S. Meat Industry, Amherst (N.Y.),
Prometheus Books, 1997, p. 21.
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en se pendant a la machinerie de l'usine (une image qui rappelle les cochons
suspendus de The Jungle). Ses camarades déclenchent une greve qui sera, dans
le dénouement du film, réprimée violemment alors que le montage d’Eisens-
tein fera alterner les scenes de la répression ouvriere et des images de I'abattage
d’un beeuf. Le choc de ce montage a été finement préparé par les nombreuses
séquences, souvent idylliques, ott figurent divers animaux (bouc, oies, chatons,
corbeau, etc.) et surtout par la représentation zoomorphe des quatre espions et
délateurs au service des patrons, laquelle établit un bestiaire dans la tradition
pluri-séculiere des dessins physiognomoniques. Or, précisément dans la foulée
de cette tradition, ce tétramorphe procede par condensation (des fondus de
I'image qui font apparaitre 'agent a partir de son «totem ») et non par le prin-
cipe du montage alterné de la séquence de répression et d’abattage. Le mon-
tage des attractions, parallelement a la fonction pragmatique de choc qu’il
impose aux spectateurs, établit, sur le plan sémantique, une comparaison plutot
qu'une identification avec le monde animal. Le travailleur est traité comme
une béte: I'espion ressemble a la béte; il est une béte. Labattage est artisanal
chez Eisenstein et ne résulte pas d’un travail sériel et mécanisé. Le beeuf est
un individu comme T'est le cochon sur lequel sapitoie longuement la narration
dans The Jungle avant que Jurgis n'en vienne 2 se réjouir de sa différence. 11
ne sagit pas d’'un abattage sériel de 400 a oo tétes a I'heure, pour s’en tenir
aux chiffres donnés par Sinclair (et qui demeurent assez stables de 1866 a 1948
selon Giedion)s. La violence de I'abattage est dissociée par Eisenstein de la
mécanisation de la mort mais néanmoins elle demeure, dans le contexte de

la greve, liée au contexte de l'usine et au régime de production capitaliste+.

13. Siegfried Giedion, Mechanization Takes Command, p. 244. «Only the knife,
guided by the human hand, performs the transition from life to death in the desired man-
ner. For this operation craftsmen are needed who combine the precision and skill of a
surgeon with the speed of a piece worker. It is established how far and how deep the throat
of a hog should be pierced. A false stroke injures the meat product. And it must be done
quickly — 500 hogs per hour ». En note, Giedion, citant la source de ses chiffres, (Scientific
American: 21 ao(it 1866) ajoute que la cadence, en 1948, est encore plus ou moins la méme
au moment ot il écrit: de 500 a 600 bétes a 'heure. Pour des statistiques plus contempo-
raines, voir Gail Eisnitz, Slaughterhouse, chapitre 6. Voir aussi sur les conditions actuelles
de l'industrie de la viande, Eric Marcus, Meat Market. Animal, Ethics and Money, Boston,
Brio Press, 2005, p. 5-14.

14. Ce n’est d'ailleurs pas la seule référence a I'abattage ou a la viande dans I'ccuvre
d’Eisenstein. On pensera notamment a Staroye i novoye (La ligne générale, 1929) ou au
Bronenosiets Potyomkin (Cuirassé Potemkine, 1925). Dans ce dernier film, la viande pourrie
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I faut par ailleurs noter que la nouveauté et la modernité de la chaine de
démontage chez Sinclair ne sont jamais exaltées selon l'esthétique machiniste
que le futurisme sappréte alors a glorifier et qui triomphera apres la Grande
Guerre dans les mouvements dada et constructiviste. Rien ici de ces engrenages
et mécanismes qui semblent opérer tout seuls sans produire quoi que ce soit,
comme la belle machine «célibataire » du Metropolis de Lang (1926), dont la
seule fonction est apparemment de soumettre le corps des travailleurs a une
étrange gymnastique bio-mécanique. Au contraire, ’évocation par Sinclair des
dispositifs de Packingtown fait I’économie de tout regard esthétique et si elle les
représente comme une merveille d’ingéniosité, elle les rapproche aussi des ins-
truments de torture alors que les chambres de tuerie sont apparentées au donjon
médiéval. On est donc loin alors de la séduction rutilante de 'usine high tech des
Modern Times (Les temps modernes, 1930).

Or il semble & bien y regarder que Chaplin, dans la premiere partie du film
ot le vagabond se retrouve a l'usine, n'ait pas oublié le revers d’animalisation
du travailleur qui accompagne la fragmentation et 'automatisation de sa tache.
Le film s'ouvre sur I'image d’'un troupeau de moutons qui se transforme bientot
en cortege de travailleurs procédant vers l'usine’s. On retrouve le vagabond en

qui déclenche la révolte des marins du cuirassé constitue une métaphore du capitalisme
qui parait directement inspirée par les textes de Lénine. Sur le caractere «pourrissant»
du régime invoqué par ce dernier, notamment dans «Programme militaire de la révo-
lution prolétarienne » (1916), voir Laura Bossi, « homme nouveau. Dégénérescence et
régénération », p. 37 dans Jean Clair, Les Années 1930. Fabrique de « L'Homme nouveau »,
Paris et Ottawa, Gallimard et Musée des Beaux-arts du Canada, 2008, p. 36-57, catalogue
éponyme de I'exposition organisée par Pierre Théberge (6 juin-7 septembre 2008).

15. Le rapprochement du bétail et des travailleurs (comme celui du travail et de
Iabattoir) releve déja du lieu commun a cette époque. On le trouve établi trés en amont,
par exemple chez Zola dans L'assommoir (1877). Dés le début du roman, Gervaise, accou-
dée ala fenétre au petit matin, attend, inquicte, le retour de son homme et observe la rue:
«a droite, du c6té du boulevard de Rochechouart, ot des groupes de bouchers, devant
les abattoirs, stationnaient en tabliers sanglants; et le vent frais apportait une puanteur
par moments, une odeur fauve de bétes massacrées. Elle regardait a gauche, enfilant un
long ruban d’avenue, s'arrétant, presque en face d’elle, a la masse blanche de I'hopital
de Lariboisiere, alors en construction ». Zola poursuit en décrivant «le flot ininterrompu
d’hommes, de beétes, de charrettes, qui descendait des hauteurs de Montmartre et de la
Chapelle. Il y a avait 12 un piétinement de troupeau, une foule que de brusques arréts
étalaient en mares sur la chaussée, un défilé sans fin d’ouvriers allant au travail, leurs
outils sur le dos, leur pain sous le bras ». Emile Zola, L assommoir dans (Euvres completes,
tome II, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, p. 376-377. Outre 'encadrement
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travailleur a la chaine qui essaie de garder la cadence; a I'heure du déjeuner, il
est choisi par le patron pour tester une nouvelle machine qui permet de s'alimen-
ter en réduisant la perte de temps et d’énergie quoccasionne le repas. Immobilisé
et privé de l'usage de ses mains, il subit les assauts de cette machine qui lui sert
notamment du mafs, aliment exemplaire de la diete américaine du bétail, et se
trouve impuissant lorsque le prototype savere dysfonctionnel et se détraquant
completement, le nourrit sans succes et a une cadence frénétique. Au moment
ott la spécialisation du travail I'affole et 'enferme dans la répétition compulsive
du seul geste auquel se réduit sa tiche, le vagabond détourne ses instruments de
travail, et dans une appropriation bricoleuse, au sens ott Levi-Strauss concoit le
bricolage', il les convertit en cornes, sen orne le front et charge vers la sortie.
Enfin, revenu a l'usine, il termine son escapade en redescendant des passerelles

supérieures, suspendu a un immense crochet, comme une carcasse fraichement

équarrie ou comme un quartier de viande.

Fig. 2a, 2b, 2¢. Charlie Chaplin, Modern Times (Les temps modernes, 1936), ©MKz.

Lanimalisation du travailleur, disséminée en quelques images furtives,
récapitule les diverses étapes du sort de la béte d’élevage: son alimentation, sa
transhumance en troupeau (ce que l'industrie appelle la «viande sur pattes »),
le passage de l'organisme dans la machine et I'apparition derniere du corps
suspendu au crochet. Elle traduit certes 'aliénation du travailleur, son devenir-
autre, mais en le déclinant a travers une modalité souvent ignorée au profit de

topologique de la vie ouvriere déja mentionné, Zola accorde aussi un role déterminant a
la viande, comme embléeme d’'une esthétique matérialiste cette fois, mais cette élaboration
se joue moins autour de I'abattoir et du démembrement de la production industrielle qu'a
partir du faire vrai, du faire cru, de la composition naturaliste, telle quelle se manifeste
exemplairement dans I'étalage de viande et de charcuterie que réalise le peintre Claude
Lantier dans Le ventre de Paris (1873), dans (Euvres completes, tome 1, p. 8oo-8o1.

16. Claude Levi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, p. 48-53.
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la «folie » qui, au terme de cet épisode, conduit le vagabond a l'asile. Pourtant
c’est aussi cette animalisation qui organise une premiere échappée hors de
l'usine dans une péripétie qui la rapproche davantage d'un «devenir-animal »: la
séquence o, détournant les tenailles avec lesquelles il resserre les boulons et les
transforme en cornes, le travailleur sen coiffe et charge vers l'extérieur, suggere
que 'animalisation est ici assumée pour étre brouillée et retournée, qu’il y est
moins question de ressemblance formelle avec la béte que d'un éloge de sa force,
non plus sa force de production mais sa force de fuite?.

Il revient a Brecht, dans Sainte Jeanne des Abattoirs (1929-1930)*, d’avoir
brouillé, en la distribuant a différents points de vue, cette construction identi-
ficatoire entre le travailleur et U'animal d’abattage. Daté du 15 avril 1920, un
commentaire critique du dramaturge allemand sur une production du Don
Carlos de Schiller évoque sa lecture de The Jungle de Sinclair®. Mais c’est
seulement une dizaine d’années plus tard, alors qu’il a entrepris de lire Marx et
qu’il semploie a formuler les préceptes de son théatre épique, que Brecht élabore
sa Sainte Jeanne. Or, il est intéressant de noter que des cette premiere mention
du roman américain, rédigée 'année méme de la canonisation de Jeanne d’Arc,
Brecht associe déja le marché de la viande et le drame romantique allemand,
genre que sa piece parodiera, dans un renversement carnavalesque, par ses

17. Sur le devenir-animal, voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schi-
zophrénie. Tome 2: Mille plateaux, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1980,
p- 284-380 et sur la viande et le devenir-animal, Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de
la sensation [1981], Paris, Editions du Seuil, coll. « ordre philosophique », 2002, p. 27-32.

18. Bertolt Brecht, Die Heilige Johanna der Schlachthéfe, Francfort, Suhrkamp, 1962.
Texte francais de Gilbert Badia avec la collaboration de Claude Duchet: Sainte Jeanne des
abattoirs, dans Théatre complet, vol. 2, Paris, L'Arche, 1974.

19. Bertolt Brecht, Saint Joan of the Stockyards, trad. Frank Jones, Bloomington,
Indiana University Press, 1969. Lextrait est cité par Frederic Garb dans son introduction
a cette édition, p. 9: « Ces jours-ci, j'ai lu La jungle de Sinclair, I'histoire d’un travailleur
qui meurt de faim aux abattoirs de Chicago. Il y est question de la faim, du froid, de la
maladie qui achévent un homme aussi sirement que s'ils venaient de Dieu. Cet homme
entrevoit une petite vision de la liberté, mais il est bientot abattu a coups de matraque.
Je sais que sa liberté n’a rien a voir du tout avec Carlos — mais je ne peux plus considé-
rer sérieusement la servitude de Carlos » (notre traduction). Evoquant le retentissement
international de son roman et particulierement sa réception allemande, Upton Beall
Sinclair remarque que The Jungle fut probablement «le seul livre promu a la fois par les
socialistes et les junkers, ces derniers cherchant a obtenir de la viande importée & meilleur
prix». Upton Beall Sinclair, The Jungle, 1947, p. x.
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chaeurs en vers libres et par de nombreuses citations (a la Pucelle d’Orléans de
Schiller mais aussi au Faust I de Goethe) .

20. Evoquant le lien qu’établit Brecht entre Sinclair et Schiller dans son commen-
taire de 1920, Frederic Garb note: « Here already is the antithesis between the idealism
of German classical drama and the stark realities of life in the big city which form a
basic structural element of Saint Joan of the Stockyards ». Bertolt Brecht, Saint Joan of the
Stockyards, p. 9. Le lecteur pourra comparer les passages de Schiller et de Goethe cités par
Brecht aux reprises parodiques qu’il en produit dans Sainte Jeanne en consultant Brechts
Die Heilige Johanna, textes réunis et présentés par Jan Knopf, Francfort, Surhkamp, coll.
«Suhrkamp Taschenbuch Materialien », 1986. Rainer Fassbinder s’est peut-étre rappelé
ce détournement du drame allemand puisque la célebre scene des abattoirs de In einem
Jahr mit 13 Monden (L'année des treize lunes, 1978) se livie au méme exercice: Elvira,
I'ex-boucher devenue femme désceuvrée et abandonnée, termine sa visite aux abattoirs
en moquant les ambitions d’acteur de son amant Christoph et en déclamant, sur un ton
qui se fait graduellement strident, une des dernieres tirades du Torquato Tasso de Goethe
(Acte V, scene s5). Les plaintes d’un Tasse, figure d’artiste paranoiaque qui s'imagine qu’on
lui vole son ceuvre et se considere conduit a lautel du sacrifice, contrastent insuppor-
tablement avec le silence des beeufs qu’on voit au premier plan étre assommés, égorgés
et saignés. Voir la traduction, malheurcusement vieillie, d’'Hippolyte Loiseau reprise
dans I'édition bilingue de Torquato Tasso, Paris, Aubier-Montaigne, coll. «Bilingue »,
1977, p. 106-110. Les renversements sont fréquents chez Fassbinder et Thomas Elsaesser
a analysé, autour précisément de L'année des treize lunes, le renversement sociopolitique
que le cinéaste construit autour de la figure d’Anton, le survivant juif des camps devenu
malgré lui le bourreau sentimental d’Elvira qui a changé de sexe pour lui sans en étre
aimé en retour. Voir Thomas Elsaesser, RW. Fasshinder, un cinéaste d’Allemagne, trad.
Christophe Jouanlanne, Pierre Rusch et Jean Torrent, Paris, Centre Georges Pompidou,
2005, p. 324-353. Le motif de la viande, de la production de viande, donnerait donc lieu
chez Brecht et chez Fassbinder & un détournement parodique qui releve du carnaval, et
ce, non plus seulement au travers de la seule étymologie du terme suggérée par son radi-
cal carne. Ce qui est en jeu dans ce recours parodique, ¢’est certes la mise a distance (du
spectateur chez Brecht et du spectacle chez Fassbinder) mais ¢’est aussi le principe car-
navalesque du renversement formulé par Bakhtine. Le motif de la viande, encore investi
d’une valeur de choc qui semble ne jamais devoir s’émousser, déclenche et supporte une
opération de subversion du canon et de la litanie que les étals de viande de la peinture de
genre amorcent d'une certaine maniere des la seconde moitié du 16 siecle. Voir sur cette
période Tarticle de Sheila Mc Tighe, « Foods and the Body in Italian Genre Paintings,
about 1580: Campi, Passarotti, Carracci », Art Bulletin, volume 86, n°2, juin 2004. Enfin,
Michael F. Zimmerman a récemment rapproché les « tensions » d’un travail sur I'histoire
et sur la chair qui marqueraient 2 la fois 'ccuvre de Lovis Corinth et celui de Rainer W.
Fassbinder: « Corinth et la chair de la peinture» dans Lovis Corinth 1858-1925 Entre
impressionnisme et expressionnisme, Serge Lemoyne et Marie-Amélie zu Salm-Salm (dir.),
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Sainte Jeanne des Abattoirs retrace ’éveil politique de Jeanne Dark,
une militante chrétienne de 'Armée du Salut, exposée aux stratagemes d’'un
baron de I'industrie de la viande, Pierpont Mauler, dont le nom évoque, par le
prénom et les initiales, le « philanthrope » Pierpont Morgan, et par le patronyme
(Maul: machoire et gueule en allemand), la voracité broyante du personnage.
Persuadée au début que la véritable action chrétienne se limite a venir en aide
aux travailleurs et que la seule fagon d’y arriver est de se situer au-dessus de la
mélée et du conflit qui les oppose aux patrons, Jeanne comprend bientdt que
cette position équivaut en fait a se ranger du coté des possédants et de la violence
qu’ils exercent et elle reconnait in extremis, au terme d’'un cheminement hésitant
ot elle a trahi les ouvriers, que seule la violence peut répondre a la violence®.

Sainte Jeanne est une piece jumelle de La mere (1929-1930)*, figure que
Brecht opposera a Jeanne, femme virginale, au double sens, sexuel et religieux,

exposition éponyme qui s'est tenue a Paris, Musée d’Orsay, du 1 avril au 22 juin 2008;
Leipzig, Museum der bildenden Kiinste, du 10 juillet au 18 octobre 2008 ; Ratisbonne,
Kunstforum Ostdeutsche Galerie, du 9 novembre 2008 au 15 février 2009, Paris, Musée
d’Orsay, Réunion des musées nationaux, 2008, p. 320-331. Zimmerman analyse par ailleurs
finement le role formateur pour le peintre qu'un récit de Corinth, rédigé en 1909, confere
a I'abattoir. Cet apprentissage de la chair qui se trouve opposé par Corinth a la formation
académique des beaux-arts appartient a ce que je considere comme un premier paradigme
du traitement emblématique de la viande par la production culturelle moderne: il y est
moins question du travail et de la production que de la matiere et de sa transfiguration par
le pouvoir de 'art. En ce sens, ce que Zola avait problématisé avec I'étal de charcuterie,
la vitrine-manifeste du naturalisme de Claude Lantier dans Le ventre de Paris, se clot avec
Corinth.

21. Frederic Garb suggere, apres Hans Eisler, que cette insistance de la piece sur la
nécessité d’une solution violente trahit davantage I'influence léniniste que celle, généra-
lement attribuée au Brecht de cette époque, d'une lecture récente du Capital de Marx.
Frederic Garb dans Bertolt Brecht, Saint Joan of the Stockyards, p. 15.

22. Brecht avait aussi envisagé des destinations, des destinataires et des styles de jeu
différents pour ses deux pieces. Sur cette question, voir Camille Demange, Bertolt Brecht,
Paris, Seghers, coll. « Théatre de tous les temps », 1967, p. 69-73. «Les deux ceuvres qui
sont assurément jumelles ont été créées a I'intention de publics différents, La mere pour
les organisations féminines prolétariennes et Sainte Jeanne des abattoirs pour les grandes
salles ot I'on a T'habitude de jouer les classiques. » De La mere, Demange écrit que:
«Cest du théatre de propagande, mais qui se différencie du théatre de Piscator et de
lagit-prop sur un point essentiel, en ce qu'il ne convie pas seulement le prolétariat a
I'action, mais tout autant, et parallelement, & un effort de culture générale et de culture
marxiste. Tout autre était le public qui aurait d@ voir Sainte Jeanne des abattoirs si les
représentations n’avaient pas été interdites. [...] Brecht voulait que Sainte Jeanne des
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du terme: affligée de la stérilité de la pucelle et motivée par un projet d’inter-
cession, celui attribué a la Vierge chrétienne, Jeanne savere, selon 'expression
méme de son patron Snyder, une « médiatrice inutile® », c’est-a-dire une média-
trice dans un contexte ot toute médiation, aux yeux de Brecht, se trouve vouée a
I'échec et au renforcement de l'exploitation des prolétaires. Frappée de pneumo-
nie, agonisante, Jeanne, dans une derniere scéne qui reprend la finale du Faust
II, meurt en essayant de faire connaitre sa nouvelle position tandis qu'un cheeur
de bouchers, parlant «le langage des rois » I'encense dans une «humiliante apo-
théose*» et censure ses propos par I'éloge et le bruit.

Dans une paraphrase de la célebre métaphore shakespearienne, Jeanne
décrit le monde non plus comme un théatre mais comme un «immense
abattoir ot nous appelle la rumeur d’imminentes violences® ». Lusine a viande
figure donc chez Brecht ce milieu exemplaire de la violence de classe en milieu
urbain: elle le figure d’ailleurs bien davantage quelle ne I'incarne car ce qui
intéresse Brecht, au premier chef, tient moins au processus de la mécanisation
du travail, dans la transformation «a chaque heure de quatre ou cinq cents tétes
de bétail en viande** » que dans les opérations abstraites qui fondent la circu-
lation et les métamorphoses du capital. Ce sont les causes et les effets concrets
de cette violence que Brecht vise 2 montrer sur scéne. Son sujet est donc moins
la viande que l'argent et la nature des transmutations quasi alchimiques du

capitalisme. A propos de Mauler, 'homme faustien, le fabricant de conserves

abattoirs figurat au répertoire des classiques a coté de La Pucelle d’Orléans. Pour y appa-
raitre comme la contestation de la tragédie schillerienne, sans doute, mais pas unique-
ment pour cela. Sainte Jeanne des abattoirs est une tragédie et pas seulement une parodie
de tragédie. [...] Ce n’en est pas moins une piece politique et de culture politique, mais
elle appartient a la tradition du théatre de critique sociale qui met en cause le public
auquel elle s’adresse. 11 n’est donc pas surprenant que les styles de jeu des deux ceuvres
solent exactement opposés, alors que leur structure respective procede des mémes prin-
cipes du théatre épique. Schématiquement, on peut dire que La mére est la seule piece de
Brecht qui ne puisse étre jouée que dans un style rigoureusement brechtien et que Sainte
Jeanne des abattoirs est 1a seule piece qui ne puisse étre jouée dans le style traditionnel du
Berliner Ensemble. » Sainte Jeanne des abattoirs fit 'objet d’une lecture radiophonique
en 1932 mais la premiere représentation sur scéne n’eut pas lieu avant 1959 4 Hambourg.

23. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 59.

24. Les formules sont de Camille Demange, Bertolt Brecht, p. 70 et p. 67.

25. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 11.

26. Upton Beall Sinclair, The Jungle, p. 43.
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Graham s'exclame: «1l fait de l'or avec de la viande pourrie, et si tu lui jetais a
la téte des pierres, il muerait en argent ces pierres elles-mémes?. »

La piece de Brecht ne sattarde donc pas beaucoup a la description du travail
et celle-ci, quand elle surgit, parait fort inspirée des pages de Sinclair, comme
dans cette répartie de Cridle, I'associé de Mauler:

Le nouveau procédé est fort ingénieux.

Le porc est amené sur un tapis roulant

Jusqu'en haut de la chaine au tout dernier étage.
Le dépecage alors va commencer pour lui.

Sur les couteaux, tout seul, le porc se précipite.
Bien trouvé, n'est-ce pas? Il s’égorge et bientot,
Tout seul, saucisse il deviendra,

Car tombant d’étage en étage,

D’abord, il perd sa peau, qui va donner du cuir,
Abandonne ses soies, dont on fera des brosses,
Et sa carcasse enfin, réduite en poudre d’os.
Etainsi de lui-méme par son poids, de lui-méme, il arrive
Dans la boite en fer blanc qui I'attendait en bas.
Belle invention, tu ne trouves pas *?

Mais alors qu’il faut pres de 400 pages au protagoniste de Sinclair avant
qu’il ne soit éclairé sur le fait que I'industrie le considere précisément comme
le porc qu’il §’était jadis brievement réjoui de ne pas étre, la piece de Brecht
souvre sur apitoiement de Mauler au souvenir d’un taureau, «blond et noble »
«recevant le coup qui l'abattait ». Or il s'agit 1a d’un travestissement empathique,
car Mauler (ainsi quun aparté permet au spectateur de le comprendre d’entrée
de jeu) a été prévenu par la lettre d’'un ami new-yorkais d’une saturation du
marché de la viande et il cherche un prétexte pour se défaire de ses parts. Cette
ruse d’apitoiement, maintes fois réitérée au fil de la piece, Brecht la met en
contradiction avec toute une série d’autres observations: le bifteck saignant avec
lequel Mauler reprend des forces, 'absence de pitié qu'il manifeste envers ses
ouvriers quand il dit a Jeanne:

Mais vous prenez bien trop a coeur le sort des pauvres;
Ils sont mauvais. L'homme d’ailleurs ne m’émeut pas.
Aucun n’est innocent. Ce sont tous des bouchers.

[..]

J'ai grand pitié des baeufs: 'homme, lui, est mauvais.

27. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 18.
28. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 19.
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[-]

A Slift, son courtier:

Emmene-la aux abattoirs et montre-lui
Comme ses pauvres sont mauvais et 1aches
Semblables a la béte, et remplis de traitrise,
Responsables de leur misere®.

Les ouvriers, eux, s'indignent de ce que les patrons les considerent « comme
des beeufs préts a tout™ » et les fabricants de conserves, acculés a la faillite par les
spéculations de Mauler, I'invectivent: « Sale boucher. Prends plutét notre chair.
Taille dedans®. » Ainsi, a propos des effets de la mécanisation et de la chaine de
montage sur le travailleur, sur lorganisation du travail, sur le travail méme de
la viande, Brecht, compte tenu de I'angle qu’il adopte, n’a pas autant a dire que
Sinclair. Et sa description, déja citée ci-dessus, du parcours d’un porc a travers la
chaine de l'usine, contraste singulierement avec le parallele suggéré par celle de
Sinclair: les ouvriers, plutét que de se trouver réduits a4 une tiche spécialisée qui
les morcele et les fragmente, redoublant de la sorte les opérations auxquelles ils
soumettent les bétes, ont tout simplement été éliminés dans le passage de Brecht:
«Sur les couteaux, tout seul, le porc se précipite. »; « Il s’égorge et bientét, tout
seul, saucisse, il deviendra.» On pourra certes arguer que cette description iro-
nique continue de mettre en rapport le travailleur et la béte, quelle tourne en
ridicule I'interprétation fataliste du sort des travailleurs et désigne, a travers la
complicité de la béte a son propre destin, celle que les patrons et les tenants du
statu quo prétent a Uouvrier, « responsable de sa misere », comme le dit encore
Mauler.

Le matérialisme dialectique qui informe les films d’Fisenstein et les pieces
de Brecht interdit évidemment de cultiver univoquement I'identification du tra-
vailleur a la béte, et 'animalisation chez le dramaturge caractérise davantage le
patron (par la « gueule » de son patronyme) que l'ouvrier. Mais le rapprochement
des travailleurs exploités du cochon fut si tenace depuis Sinclair quion peut
penser qu'il est encore a I'ccuvre dans le renversement identificatoire, présenté
comme hallucinatoire, avec lequel Georges Orwell conclut sa critique du régime
soviétique dans Animal Farm (La ferme des animaux, 1945). Orwell décrit com-
ment les dirigeants de la ferme (les cochons, ces mémes cochons qui avaient

commencé leur mandat en donnant une sépulture aux jambons trouvés dans

29. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 25-26.
30. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. .
31. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 72.
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la cuisine des humains®*) se métamorphosent au moment o1, dans cette méme
cuisine ott ils sont maintenant attablés avec des dirigeants humains, se révele le

caractere irréversible de leur corruption:

But as the animals outside gazed at the scene, it seemed to them that some strange
thing was happening. What was it that had altered in the faces of the pigs. Clover’s
old dim eyes flitted from one face to another. Some of them had five chins, some had
four, some had three. But what was it that seemed to be melting and changing? |...]
No question now what had happened to the faces of the pigs. The creatures outside
looked from pig to man, and from man to pig, and from pig to man again; but already
it was impossible to say which was which.

Si, chez Brecht, le travailleur est absent de la description enthousiaste
de la machine vers laquelle se précipite le cochon, ailleurs dans la piece, on
apprend que le travail, littéralement, le découpe: I'ouvrier Gloomb a perdu «la
main » dans la découpeuse3+. Mais a ce travailleur morcelé, s'ajoute un autre cas
de figure de l'accident de travail, beaucoup plus longuement élaboré et autour
duquel se cristallise un second topos, issu lui aussi du roman de Sinclair. Plutot
que le morcelement partagé de la béte et du travailleur, ce topos va emblématiser
a la fois la disparition du travailleur et la voracité du systeme, celle-ci déja pointée
par le patronyme de Mauler, la machoire, comme elle l'avait été dans la repré-
sentation de la gueule ouverte de Moloch dans Metropolis de Lang ou dans la
machine dentée de La ligne générale d’Eisenstein. Il est inspiré du chapitre neuf
de The Jungle qui rassemble un catalogue des horreurs dantesques de I'indus-
trie de la viande, horreurs que Jurgis commence a découvrir au moment de sa
fréquentation de plus en plus assidue du syndicat: inspections frauduleuses qui ne
refusent aucune béte, méme malade, et ferment les yeux devant la réintroduction
des déchets de I'abattage dans la cuisson des produits préparés, énumération des
maladies et mutilations propres a chaque tiche spécialisée, autant de blessures
qui laissent les travailleurs a la rue, sans recours. Le dernier «secret» révélé par
ce chapitre concerne I'écueil qui guette les travailleurs affectés aux grandes salles
de cuisson envahies de vapeur: « Their peculiar trouble was that they fell into the
vats; and when they were fished out, there was never enough of them left to be
worth exhibiting—sometimes they would be overlooked for days, till all but the

32. Georges Orwell, Animal Farm, Paris, Gallimard, coll. «Folio bilingue », 2007,
p. 60-61.

33. Georges Orwell, Animal Farm, p. 268-269.

34. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 29.
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bones of them had gone out to the world as Durham’s Pure Leaf Lard®. » Dans
sa préface de 1946, Upton Beall Sinclair, faisant le point sur les modifications
apportées a 'industrie suite au scandale créé par la publication de son ouvrage,
revient sur ce passage:

The Jungle appeared and became a sensation overnight, not merely in the United
States, but in other countries. President Roosevelt sent for me, heard my story, and
turned me over to two commissioners whom he ordered to make an investigation of
Stockyards conditions.[...] The commissioners told me that the only point on which
they could get no proof was my statement that men had fallen into the lard vats and
out to the world as pure leaf lard. Naturally this was a hard matter to prove, since in
each case the families had been paid off and shipped to other parts of the world*.

I est difficile de savoir si, durant les quarante années écoulées entre
la publication initiale du roman et la rédaction de cette préface, Sinclair eut
conscience de la fortune critique et des reprises auxquelles donna lieu sa relation
de cet accident non vérifié par les inspecteurs. Apres tout, la célebre scene des
Temps modernes dans laquelle le vagabond est happé par la machine et passe
entre les rouages de la chaine, si elle traduit littéralement l'expression selon
laquelle le travailleur nest plus qu'un boulon dans I'engrenage, est aussi une
fagon de figurer, dans un contrepoint a la scéne du repas automatisé, la dévo-
ration du travailleur par la machine. Brecht produit une version encore plus
élaborée de ce motif:

Un contremaitre: « Un gars d'ici, Luckerniddle, est tombé il y a quatre jours dans
la chaudiere; nous n’avons pas pu arréter a temps les machines et, c’est effroyable,
il a été entrainé dans la chaine qui débite le lard en tranches; voici sa veste et sa
casquette: prend-les et fais-les disparaitre; au vestiaire, elles occupent inutilement
un porte-manteau et ¢a ne fait pas bon effet.[...] Des que I'usine ouvrira, bien str tu
auras la place de Luckerniddle. »7

Mais l'ouvrier garde pour lui-méme les effets de Luckerniddle car «le
copain Tranche-de-Lard n’en a plus besoin, maintenant qu’il est dans sa
boite, habillé de fer blanc ». Slift qui, au méme moment, fait visiter l'usine a
Jeanne afin quelle découvre I'immoralité des miséreux, reconnait la veste et
la casquette et confronte le jeune homme. Devant son aveu et son plaidoyer, il
ferme les yeux et lui offre un repas a la cantine a condition qu’il prévienne la
femme de Luckerniddle qui traine devant l'usine a la recherche de son mari.

35. Upton Beall Sinclair, The Jungle, p. 114.
30. Upton Beall Sinclair, The Jungle, 1947, p. ix=x.
37. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 27.
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Slift la croise et lui propose un marché: « Ne cherchez pas a savoir ot est
passé votre mari, et vous pourrez manger gratuitement a notre cantine, le
midi, pendant trois semaines’®». La femme résiste puis cede a la faim. Le
jeune ouvrier arrive a la cantine arborant les effets de son mari et elle I'entend
dire a Slift qu’il les tient d’« un homme qui est tombé dans une chaudiere ».
Nauséeuse, elle sort mais prévient quelle se prévaudra de loffre des le len-
demain pendant trois semaines. Or, au terme de la démonstration de Slift,
Jeanne n'est pas convaincue de '« immoralité sans bornes » des pauvres et elle
lui répond: «Ce que tu m’as montré, ce nest pas I'immoralité des pauvres:
c’est leur pauvreté. »

Si le topos de 'homme dans la machine, voire dans le chaudron,
prolonge, au-dela du motif du double morcelement de la tiche et de l'ani-
mal, un rapprochement de la béte et du travailleur en transformant ce
dernier en nourriture, en «tranches de lard », il constitue aussi clairement un
commentaire sur les rapports de I’homme et de la machine, sur la disparition
du travailleur dont la menace pointe a travers la sérialisation et 'automation
de la production industrielle. Il n’est plus question de morcelement mais de
dévoration. La machine phagocyte le travailleur, elle en fait sa pature, elle en
fait du paté.

Sauf, bien str, dans une version étayée sur une dénégation du topos qui se
retrouve dans Tintin en Amérique. Troisieme épisode des aventures du reporter
belge, Tintin en Amérique conduit le protagoniste a Chicago afin de combattre les
criminels. Le récit principal de I'album, rédigé en 1929-1930, mise probablement
sur I'intérét provoqué par un fait divers resté célebre: le sensationnel Massacre
de la Saint-Valentin. L'album regroupe autour de 'industrie de la viande toute
une série de lieux communs présentés de maniere un peu farfelue. En premier
lieu, on retrouve le lien avec 'industrie automobile : les vieilles automobiles sont
converties en boites de conserve et celles-ci sont a leur tour recyclées en voitures
sport. Il y est bizarrement question d'une greve des travailleurs censés avoir arrété
les machines mais ceux-ci saverent plutot des « fournisseurs » qui réagissent, non
a la baisse des salaires, mais a la baisse des prix offerts pour les chiens, les chats
et les rats servant a la fabrication du paté de lievre: la référence remonte moins
a Sinclair qu'a Daumier, et notamment a la célebre gravure ott un chien sert

d’ingrédient principal au saucisson de Lyon telle quon le cuisine artisanalement

38. Bertolt Brecht, Sainte Jeanne des abattoirs, p. 29.
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a Paris. Mais cette reprise véhicule néanmoins ici I'idée de I'insalubrité de la
viande produite en industrie®.

Parmi les moyens redoutables — et compliqués — mis en ceuvre par les
criminels pour se débarrasser du justicier Tintin, figure une invitation anonyme
a visiter les usines de conserves Slift. Le patronyme de Slift se retrouve éton-
namment chez Brecht et chez Hergé. 11 sagit probablement dans les deux cas
d’une dérive a partir de Swift. Gustavus F. Swift (1839-1903) fut, avec Phillip D.
Armour, un des deux grands industriels de la viande durant le dernier quart du
19¢ siecle. Son ascension est en partie tributaire du fait qu'il fut un des premiers
a faire usage de wagons réfrigérés. Iin 190z, Armour et Swift établirent un cartel
de la viande, la National Packing Company. Il n'est donc pas étonnant que Brecht
ait cherché a faire allusion a cette figure. Toutefois, Tintin en Amérique n’ap-
partient pas a la série des ouvrages pour lesquels Hergé se soit minutieusement
documenté, ainsi qu’il le fit a partir du Lotus Bleu (1936). Les deux seules sources
qu’il aurait consultées sont les Scenes de la vie future de Georges Duhamel et un
numéro de la revue ultranationaliste Le Crapouillot. Dans ce numéro, un article
de Claude Blanchard évoque les abattoirs de Chicago et mentionne un repas
pris a la cantine Swift & cie. Il est donc probable que ce soit a partir de cette
référence, et selon un procédé qui lui était familier, qu'Hergé ait forgé le nom de
son protagoniste+°.

Tintin se rend donc aux usines Slift pour étre aussitot précipité dans la
machine que le lecteur n’a pas encore entrevue. Or, autour de la transformation
méme de I'animal en viande, le cynisme entourant la référence a 'automobile

et aux fournisseurs est suspendu au profit d'une version radicalement elliptique

39. Notons toutefois qu'Hergé prend bien soin d’exonérer le propriétaire des usines
de toute responsabilité : apres avoir fait tomber Tintin dans la machine, le coupable se
frotte les mains en songeant: « Tout se méme, si les usines Slift se rendaient compte des
ingrédients qui entrent dans la fabrication de leurs conserves ». Il faut donc en déduire que
le « chef» qui ordonne de faire disparaitre Tintin dans la machine n’est pas le propriétaire
des usines.

40. Sur Gustav Swift, voir Siegfried Giedion, Mechanization Takes Command,
p- 222-228 et la biographie de Swift que fit paraitre son fils en 1927: Louis F. Swift, The
Yankee and the Yards, the Biography of Gustavus Franklin Swift, Chicago et New York,
AW. Shaw Company, 1927. Pour les sources d’'Hergé sur Tintin en Amérique, voir Georges
Duhamel, Scenes de la vie future, Paris, Mercure de France, 1930 et Claude Blanchard
«’Amérique et les Américains », Le Crapouillot, octobre 1930, p. 398. Sur Hergé et Le
Crapouillot, voir Jean-Marie Apostolides, Les métamorphoses de Tintin, Paris, Seghers,

1984, p- 30-33.
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du processus: un seul beeuf est visible, encore vivant mais un peu perplexe, au
moment ot il sappréte a disparaitre dans la chaine automatisée. Des la vignette
suivante, des blocs de corned-beef surgissent a 'autre bout du tapis et celui-ci est
flanqué d’un robinet qui déverse un chapelet de saucisses dans un chaudron. Le
texte de la premiere vignette (avec le beeuf) se lit comme suit: « Vous voyez cette
énorme machine? Eh bien! Les beeufs arrivent par ici, sur un tapis roulant, a
la queue leu leu [...].» Dans la suivante, avec le corned-beef et les saucisses, le
méme guide déclare: «[...] etils en sortent de lautre c6té, sous forme de corned-
beef, de saucisses, de graisse a frites [...] Tout se fait automatiquement+. » Il est
vrai que, malgré les remarques de Giedion sur la nécessité d’un tueur humain,
la machine ici parait accomplir seule le travail de transformation, et le beeuf
placide d’Hergé collabore moins a son destin que le cochon courant vers sa fin
chez Brecht. Sur ces deux vignettes juxtaposées, aucun corps n'est découpé si
ce n'est celui de 'admoniteur. En effet, si le dessin ne laisse voir aucune des
violentes opérations subies par I'animal, le corps du guide, lui, est découpé par
le cadrage de la vignette et se réduit 2 un bras qui montre la scene. Avant de
précipiter son visiteur dans la machine, le bandit-cicerone lui confie: «Si vous
tombiez la-dedans, vous seriez aussitot broyé par les énormes malaxeurs que vous
voyez 1a sous vos pieds [...]#.» La barriere cede et Tintin est aussitot précipité
des la vignette suivante mais la machine demeure invisible: on ne la voit quen-
suite, avec son gros rouage noir et denté, alors que Tintin a déja disparu dans un
«Platch »® qui, seul, trahit sa présence dans le chaudron! Mais Tintin ne sera pas
transformé en paté car voila qu'il y a greve et que les machines ont été arrétées
a l'insu du guide-malfaiteur. On voit plutét Tintin et Milou sortir salis, mais
indemnes, de la machine. «Si cette machine ne s'était pas arrétée tout de suite,
déclare Tintin, nous sortions d’ici sous forme de corned-beef+. » Or justement,
Tintin et Milou, tous deux a quatre pattes sur le tapis, sont entourés de blocs de
viande qui indiquent éloquemment que la machine a continué de produire mais
en les épargnant miraculeusement. De plus, leur surgissement de quadrupedes
ahuris annule en quelque sorte la vignette de patés et de saucisses qui succédait
a la présentation du beeuf vivant et il restaure dans I'image la forme animale de
la béte invisiblement abattue et reconfigurée par la machine, occultant ainsi la

41. Hergé, Tintin en Amérique, p. 53.
42. Hergé, Tintin en Amérique, p. 53.
43. Hergé, Tintin en Amérique, p. 53.
44. Hergé, Tintin en Amérique, p. 54.



LE TRAVAIL DE LA VIANDE

tuerie et la transformation dont nous pouvons néanmoins constater les effets dans
les blocs géométriques et standardisés qui accompagnent Tintin et Milou.

Cette symétrie est une des procédures habituelles par lesquelles Hergé
ré-établit ordre dans le monde de Tintin®. Les vignettes analysées ci-dessus
participent d’une autre maniere encore a cette stratégie en équilibrant « cet uni-
vers carnavalesque ott hommes et animaux échangent leurs attributs* »: cette
double tendance se fait singulierement insistante dans la vignette ot le couple
Tintin/Milou sort de la machine: Tintin y est dessiné a quatre pattes et Milou,
comme c’est souvent son habitude, surtout dans les premiers albums, prend la
parole. Cet échange neutralise d’autant plus efficacement la vignette du beeuf
que, selon Jean-Marie Apostolides, le «bestiaire poétique » dans Tintin esquisse
une hiérarchie des bétes établie en fonction de leur bonté ou de leur méchanceté,
hiérarchie ott les bovidés occupent le degré zéro de la sympathie accordée+. I
est absolument significatif, dans le contexte idéologique qui détermine l'ccuvre
d’Hergé pendant l'entre-deux-guerres, que la réapparition de Tintin se fasse a
travers une telle animalisation: cest dire qu’il parait plus urgent, surtout pour un
jeune public impressionnable, de rétablir un lien avec la béte dont la mise a mort
est occultée qu’il ne sagit de sauver une quelconque figure du travailleur que
bien str Tintin n'incarne pas ici, contrairement aux instances du topos identifiées
chez Sinclair, Brecht ou Chaplin.

Réchappé de la machine, Milou demande : « Eit ¢a arrive souvent des accidents
comme ¢a+?» La remarque indique une conscience, chez le dessinateur du
moins, du caractere emprunté du motif de l'accident de travail. Or, Hergé n'a
tres certainement pas lu Sinclair et le topos du travailleur dans la machine lui
est parvenu a travers Le Crapouillot et A travers l'article de Claude Blanchard ot
ce dernier, suite a une visite des abattoirs, s'imagine tombant dans la machine,
transformé en «viande de boucherie et saigné par un boeuf+ ». Apostolides
voit dans I"écho qu'Hergé donne a ce passage un exemple supplémentaire

45. Jean-Marie Apostolides, Les métamorphoses de Tintin, p. 69.

46. Jean-Marie Apostolides, Les métamorphoses de Tintin, p. 68.

47. Cette position est pour ainsi dire moderne, compte tenu du fait que depuis
I'Antiquité, le débat éthique portant sur le droit de 'homme 2 tuer des bétes a long-
temps buté sur le capital de sympathie attaché au beeuf, un animal domestiqué, jamais
agressif envers 'homme, et qui, de plus, 'aide a labourer ses champs. Sur ces débats, voir
Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes, Paris, Fayard, 1998, p. 49-198. Sur la hiérarchie
animale dans Tintin, voir Jean-Marie Apostolides, Les métamorphoses de Tintin, p. 62-63.

48. Hergé, Tintin en Amérique, p. 54.

49. Claude Blanchard, « ’Amérique et les Américains », p. 399-401.
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de ce qu«un fantasme de dévoration parcourt l'aventure américaine
de Tintin qui craint d’étre broyé dans les engrenages du modernisme> ». De
méme que Tintin au Pays des Soviets (1930), le premier album de Tintin depuis
retiré des ccuvres completes d’Hergé, s'était inspiré dune littérature anti-
communiste, les aventures de Tintin en Amérigue reposent sur une documen-
tation fortement anti-américaniste, inspirée par les Scénes de la vie future (1930)
de Georges Duhamel et par sa dénonciation d’«une civilisation technicienne et
matérialiste en train de conquérir le Vieux-Monde>' ». Chez Sinclair, une fois
les travailleurs inconnus tombés dans la marmite, il n'y avait plus «rien d’eux a
exposer » et ils repartaient «dans le monde » sous forme de Durham Pure Leaf
Lard; chez Brecht, le malheureux Luckerniddle devenu Tranche-de-lard se
retrouvait « expédié aux quatre coins du monde » dans sa boite de fer blanc. Mais,
accomplie sur quatre pattes, la miraculeuse réapparition du chaste et angélique
«globe-trotter » sur le tapis magique de 'automation n’incarne en rien la resti-
tution d’un travailleur déja disparu, elle manifeste plutot lenracinement d’'Hergé
et de son protagoniste dans les valeurs traditionnelles, catholiques, nationalistes
et royalistes de la Vieille Europe qu'il croit menacée par la technique. Le topos
du travailleur dévoré par la machine et converti en nourriture, pourtant encore
étayé sur un anticapitalisme, vient de changer de camp idéologique.

Post-scriptum : serrant la main de son guide dont il commence a soupgon-
ner la malfaisance, Tintin quitte les usines Slift au volant d'une grosse voiture
américaines.

50. Jean-Marie Apostolides, Les métamorphoses de Tintin, p. 34, note 1.

51. Jean-Marie Apostolides, Les métamorphoses de Tintin, p. 17.
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