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Intermédialité, cinéma, musique
La symphonie-histoire d’Alfred Schnittke'

JOHANNE VILLENEUVE

A Samuel Torello

LE CONCEPT D’INTERMEDIALITE

Cette étude d'une narrativité intermédiale dans la musique du compositeur russe
Alfred Schnittke nécessite, dans un premier temps, une mise au point quant a
l'usage qui sera fait ici du concept d’intermédialité. Davantage qu'une longue
introduction, cette premiére partie fournira donc I'essentiel d'une réflexion per-
sonnelle sur ce nouveau paradigme, non sans faire sienne la proposition formulée
par Jiirgen E. Miiller, selon laquelle «'approche intermédiatique constitue |...]
un axe de pertinence » au lieu d’'un «systeme fermé: ».

En premier lieu, de maniere superficielle — ce qui nest pas péjoratif en
l'occurrence — l'intermédialité se laisse concevoir comme l'interaction entre
différents médias. Le concept trouve alors sa pertinence dans la diversité actuelle
des médias et l'extraordinaire expansion des moyens de communication con-
temporains. La croissance rapide du multimédia et de ses enjeux économiques,
la problématique de I'adaptation cinématographique ou télévisuelle d’une litté-
rature a succes, les croisements de plus en plus nombreux entre la presse écrite
et les chaines d’'informations télévisées, 'expansion des images numériques et la
nécessité de s'inscrire dans une économie des savoirs sont autant de phénomenes
qui rendent nécessaire la réflexion sur le rapport qu'entretiennent entre eux les

médias.

1. Cette recherche a été menée grice a 'aide financiere du rForsc dans le cadre d'un
projet portant sur «I'intermédialité de I'expérience ».

2. Jiirgen E. Miiller, « 'intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire::
perspectives théoriques et pratiques a I'exemple de la vision de la télévision », CINéMAS,
«Intermédialité et cinéma », vol. 10, n® 2-3, Montréal, printemps 2000, p. 100.

RACONTER / TELLING ® N° 2 AUTOMNE 2003
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Mais pour peu quon y réfléchisse, on se rend compte que la perméabilité
entre les différents médias censée caractériser notre époque est, en réalité, la
caractéristique des médias eux-mémes.

En étudiant de plus pres I'émergence de certains médias, on constate qu'il
faut du temps avant que ne se cristallise un médium, avant que celui-ci ne
fasse «institution ». D’un point de vue plus sociologique, donc, I'intermédialité
se laisserait concevoir comme une des conditions d’apparition d’'un nouveau
médium. Cest le cas, par exemple, du cinéma dont I’émergence traduit un
amalgame entre la photographie, le spectacle fantasmagorique et le music-hall,
lorsque certains des premiers appareils du cinéma ressemblaient a des phonog-
raphes. Toujours dans une perspective historique, force est de constater quen
certains points du globe, il en fut de méme lors de I'apparition de I’écriture —
laquelle nest jamais a proprement parler une «apparition » tant son instauration
est lente et quen entretenant un lien compétitif avec la parole, elle maintient en
elle la «trace » de la voix, comme la présence problématique de ce qui est amené
a s'absenter.

Cet usage contextualisé du concept d’intermédialité a I'avantage de faire
valoir la matérialité des médias et de mettre 'accent sur la difficile délimitation
des frontieres qui les départagent. Il nest pas de tiche plus malaisée, lorsquon
sappréte a expliquer ce qulest I'intermédialité, que de distinguer entre le
médium et le support, entre le média institutionnalisé et la médiation au sens
large (médiation narrative au sens de Paul Ricceur3, médiation du langage,
médiation au sens juridique). Car la question demeure: quentendons-nous par
«médialité » lorsque, par le moyen d’un simple préfixe (inter), nous prétendons
ouvrir tout un champ de la recherche?

Ne faut-il pas alors prendre le probleme frontalement, en liant la matérialité
des médiations humaines (les supports, mais aussi les dispositifs techniques) a
I'idéal de médiation qui consiste a « vivre ensemble »? La médialité serait alors
le propre de toute organisation politique, voire de toute collectivité humaine
des I'instant o celle-ci se manifeste a elle-méme le désir de la communauté.
Lintermédialité serait le rapport institué entre, d’une part, les matérialités par
lesquelles la communauté s'interpelle elle-méme, se construit, congoit ses
échanges; et d'autre part, sa visée proprement politique, son idéal de com-
munauté. C'est ce que Jean-Louis Déotte* appelle «l'appareil » lorsqu’il nomme

3. Voir Paul Ricceur, Temps et récit I-II-I1, Paris, Editions du Seuil, 1983-198s.
4. Jean-Louis Déotte, L'époque de l'appareil perspectif, Paris, I Harmattan, coll.
«Esthétiques », 2001.
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le systtme de représentation d’une époque (a la limite le jeu entre la représenta-
tion esthétique et la représentation politique). Lappareil permet de lier a une
époque donnée le politique, 'esthétique et la technique — lier, par exemple,
Machiavel a Descartes et a la peinture depuis le quattrocento. Est de l'ordre de
I'appareil, selon Déotte, «ce qui fait époque ». Si le politique parait mettre en
scene des acteurs s'exposant sur la place publique en toute immédiateté, et si
lesthétique parait effacer la technique qui la met en ceuvre, une prise en compte
de I'appareil permet de faire voir que toute manifestation esthétique et toute con-
struction politique émergent des formes de médiation, quelles sont liées entre
elles comme l'expérience l'est a la technique.

Résumons-nous jusqu’ici: 'intermédialité est un concept qui déborde
I'idée selon laquelle il puisse y avoir interaction entre des médias donnés. Le
concept peut en effet désigner des époques dont la caractéristique premiere est
I’émergence ou lapparition. Il vise tantot une pluralité de médias institution-
nellement reconnus, tantdt le mouvement méme de cette reconnaissance au
ceeur de laquelle vient a paraitre I'hétérogénéité d’'un nouveau médium. Tantot
I'intermédialité a pour corollaire une hésitation entre deux ou plusieurs tech-
nologies médiatiques, tantot elle assure, en tant quappareil, la jointure entre le
politique et l'esthétique, faisant voir ce quont en commun la médiation au sens
d’un «vivre ensemble » et la médiation au sens des techniques qui rendent pos-
sible l'expérience esthétique.

On le voit bien: dans des situations concretes, la mise en application du
concept ne pose pas les problemes de sa définition. On apergoit sans probleme
la part intermédiatique dans I'adaptation d'un roman a I’écran, dans la construc-
tion d’'un site Internet a partir de textes et d’images, et méme dans la double
occurrence du visuel dans I"élaboration du Discours de la méthode et la nais-
sance de la perspective albertienne. C’est cependant la définition (au sens de la
délimitation) de la médialité elle-méme qui manque. Dans la mesure, en effet,
oll notre expérience ne peut ni se transmettre, ni s’élaborer sans médiation, com-
ment alors délimiter le mouvement lui-méme par lequel sorganise toute relation ?
Notre expérience, en effet, ne s’élabore jamais a I'écart des autres, dans une sorte
de bulle, sans altérité ni résistance.

Depuis les débuts du Centre de recherche sur 'intermédialité de Montréal
(cr1), plusieurs de mes collegues l'ont souligné: d’'un point de vue strictement
théorique, le terme «intermédialité » peut devenir caduc en vertu de sa signifi-
cation abyssale, car il désigne un «inter» de I'inter: la médialité ou la média-
tion désignant d’emblée la fonction d’intermédiaire, 'intermédialité toucherait
en quelque sorte la médiation des médiations. Cette différence de degré n'est
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cependant pas inintéressante. Elle rend sensible le fait que la modernité, a
l'apogée de la culture visuelle, mesure la distance qui la sépare de la médiation
traditionnelle fondée sur loralité. Cest en grande partie a cette mise en abyme
que jai consacré ma communication sur Level Five (1996) de Chris Marker et la
question de la mélancolie lors du premier colloque du crr. Si la culture visuelle
permet cette distanciation, la mesure des écarts et des délimitations, elle ouvre,
avec la modernité, I'espace du paradoxe et du scandales.

Pour la culture orale traditionnelle, le « médium » est un milieu dans lequel
on baigne. Laccent n'est pas mis sur ce qui est «séparé » et que le médium doit
réunir, mais sur la processualité de la médiation en tant que performance. Techne
et poiesis (la technique et le faire) ne font quun. La technique n’est jamais mise
au service de l'art selon une conception instrumentale; il n'y a pas méme de
conception du tout. Lart et 'expérience sont enchevétrés parce que la vie pra-
tique détermine toutes les expressions, celles des humains comme celles des
dieux. Pour la culture traditionnelle, il n'y a pas de séparation théorique entre
la médiation et I'expérience, car la médiation est un milicu de vie et ne saurait
étre appréhendée autrement; on ne peut la rendre objective. Certes, on y assure
des passages: quand le chaman traverse du coté des morts en chantant «avec la
voix des anciens », il devient passeur, médiateur, mais il ne transgresse rien et ne
provoque aucun scandale. La prise en compte de la fonction sociale du média-
teur n'exige en rien que l'on distingue entre le sujet de la médiation et son objet.
Comme la fluidité de la voix qui le guide, dans I'avénement de cette voix qui
n'est plus tout a fait la sienne, le chaman se coule dans le milieu ot les anciens
rencontrent les vivants. La performance réactive alors la voix des anciens comme
ce qui est toujours déja 13, dans une sorte de latence collective ; toute séparation
(d'avec les morts, les absents, les voyageurs) est ainsi vécue au quotidien, parce
que le legs des anciens pese toujours de son poids; les dieux sont toujours pré-
sents, tandis que le passé a la consistance du présent. Nul doute que les cultures
traditionnelles sachent faire la part entre le vivant et le mort, mais comme il en
est d’'une eau qui coule d'une rive a lautre, le médiateur effectue le passage en
suivant le mouvement, parfois tranquille, parfois impétueux, qui le mene du
monde des morts au monde des vivants, sans que l'on puisse établir précisément

a partir de quel point-limite les morts cessent de guider les vivants.

5. Voir Johanne Villeneuve, « Lordinateur de Chris Marker. Mélancolie et inter-
médialité », Protée, « Mélancolie entre les arts », vol. 28, n® 3, Chicoutimi, hiver 2000-2001,

p- 712.
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Cette lecture de la médiation comme milieu, je la dois 28 Walter J. Ong, mais
aussi, indirectement, 2 Emile Durkheim et 2 Maurice Halbwachs®. Je rappelle
brievement I'idée durkheimienne selon laquelle les premiers hommes, loin
de créer les dieux pour sexpliquer les phénomenes naturels qui leur auraient
échappé sous la forme d’un mystere, les ont plutét vus dans l'organisation sociale
qui rattache les humains, comme la nature elle-méme qui témoigne de relations
entre les choses. Les divinités peuplent le monde a la maniere des relations qui
soudent la société elle-méme, comme la nature elle-méme: les arbres, les cours
d’eau, la faune, les astres présentent un seul tissu organique ot viennent éclore
les divinités et se mirer les rapports entre les humains. Or, la modernité, si elle
n’échappe pas aux conditionnements du milieu, a l'organisation sociale, induit
une valeur supplémentaire. Elle sarrache a la tradition orale de deux manieres
radicales: premierement, en découlant d’'une pensée logique fondée sur la tech-
nique de I’écriture pour laquelle le signe induit une conception de la médiation
fondée sur la rupture d’avec le milieu, sur la distance, la réflexivité, I'objectivation
et la conceptualisation — la médiation, qui perd alors de sa fluidité, produit
des «documents », soit des objets dénués de «présence’ »; deuxiemement, en se
pliant au mouvement de la reproduction mécanique, ce qui implique une autre
rupture, plus grande et démultipliée, soit des effets de vitesse rattachés aux médi-
ations et qui incitent & penser que plus le médium est rapide, plus il est efficace,
elit-il a seffacer entierement a force de vélocité.

Cette double incidence — contradictoire s'il en est — d’une distancia-
tion réflexive a I'égard du médium et de l'effacement apparent de celui-ci, est
justement ce que jappellerais «'intermédialité », dans son sens paroxystique,
hautement problématique. En d’autres termes, I'intermédialité ne pourrait étre
thématisée que dans le contexte de la modernité. Elle devient ici le locus ou
le moment de figuration du paradoxe — moment de la duplication a l'infini
quimpose I'idée d'une médiation qui est a la fois «lien» et «rupture », «effica-
cité » et «disparition ».

6. Voir Walter J. Ong, Orality and Literacy. The 'lechnologizing of the World,
Londres, New York, Routledge Press, 1982; Emile Durkheim, Les formes élémentaires de
la vie religieuse, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Livre de Poche », 1991 [1912];
Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 [1925] et
La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997 [1950].

7. Sur I'extériorité des signes associée a I'invention de I'écriture, voir la lecture que
fait Giorgio Agamben des Immémoriaux de Victor Ségalen: « L'origine et I'oubli. Parole
du mythe et parole de la littérature », Image et mémoire, Paris, Editions Hoebeke, coll.
«Arts & esthétiques », 1998, p. 45-63.
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La question que je me pose aujourd’hui est de savoir si on peut envisager
les choses autrement, sans doute en d’autres contextes que la modernité, mais
aussi dans le contexte de notre contemporanéité, en insistant moins sur le cara-
ctere abyssal du concept que sur la possibilité qu’il offre de penser les médias de
maniere anachronique. Car c’est sur le plan de la chronicité des médias, voire sur
le plan d’'une histoire des médias que l'intermédialité se révele paradoxale, soit
dans le passage d'une hégémonie médiatique a une autre (de l'oralité a I'écriture,
a la culture des images, etc.); c'est dans la mesure ot une histoire des médias
prend forme que le médium s'ouvre a un champ de réflexivité qui lui permette
de slauto-appréhender en tant que médium, distinct des autres médias, quoique
toujours en dette par rapport a ce qui le précede.

J’aimerais maintenant renverser cette logique en proposant une concep-
tion fondamentalement anachronique de I'intermédialité ; non pas pour nier
I'historicité des médias — ce qui invaliderait du coup la temporalité des rapports
observés; ni davantage pour nier que certains médias font époque. Simplement
pour montrer qu'en de¢a des interactions entre les médias, des configurations
institutionnelles et des prétendues hégémonies, préexiste quelque chose que
jaimerais appeler des «qualités médiatiques ». Ces qualités, elles-mémes his-
toriquement chargées, fonctionnent plutét comme des péles de résistance ou de
rupture a l'intérieur du médium; elles ne sont pas ce qui distingue un médium
d’un autre ou le délimite, mais ce quun médium partage nécessairement avec
d’autres matérialités que la sienne. Au caractere abyssal et problématique de
I'intermédialité, je substitue les qualités d'une épaisseur des médias, celles d'une
sédimentation ot1 puisse encore se vérifier I'importance de la matérialité que sup-
pose toute médiation. Il arrive, par exemple, que I'écriture emprunte 2 la voix la
qualité de sa fluidité, ou que la voix ceuvre a partir de 1’écriture, comme sur un
palimpseste, se fixant des normes qui sont celles de Iécrit et se figeant a loreille
de celui qui écoute, comme les signes arrétés sur les pages d’un livre; il arrive
encore que le son puisse faire image, se laisser voir®. Cest, par exemple, I'image
cinématographique de Pierre Perrault qui, dans Cornouailles (1994), fait elle-
méme trace en suivant le parcours des bétes et les figures inscrites dans la roche.
C’est encore I'écriture idéographique qui, aux dires d’Anne-Marie Christin?,
présuppose une pensée de «!'écran »; c’est 'image cinématographique qui fon-

ctionne, comme la musique, sous la modalité de I'évanescence. L'intermédialité

8. Voir Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985.
9. Anne-Marie Christin, ['image écrite ou la déraison graphique, Paris, Editions
Flammarion, 199s.
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désigne alors un mélange de qualités médiatiques, mélange caractéristique
de toutes les situations de médiation, puisque méme l'oralité exige la double
matérialité de la voix et du geste. Si tant est qu'il n'y a pas de médium premier,
mais un contexte premier, soit l'oralité. Ce contexte fait appel a des qualités qui,
si elles ont tendance a se cristalliser dans un médium précis selon les pratiques
les plus courantes (la fluidité associée au son, la qualité darchive associée a
I’écriture), ouvrent a I'intérieur de chaque médium l'espace de 'intermédialité.
Les qualités médiatiques ne trouvent pas leur origine a I'intérieur d’'une seule
pratique médiatique; c’est, au contraire, leur mélange qui permet la possibilité
et la diversité des médiations. Les mélanges ne sont pas aléatoires et dépendent
de conditions matérielles et de contextes culturels qui, eux, sont précis: 'homme
préhistorique n’a pas inventé l'ordinateur, mais il a néanmoins trouvé, dans le ciel
étoilé comme sur le chemin de la chasse, les qualités écraniques qui le portent
au-dela de la seule sphere de I'immédiateté.

Cest sur la base de ces qualités médiatiques et de ce mélange que jaimerais

maintenant aborder la question de la narrativité dans une ceuvre musicale

d’Alfred Schnittke.

LES ARCHIVES CINEMATOGRAPHIQUES D’ALFRED SCHNITTKE

Le rapport quentretenait avec la musique le compositeur soviétique Alfred
Schnittke était double: d’une part, l'ceuvre dite «sérieuse » a eu une réputation
internationale qui lui a valu de s’installer 2 Vienne ot il a terminé sa carriere;
d’autre part, le travail de Schnittke 2 titre de « compositeur de musique de films »
dont il a su tirer expérience — la valeur artistique des nombreuses productions
auxquelles il a participé étant toutefois assez inégale. Lintérét de ce double
emploi réside dans le fait qu'une tres grande habitude a composer pour le cinéma
a eu ses effets sur 'ensemble du travail de composition, y compris sur les ceuvres
réservées au répertoire des concerts. Je retiendrai deux effets importants qui ne
sont pas étrangers I'un a l'autre: le sens de I'intrigue qui pénetre ces compositions
musicales, et la dimension archivistique qui, de la matérialité des films en tant
que «documents de travail », passe dans la musicalité.

En 1974, Schnittke acheve la composition d'une ceuvre pour orchestre, soit la
Symphonie n° 1'°. Dans sa préface, le compositeur s'explique sur ses motivations:

10. On trouvera l'enregistrement de la Symphonie n° 1 d’Alfred Schnittke par I'Or-
chestre du ministere de la culture I’'U.R.S.S. (dirigé par Gennadi Rozhdestvensky) sur la
vieille étiquette « Melodia ».
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Tout en composant la symphonie, depuis quatre ans je travaillais simultanément a la
musique du film de Mikhail Romm Je crois [I vsyo-taki ya veryu, 1974). En compagnie
de T'équipe de réalisation, jai visionné des milliers de metres de films documen-
taires. Petit & petit, ceux-ci ont formé dans mon esprit une chronique du xxe siecle,

apparemment chaotique, mais intérieurement ordonnée™.

Dans son appréciation stylistique de I'ceuvre, le chef d'orchestre Rozhdestvensky
insiste sur deux traits particuliers: le procédé de «téléscopage-microscopage » et
son caractere de «fabrication », plus précisément en russe sa « mémoire de fabri-
cation™» (factura ayant ici le sens de «facture » et de « mémoire »). Peu s'en faut
pour conclure au postmodernisme de Schnittke dont la symphonie exhiberait un
caractere volontairement factice ; a la premiere écoute, on ne peut qu’étre frappé
par Uintertexte et ses effets de parodie ot se rejoignent la Cinguieme symphonie
de Beethoven, Stravinsky, le jazz et la musique militaire. Les procédés que sont
I'emprunt (ou la «reprise » de motifs connus) et la citation dévoyée décrivent sans
doute bien le travail du compositeur qui, non sans créer de polémiques, contraste
avec le courant le plus important de la musique contemporaine. Cependant, la
these « postmoderniste » voile une vérité plus profonde de l'ccuvre, comme si
l'architectonique audacieuse et spectaculaire de la symphonie voilait elle aussi
la complexité d’une archéologie: c’est un travail de stratification qui m’intéresse
ici, parce que c’est de lui que découlent les qualités médiatiques dont je viens
d’énoncer 'importance a I'égard du concept d’'intermédialité.

Si Rozhdestvensky, bien qu'occupé a décrire la stylistique musicale
de la symphonie, sarréte sur la factura de la fabrication et sur le procédé de
«téléscopage-microscopage », cest justement parce quon y reconnait un travail
de mémoire foncierement intermédial qui, par couches successives, conduit au
devenir anachronique de l'ceuvre. De larges pans sonores avancent et se retirent,
se cristallisent et se désintegrent, ponctués de petites scenes absorbées a leur tour
par les couches surdimensionnées du temps. Or tout ce travail s'organise autour
de deux axes narratifs: une impossible histoire de la musique en miroir d’'une
impossible histoire humaine; une mise en intrigue intermédiatique et souter-
raine dont le pole d’attraction est 'indescriptible événementialité de la Seconde
Guerre mondiale.

La symphonie est composée de quatre mouvements, Moderato, Allegretto,
Lento et Lento Allegro. Lauditeur y retrouve une figuration liminaire du temps,
les péripéties d'une musique en train de se consumer, des effets narratifs

1. Alfred Schnittke, Symphonie n° 1, Etiquette « Melodia » (livret). Je traduis.
12. Symphonie n° 1 (livret).
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d’anticipation et des plages de réminiscences qui remontent le temps avant de le
suspendre et de I'annihiler. Plus sensiblement dans le Lento, la suspension crée
une tension narrative, comme si la musique se jaugeait et redoutait sa propre
précipitation, mettant en valeur la disparité d’images sonores et la difficulté du
mouvement; aprés un changement brutal de séquence, le dernier mouvement
introduit une assomption bouleversante, faisant large place a l'autorité narrative
qui, par une intervention catastrophiste puis apaisante, aspire dans le silence la
force auparavant déployée, attendue et étendue par la performance de l'orchestre.

Si j'use des termes «autorité narrative », «séquence », « images sonores »,
«tension narrative », ce nest pas tant pour reconnaitre a 'ontologic méme de
la musique la composante de la narrativité, mais parce que la Symphonie n° 1
ne peut étre saisie dans sa dimension archéologique sans égard pour ses quali-
tés cinématographiques qui passent, chez Schnittke, par une habitude « musi-
cale » des intrigues filmiques. Rappelons-le: Schnittke a passé sa vie a écrire la
musique de films fortement narratifs, tandis que la Symphonie n° 1 est issue d'une
expérience singuliere de visionnage cinématographique. Mais contrairement a ce
que l'on pourrait croire, la grande force «cinématographique » de la symphonie
ne repose pas sur la qualité méme du «montage» — bien qu'on puisse aussi
parler d'un effet de «mixage» —, mais sur une «mise en scéne » du montage/
mixage en tant que « performance ». Clest cette mise en sceéne qui participe du
sens de l'intrigue. Car les images sonores qui traversent la symphonie ne sont
jamais que les réminiscences de ce qui est déja sur la table de montage: les
images du siecle visionnées par le compositeur, lequel, pour l'occasion, occupe
la fonction d'un chroniqueur'. Devant lui défilent des images enregistrées, tantot

13. ATinverse de I'usage de la notion de «montage » en musique, on trouvera chez
Sergei Eisenstein toute une isotopie de «l'orchestique » pour décrire le travail du mon-
tage cinématographique. Ainsi, dans un texte datant de 1938 (voir Le film, sa forme, son
sens, trad. Armand Panigel, Paris, Christian Bourgois, 1976, p. 256-204) ot il expose sa
théorie du « montage vertical », il parle de «polyphonie », puis décrit le mouvement d’'un
orchestre qui progresse horizontalement.

14. Ces «images sonores» peuvent étre aussi bien les réminiscences d’images
visuelles appartenant a des films d’archives sans son que les souvenirs d’images-sons. Dans
ce dernier cas, I'image visuelle devient inséparable de I'image sonore, dans la mesure
ot le visionnage d'un film sonore n’'implique pas de séparation entre la part visuelle du
médium et sa part sonore. Je partage a cet égard les propos de Michel Chion qui s'insurge
contre I'usage de I'expression «bande-son »: « Lorsqu'il y a, dans n’importe quel film, un
certain nombre de couches sonores simultanées mises sur une image, sur une scene, ces
sons sont loin de se constituer en troupe, en bande, avant d’étre confrontés a I'image, mais

chacun d’eux, selon le rapport particulier et momentané qu'il a avec I'image, est réparti,
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sans le son, tantot accompagnées d’un son lui-méme souvent remixé, mais néan-
moins « empreinte[s] unique(s] des lieux qui ont été investis’> ». La symphonie
a donc pour point de départ une double occurrence du médium cinéma: une
habitude narrative dont le sens de I'intrigue prévaut en relation avec le mouve-
ment enregistré de I'image, qui cadre (microscopie, téléscopie) et divise l'espace
sonore en plans, en séquences, en champs, hors-champs™® et contre-champs; puis
une expérience de l'archive cinématographique qui fait apparaitre, en creux, a
la fois I'absence chaotique de montage et 'ordonnance souterraine, voire secrete,

, S .
d’une histoire anachronique.

L’ENCHANTEMENT INTERMEDIATIQUE ET LA NARRATIVITE

Dans un article proposant la synthese des théories sur la narrativité de la musique
au cinéma, Jerrold Levinson établit une distinction entre 'auteur du film (film
maker) et le narrateur cinématique, entre la fabrication du film et la production
d’une vérité fictionnelle ou, pour le dire autrement, entre la construction du film
et la conduite du récit”. Dans cette optique, Levinson se demande si la musique
opere une transformation fictionnelle ou non fictionnelle dans un film: « Who
or what is responsible for such music®? » demande-t-il, associant immédiatement
le critere de fictionalité a la valeur narrative de la musique. Or, tout récit n'est pas
«fiction » et toute fiction n'engage pas nécessairement une narration. La question
que pose Levinson rappelle celle que posait Wolfgang Kayser en 1958 dans un
texte célebre intitulé, justement, « Qui raconte le roman™? ». La narrativité y est

situé, interprété, soit dans I'image, soit dans ses coulisses, soit dans un autre lieu invisible,
dans un futur (voix de narration) ou dans une fosse d’orchestre imaginaire. » (Michel
Chion, «Les chiens de faience », Protée, «Sons et narrations au cinéma », Chicoutimi,
vol. 13, n° 2, été 1985, p. 7)

15. Je paraphrase ici le texte tres riche que proposent, au sujet du son au cinéma,
Serge Cardinal, Martin Allard et Louis Comtois, «La musicalité d'une bande sonore.
A propos de L'invention d’un paysage », dans Réal Larochelle (dir.), Ecouter le cinéma,
Montréal, Editions Les 400 coups, coll. «Cinéma », 2002, p. 158-178.

16. Au concept visuel de « hors-champ » s'ajoute le concept sonore de «son off » (ou
«VOiX off »).

17. Voir Jerrold Levinson, « Film Music and Narrative Agency », dans David Bordwell
et Noel Caroll (dir.), Post-Theory: Reconstructing Film Studies, Madison, University of
Wisconsin Press, 1996, p. 248-282.

18. Jerrold Levinson, « Film Music and Narrative Agency », p. 248.

19. Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman? », dans Roland Barthes et al., Poétique
du récit, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 59-84.
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associée a la faculté de «mentir ». Parce que l'auteur ne saurait « mentir », suggere
Kayser, il doit se métamorphoser en narrateur, comme le font les parents qui se
métamorphosent devant leurs enfants pour leur raconter des histoires. « Dans
I'art du récit, le narrateur n’est jamais l'auteur, déja connu ou encore inconnu,
mais un role inventé et adopté par l'auteur® ». Le narrateur «ne raconte pas par
la grace d'une bonne mémoire, il voit le passé comme présent grice a une faculté
plus qu'humaine ».

Les attributs de la musique de film sont donc, pour Levinson, analogues a
ceux du narrateur tels que décrits par Kayser: le narrateur « dispose de pouvoirs
réservés aux dieux » sans commune mesure avec des «situations terrestres® ».
Lopposition sous-entendue entre un pouvoir narratif analogue au pouvoir divin
et une mémoire terrestre, de méme que la nécessité de séparer auctorialité poié-
tique d’une propension narrative au mensonge attestent le lieu commun de la
modernité selon lequel la proximité du divin par le mythe ouvre la possibilité
du mensonge. C’est bien ce lieu commun qui constitue l'arriere-fond de la nar-
ratologie filmique lorsquielle suppose quen «faisant avancer le récit », la musique
de film appartient nécessairement a la sphere de la fiction.

A Tencontre du critere de «fictionalité », la narrativité de la musique peut
étre comprise dans les termes plus neutres d’'une mise en intrigue qui, au sens de
la narration traditionnelle, cause un enchantement sans conduire au mensonge :
le muthos ne dépend pas d’'une «séparation » de la sphere de la réalité, il consiste
au contraire a « prendre ensemble » un divers d’incidents®. Cette conception du
récit n'est pas étrangere au fait que, dans ses manifestations premieres, la nar-
rativité est entierement liée aux modalités de loralité et du chant: contrairement
a la «vision », capable de disséquer et de discriminer jusqu’a refuser ce qui se
présente a elle — en fermant les paupieres, par exemple —, le son «incorpore ».

20. Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman? », p. 71.

21. Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman?», p. 74. Kayser écarte systématique-
ment la portée de Mnemosyne dans la sphere de la narration, se contentant de nier «I'im-
portance d’une bonne mémoire ».

22. Wolfgang Kayser, « Qui raconte le roman? », p. 79.

23. Llexpression qu'emploie Aristote dans la Poétique est: ¢ ton pragmaton sustasis,
que certaines traductions donnent injustement comme «agencement des faits en sys-
teme » (voir la critique qu’en fait Paul Ricaeur, Temps et récit I, p. 57). La traduction de
Hardy donne «assemblage des actions accomplies» (Aristote, Poétique, trad. J. Hardy,
Paris, Editions Les Belles Lettres, coll. « Budé », 1932, p. 37). « Sustasis » ne peut renvoyer
a un «systeme » (anachronique), mais littéralement a «ce qui se tient ensemble», d'ott
I'idée que le muthos consiste a « prendre ensemble » un divers d'incidents, de I'hétérogene.
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«The auditory ideal, by contrast, is harmony, a putting together*», écrit Walter J.
Ong. On sait, bien stir, que la poétique aristotélicienne prend appui précisément
sur la tradition orale dont elle décrit I'héritage épique jusque dans les tragédies.
I n'est donc pas étonnant quion y affirme que la fonction du récit — au sens de
la mise en intrigue — consiste a « prendre ensemble » un divers. De part en part,
la narrativité, dans sa version la plus ancienne, est déterminée par les qualités
médiatiques du son: sa fluidité et son évanescence qui conditionnent la nécessité
de la mémorisation ; son incorporation qui lie toute manifestation linguistique a
la performance du corps; son événementialité qui fait de toute parole une unité
d’action et de toute manifestation du passé une manifestation dans le présent. Si
la narration permet de «voir le passé comme présent», comme le pense Kayser,
Clest parce qu'a l'origine méme de la narrativité, I’événementialité du son, en tant
que «présent », demeure paradoxalement inscrite dans d’autres médias comme
le texte ou le film. La «faculté plus quhumaine » invoquée par Kayser pour
expliquer la situation du narrateur de roman est, en cela, tributaire des Muses.
Cest pourquoi le réle de la musique dans la narrativité filmique sexplique dif-
ficilement par le seul truchement de la catégorie de la «fiction »; la simple com-
posante musicale d’'une intrigue cinématographique suffit a rendre les échos
lointains de cette présence des Muses — non pas la présence romantique du
surnaturel, mais les traces tantot discontinues, tantot harmonieuses, de ce qui lie,
des lorigine, la narrativité au chant. Divinité, musique, désir terrestre et mémoire
se conjoignent ainsi dans I'action des Muses, filles de Zeus et de Mnemosyne®.
Au sens de la culture orale antique, la «fabrication » narrative, pour
reprendre les termes de tout a 'heure, est une poiesis dont on ne peut négliger le
caractere technique et pratique. Lié a I'efficacité de I'acte en tant que «fabrica-
tion », le technéme de l'univers homérique trouve dans la fabrication des armes
son exemple premier: « Déja chez Homere, écrit Castoriadis, saccomplit le pas-
sage de ce sens [la fabrication des armes] a celui de causer, faire étre, amener a
I'existence, souvent détaché de I'idée de fabrication matérielle, mais jamais de
celle de I'acte approprié et efficace®. » Toutefois, ce que Castoriadis néglige ici, a
travers I'idée d'un détachement de la fabrication matérielle, est que la matérialité

24. Walter J. Ong, Orality and Literacy, p. 7.

25. Sur les Muses en rapport a la poésie acoustique et la technique, voir le texte de
Jed Rasula, «Poetry’s Voice-Over », dans Adalaide Morris (dir.), Sound States : Innovative
Poetics and Acoustical Technologies, Chapel Hill et Londres, The University of North
Carolina Press, 1997, p. 274-317.

26. Cornelius Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe 1, Paris, Editions du Seuil,

1978, p. 291
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sexprime de toute fagon dans I'insistance que 'on met a faire voir le geste. Il n'y
a pas d’artisanat sans implication totale de la matiere dans le geste de la fabrica-
tion; simplement, il ne saurait y avoir «d’idée » de la fabrication matérielle, parce
que la matiere elle-méme passe par le pneuma du vivant, par un souffle — condi-
tion premiere de loralité : les dieux y sont toujours présents a travers l'acte généra-
teur de la création. Littéralement, la poésie est «ouvrage » inspiré par les Muses,
et scelle I'épreuve d’un faire toujours ancré dans la vie pratique. On ne sera pas
surpris de découvrir dans le bouclier d’Achille, au lieu de la « représentation » du
monde — ce qui serait le signe d’'une «extériorisation » possible du monde par
rapport a l'acte de sa création — le « monde » lui-méme:

Homere ne dépeint pas, ne reproduit pas, n’imite pas, ne représente pas. Le monde
est comme il est, allant son chemin de monde. C’est grice a la méme médiation de
lartisan que le poete nous le rend sensible. Homere ne contemple pas directement.
Il regarde faire. La forme n’a pas éliminé la vie en la représentant®.

Cette persistance du vivant dans l'artefact ou 'arme, on la reconnait dans la
poésie orale parce que celle-ci est inséparable de I'acte performatif qui la réitere
en méme temps qu’il la met au monde, en une seule fabrique. Ici encore, le
souffle de la divinité n'est pas un vent qui passe et laisse sur son passage quelques
souvenirs; les Muses animent de la vie elle-méme une parole immémoriale, et la
mémoire commune que garantit cette parole dépend donc de la matérialité bien
vivante du corps de I'aede. Dans la perspective de sa mort, 'aede doit transmettre
cette mémoire a d’autres, mais c’est aux corps de ses auditeurs autant quau corps
communal qu'il s'adresse. Pour la culture orale, la voix est toujours un corps: la
performance est toujours une «structuration corporelle® » en tant que présence.

Dans le contexte d'une telle imbrication du vivant et de «!'image» (si l'on
reprend l'exemple du bouclier d’Achille), la narrativité, au sens de la poiesis, na
rien 2 voir avec le critere beaucoup plus tardif de « fictionalité ». On comprendra
toutefois que le caractere vivant de 'image, en tant que signe performatif d'une
corporalité a l'ouvrage, dépend du caractere oral de la médiation narrative et des
qualités médiatiques qui traversent cette derniere et la définissent: la fluidité et
I'éphémérité du son, la force et la fragilité du geste, la présence et 'impétuosité
d’un corps, le caractere impératif de la performance et, finalement, sur le modele

27. Jackie Pigeaud, «La création du monde ou le bouclier d’Achille », dans L'art et
le vivant, Paris, Editions Gallimard, coll. « NRF essais », 1995, P. 23.

28. Voir Paul Zumthor, «Le geste et la voix», Hors-Cadre 3, Paris, Centre National
des Lettres, 1985, p. 73-87.
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du son lui-méme, 'absence de discrimination entre intériorité et extériorité®. La
culture orale induit une conception de l'expérience comme plénitude, densité,
pour laquelle le principe de contradiction demeure inconnu; aussi les temps
fusionnent-ils, de méme que les espaces parcourus, dans 'unique creuset d'une
collectivité en devenir de mémoire. Sur ce premier modele, la médiation nar-
rative, toujours empreinte de musicalité, a un fort pouvoir d’invocation; lit-
téralement, elle fait étre. La triple fonction d’incantation, de préservation et de
transmission quoccupe la poiesis a I'égard de la mémoire, se traduit par des opé-
rations synthétiques — ce qu'Aristote retrouvait précisément dans la structure
méme de l'action représentée: la fusion de I’hétérogene est bien ce que permet le
«poeme », et plus explicitement encore, on sen doute, quand celui-ci est chanté.

Dans un monde dominé par la prose, la narration devient un dérivé
«pauvre » du chant, donc moins susceptible d’enchantements, traversé par des
ordres de rupture, par des dénouements qui sont autant de déchirements de
lethos®®. Qu'en est-il alors de la narrativité ilmique?

Une premiere hypothese serait que celle-ci vient enrichir de nouveaux
enchantements la narrativité moderne. Premierement, parce que le médium
filmique partage avec la musique certaines qualités qui échappent a I'écriture:
la fluidité, les modes d’apparition et de disparition — et par conséquent
I'impermanence d’'une médiation toujours en devenir. Deuxiémement, parce
que le cinéma a toujours entretenu avec le son une relation privilégiée, voire
fusionnelle, soit dans le cinéma des premiers temps tres fortement oralisé', soit
dans le cinéma dit «sonore » ot les voix, les sons et la musique forment avec
les images un seul et méme alliage. Troisiemement, parce quen imprimant le
mouvement sur la pellicule, le film opere a sa maniere une fusion des temps:
la «présence » du mouvement se confond avec le devenir de I'action et le «¢a

a été*» de la trace enregistrée. Cependant, contrairement a la poésie orale, le

29. Cette «liste » n'est, bien sir, pas exhaustive mais seulement indicative. La com-
pléter demanderait I'écriture d’un autre article.

30. Je me permets d’étre tres schématique dans le contexte de cet article. Pour un
compte rendu plus détaillé de cette question, a savoir le devenir du sens de I'intrigue dans
la modernité, voir mon livre Le sens de Uintrigue. La narrativité, le jeu et U'invention du
diable, Presses de I'Université Laval, 2004.

31. Voir le tres beau livie de Germain Lacasse a ce sujet: Le bonimenteur de vues
animées. Le cinéma «muet» entre tradition et modernité, Québec, Paris, Editions Nota
bene, Méridiens Klincksieck, 2000.

32. On aura reconnu, bien sir, la célebre expression de Roland Barthes dans La
chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinéma, 1980, p. 120-121.
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film demeure une archive bien matérielle; en sa qualité de «trace matérielle »
indépendante du corps qui la produit et d’enregistrement, il participe de cette
reproductibilité technique dont Walter Benjamin avait annoncé I'importante dis-
sémination, et qui soppose radicalement aux médiations antérieures, tout en leur
empruntant certaines qualitéss.

Lobjet qui m’intéresse, a savoir le croisement de la narrativité musicale et de
la narrativité au cinéma, engage donc deux trajectoires en apparence difficiles
a concilier: la narrativité filmique en tant que dérivé pauvre, fragmentaire du
chant, et la narrativité musicale en tant quopération synthétisante qui fonction-
nerait telle une « mémoire en action » du corps performant. Comment l'une
et lautre, a I'intérieur d'un méme processus médiatique (la Symphonie n° 1 de
Schnittke, par exemple), se rejoignent-elles?

Ma seconde hypothese est que 'intermédialité se définit alors comme
l'assomption de ce qui, tres précisément, se creuse entre les deux médias que sont
le cinéma et la musique, mais qui ressortit néanmoins aux «traces de l'oralité » en
chacun d’eux. C’est lorsque le cinéma devient incantatoire et synthétique, plus
pres d'une mémoire du vivant, que la narrativité filmique devient en elle-méme
«musicale » — méme sans trame musicale; en retour, c’est lorsque la musique,
fortement pneumatique, se confond avec «laction» tout en exhibant des ordres
de rupture, du morcellement, de la fragmentation, toutes manifestations de la
présence de «traces», que la narrativité musicale devient « cinématographique ».
Lexpression méme «traces de l'oralité » est en soi litigieuse puisquelle confronte
I'impermanence caractéristique de la médiation orale a la persistance matérielle
des traces. Or, cest bien ce litige que met en scéne la symphonie de Schnittke,
en donnant a la narrativité musicale la consonance obscure d’'une mémoire
documentaire, en instillant une force pneumatique a des échantillons enregis-
trés de I'histoire du xx© siecle. En écoutant la symphonie, lauditeur suit la trame
synthétique d’une fusion mémorielle autant qu'’il est troublé par le tourbillon des
disparitions et I'impossibilité de retenir au-dela de 'oubli les vecteurs du temps
historique.

Dans son étude, a 'instar d’autres théoriciens du cinéma et 4 la maniere
des narratologues de la premiere heure, Levinson découpe en cinq fonctions
la narrativité de la musique au cinéma: (1) faire avancer le récit; (2) créer

une atmosphere; (3) dessiner une continuité en arriere-plan; (4) maintenir la

33. D'ott la difficulté que Benjamin a, dans son célebre essai, d’éliminer complete-
ment 'aura de la sphere de la reproductibilité technique, élément pourtant central dans
la théorie qu’il expose alors.
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tension; (5) contribuer au sens de la cloture. Ce qui manque toutefois a cette
classification, c’est une considération pour les traits de mémoire qui lient la
musique, I'image cinématographique et la narrativité. J'irais plus loin encore:
les cinq fonctions mentionnées par Levinson témoignent d'une lecture toute
particuliere de ce qui constitue une intrigue, proche de la poétique aristotéli-
cienne revisitée par la modernité et vidée de ses enchantements, au profit d'une
efficacité qui fréle I'instrumentalisation. La musique au cinéma sert, semble-
t-il, un but déterminé sur un autre plan du film. Ainsi, la narrativité est-elle
abstraite du mouvement méme qui la porte, comme on obtiendrait une essence
du cours méme de l'eau. Certes, la production de tensions, 'agencement du pos-
sible et de la cloture narrative, les effets de continuité et la pulsion qui porte le
récit vers Pavant sont des traits narratifs reconnus depuis longtemps dans I'étude
des récits+. Mais au-dela de ce que la musique contribue simplement 2 illustrer
et a dramatiser, elle est elle-méme la manifestation des Muses, a la source de la
narrativité et indéfectiblement attachée a la mémoire. Par conséquent, si tant est
quon refuse de la reléguer a sa fonction instrumentale, la musique a pour effet,
au cinéma, de réveiller les forces enchanteresses de son passé et de faire oublier
«ses instruments » a la faveur d’un effet de présence dont on retiendra surtout le
trait fusionnel et 'anachronisme. C'est ainsi que la musique «parle » et contient
des «visions », quelle incorpore la vie par son acte de présence, produisant a son
tour du «corps ».

Si l'on reprenait les choses a propos de la Symphonie n° 1, il faudrait donc
considérer ceci: passant de la musique au cinéma dans la musique-cinéma,
Schnittke fait faire un tour de plus a I'’écrou qui enserre la musique a la narrativité
filmique. Rappelons quen procédant par «dérivations » d’images sonores, la sym-
phonie reprend des motifs musicaux connus pour les faire glisser, voire déraper,
sur des trames typiques de musique d’archives cinématographiques: marches
militaires et fanfares, jazz, etc. Clest la valeur d’enregistrement de ces «archives »
que T'on expose dans ce contexte, et non la valeur purement esthétique de la
«reprise » ou de la «citation ». Puis, par dérivation dramatique, la musique de
Schnittke remonte aux souvenirs cristallisés, parfois pétrifiés, de formes drama-
tiques passées, dont l'opéra par exemple, en exploitant le rythme de l'action et des
conflits: les instruments deviennent des protagonistes; différentes plages sonores
entrent en lutte les unes avec les autres, a la maniere des grandes dramatisa-

tions historiques du x1x° siecle, mais constamment menacées par leur propre

34. Voir en particulier I'ouvrage déterminant de Peter Brooks, Reading for the Plot,
Oxford, Toronto, Oxford University Press, Clarendon Press, 1984.
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assourdissement. 11 serait facile de voir dans cette mise en intrigue une simple
ironisation, une «mise a distance » de 'histoire occidentale de la musique; ce
n'est pas ce que propose Schnittke qui, fidele a son emploi de compositeur de
film, pénetre I'image au lieu de s'en affranchir, et révele plutot combien toute
ironisation, par l'effet du temps, voit ses pointes s’éroder et se couler dans la
densité infranchissable d'une mémoire musicale. Finalement, la symphonie fait
dériver la poiesis elle-méme, qui, prise dans le mélange des archives et des traces,
acquiert momentanément un caractere fragmentaire et anachronique — chaque
theme se résorbant par son extréme fragilité temporelle, chaque incantation
étant comprise dans l'effet de sa rupture —, permettant a la symphonie de pro-
duire, 3 méme son mouvement, des épiphanies, des «arréts sur image » conten-
ant leur propre impulsion de dissolution. Ainsi 'histoire du siecle apparait-elle a
Schnittke, sous la double modalité de 'assomption musicale et de la dissolution,
de l'expressivité des images sonores et de leur assourdissement. Cette « chron-
ique » est musicale et cinématographique parce que la mémoire musicale est,
pour Schnittke, indissociable de la mémoire cinématographique du point de vue
de lexpérience. Elle est synthétique (synthese de I'hétérogene) et fragmentaire
(archivistique), pauvre et saturée a la fois.

Or, ce qui procede, dans la symphonie, de l'enchantement pur tient a
I'absorption commune des qualités cinématographiques et musicales au sein
d’une performance qui met des corps en jeu. Contrairement a ce quon pour-
rait penser, le travail d’archives qui sexprime dans la symphonie ne dépend pas
lui-méme de la technologie d’enregistrement; certes la symphonie rappelle de
maniere souvent mimétique les documents d’archives, mais a aucun moment,
en concert, les musiciens ne quittent leurs instruments pour faire entendre des
échantillons sonores pré-enregistrés. Les «archives » sont, au contraire, perfor-
mées «live », chaque son entendu étant le produit d'un corps présent. Il y a donc
«mise en scene » du montage/mixage en tant que «performance ». Le résultat est
double: d’'une part, 'orchestre dissout la valeur archivistique de 'enregistrement
dans la performance en salle; d’autre part, et par la méme occasion, les
musiciens se trouvent a renverser l'opération mimétique traditionnelle qui con-
siste & « copier » l'original, en imitant & leur tour, par le biais d’'une performance
vivante, la reproductibilité technique. C'est alors la narrativité historique qui se
trouve critiquée et renversée par cette transfiguration vivante de la technique. Le
renversement anachronique n’équivaut pas pour autant a une surdétermination
de l'acte de copier. Au contraire, la musique reflue vers sa source premiere qui
est celle du corps présent de la performance orale, mais elle le fait cette fois en

prenant a sa charge le lourd fardeau d'une mémoire en «restes ».
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Pour le spectateur dans la salle de concert, l'effet tient de I'enchantement,
parce que les archives lui apparaissent bel et bien avec leur patine — mais
la patine de ce qui justement n'en a pas. Il n'y a pas de «¢a a été» qui puisse
se manifester dans le cadre d'une telle performance, parce quil n’y a pas
d’enregistrement; néanmoins, cela ne confere pas pour autant le statut de «fic-
tion» a la musique de Schnittke. La raison en est complexe et nécessite de réi-
térer ce qu'il en est de la musique des ses premiers enchantements. Si la patine de
ce qui n'en a pas apparait, c’est parce que le vivant s'exprime en elle a travers les
corps des musiciens en acte, comme il s'exprimait autrefois dans la performance
orale. Lenchantement — la patine de ce qui n'en a pas — n’a pas la consistance
du factice mais celle du lien. Si la notion sapparente a celle d'aura, on retiendra
pour l'en distinguer le fait qu'en performant les archives, I'orchestre ne touche a
aucune trace matérielle des archives elles-mémes, mais s'enfonce, pour ainsi dire,
dans les sources de ce qui s’en éloigne le plus: la culture orale et sa surdétermina-
tion de la présence. La matérialité de la trace se défait alors dans I'immatérialité
immémoriale de la musique. Loin de la hantise et des spectres qui caractérisent
I'univers auratique, 'enchantement participe du vivant.

Comment la patine de ce qui n'en a pas peut-elle donc apparaitre? Sur le
modele de Toralité, lorsque les conteurs font le récit du passé et se transmettent
leur savoir de génération en génération, au fil d'une performance toujours renou-
velée, il n'y a plus de traces purement matérielles de ce qui n'est plus, mais le lien
vivant de ceux qui sont venus apres. De la méme maniere, les qualités média-
tiques, fortes du souvenir de la matérialité, irradient dans ce qui est et devient, en
dépit de ce qui a été perdu. Loin de sen tenir au jeu impuissant de I'ironisation,
l'orchestre de Schnittke donne a voir et a entendre, selon la double formula-
tion du geste et du son, une mémoire vivante, traversée par le flot des archives
cinématographiques et des images sonores dont l'expérience contemporaine ne
peut qu’étre investie. Lenchantement est bien le comble dune telle expérience,
lorsque celle-ci rejoint, dans le vivant, la mémoire de la « présence » méme: le

chant.



