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Commencements

SILVESTRA MARINIELLO

Aux étudiants du séminaire
qui ont contribué a cette réflexion.

«La question fait le vide autour d’elle.
Cest dans ce vide que jessaie de me maintenir. »

E. JaBEs, Du désert au livre'

7 intermédialité : ce terme a fait son apparition assez récemment, il y a une

dizaine d’années peut-étre, et n’arréte pas de se répandre: on le retrouve de

plus en plus souvent dans les titres des colloques, des publications ou des projets

de recherche. J'en questionne ici le commencement, non pour en repérer l'ori-

gine, ni pour retracer le développement historique de la pratique intermédiale

(cela a déja été fait*) mais pour essayer de saisir les implications épistémologiques
du concept.

L'INTERMEDIALITE : UN CONCEPT?

Intermédialité, sagit-il d'un nouveau concept? D’un concept pour penser
l'expérience de la transition que nous sommes en train de vivre3? D’un phéno-
mene, comme 1’électricité? D'une pratique? «Il n'y a pas de concept simple »,
disent Deleuze et Guattari, «tout concept a des composantes et se définit par

1. Edmond Jabes, Du désert au livre. Entretiens avec Marcel Cohen, Paris, Editions
Pierre Belfond, 1980, p. 112.

2. Jiirgen Miiller, Intermedialitit. Formen moderner kultureller Kommunikation,
Miinster, Nodus Publikationen, 1996.

3. Je massocie 4 ceux qui décrivent I'époque a laquelle nous vivons comme une
époque de transition, d’intervalle, ainsi que je le disais ailleurs en reprenant Holderlin,
entre le temps des dieux enfuis (I'Etat-nation, entre autres) et celui des dieux a venir, une
époque de détresse aussi, une époque favorable aux poetes...

NAITRE / BIRTH OF A CONCEPT ¢ N1 PRINTEMPS 2003
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ellest. » Il forme aussi un tout « parce qu'il totalise ses composantes, mais un tout
fragmentaire » et toujours se dessinant au seuil du chaos. Est-il alors possible de
repérer les composantes de I'intermédialité? « Inter», par exemple, comme dans
«inter-textualité » qui indique le renvoi d’'une pratique médiatique a une autre,
ainsi que la spatio-temporalité suspendue de l'«entre-deux»; «médium», le
milieu dans lequel a lieu un événement; «médiation », qui renvoie a la facon
dont une rencontre est possible entre un sujet et le monde, entre deux sujets dans
un mouvement qui, & chaque fois, les constitue I'un par rapport a l'autre ; appareil,
qui dévoile la fagon dont la technique informe la rencontre; devenir, qui révele
la dynamique inséparable de toute médiation. «Tout concept renvoie & un prob-
leme, a des problemes sans lesquels il maurait pas de sens, et qui ne peuvent eux-
mémes étre dégagés ou compris quau fur et & mesure de leur solution » (QQP,
p. 22). A quel probleme ou a quels problemes renvoie donc I'intermédialité? Je
peux seulement avancer des hypotheses. A un niveau tres général, il s'agit de la
pluralité des médias, de leur coexistence, de leurs croisements, de la synchronie
implicite dans la médiatisation des événements (McLuhan parlait de «all-
at-onceness»). A un autre niveau, il s'agit du probleme relatif a la transforma-
tion rapide de la connaissance dans un environnement (médiatique, mais aussi
géographique et les deux tendent a se confondre) qui privilégie les dynamiques,
les passages, la circulation du sens, des personnes et des biens par rapport aux
arréts, aux résultats, aux objets; dans un environnement qui, malgré les appar-
ences, ne dispose plus «le multiple de I'étre pour et a 1'égard de la significa-
tions ». Il s'agit, encore, du probleme lié a la transformation de l'expérience dans ce
méme environnement, de la redéfinition de I'expérience historique et, en général,
des problemes relatifs a la transition d’un systtme de valeurs a un autre, encore
indéfini. Il s'agit, enfin, du probleme concernant I'émergence d’un milieu-réseau
renvoyant a un sujet et 2 une mémoire qui ne semblent plus les mémes que le sujet
et la mémoire habitant I"écriture.

Le texte de Deleuze et Guattari nous fait faire un autre bout de chemin, si
nous considérons leurs remarques sur I'histoire et le devenir des concepts. Tout
concept a une histoire, «bien que cette histoire soit en zigzag, quelle passe au
besoin par d’autres problemes ou sur des plans divers » (QQP, p. 23) et un devenir,
«qui concerne cette fois son rapport avec des concepts situés sur le méme plan. Ici

4. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Editions de
Minuit, 1991, p. 21. Désormais, les références a cet ouvrage seront données dans le corps du
texte précédées du sigle «QQP ».

5. Alain Badiou, «L'4ge des poctes», dans Jacques Ranciere, La politique des poetes,
Paris, Editions Albin Michel, 1992, p. 33
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les concepts se raccordent les uns avec les autres, se recoupent les uns les autres,
coordonnent leurs contours, composent leurs problemes respectifs, appartiennent
a la méme philosophie, méme s’ils ont des histoires différentes» (QQP, p. 23).
La notion d’intermédialité renvoie a celle d'intertextualité « qui visait a sortir le
texte de son autonomie supposée et lire en lui la mise en ceuvre d’autres textes
pré-existants, le restituant a une chaine d’énoncés », ainsi qu'a celle d’inter-dis-
cursivité qui reconduisait I'unité a la multiplicité des discours « que ramasse et tra-
verse le texte®». Linter-textualité et 'inter-discursivité feraient partie de 'histoire
du concept, se situeraient sur un autre plan (d’immanence) que 'intermédialité,
posant des problemes qui resteraient fondamentalement internes au langage.
D’autres concepts, comme ceux de médiation et d’appareil feraient plutot partie
du devenir du concept: tous situés sur le méme plan d’immanence. Cet exercice,
qui consiste a reprendre le parcours de Qu'est-ce que la philosophie? et d’essayer
de le suivre pas a pas, a pour but seulement de montrer le périple que la con-
ceptualisation (de I'intermédialité) dessine. Lenjeu n'est pas tellement darriver a
répondre a la question initiale: 'intermédialité est-elle un concept? (ou qu'est-ce
que l'intermédialité?), mais d’apercevoir la dynamique que ce questionnement
déclenche et dans laquelle il s'inscrit, ainsi que d’explorer I'intermédialité dans sa
dimension non objectuelle et d’en saisir la valeur épistémologique.
Comme le disent encore Deleuze et Guattari:
le propre du concept est de rendre les composantes inséparables en [ui: distinctes,
hétérogenes et pourtant non séparables |...]. Les composantes restent distinctes, mais
quelque chose passe de 'une a T'autre, quelque chose d’indécidable entre les deux: il
v a un domaine ab qui appartient aussi bien 2 a qu'a b, ot a et b «deviennent» indis-
cernables. Ce sont ces zones, seuils ou devenirs, cette inséparabilité, qui définissent la
consistance intérieure du concept. (QQP, p. 24-25)

Ce passage aide a voir la singularité et la nécessité du concept. Clest le jeu
de ses composantes qui est pertinent. Prenons, par exemple, les concepts d’entre-
deux et de médium. Les deux existent indépendamment et composent d’autres
concepts en jouant avec d’'autres composantes; I'intermédialité est justement cette
zone singuliere ou ils deviennent indiscernables. Si I'intertextualité est la zone
dans laquelle I'entre-deux devient indiscernable du texte sur le plan d'immanence
du langage; si 'inter-artialité est le seuil qui réunit 'entre-deux et I'art sur le plan
d’immanence de I'esthétique; si la médiation (audiovisuelle) est le seuil entre
le médium et le matériau sur le plan d’immanence de la technique, sur ce
méme plan, I'intermédialité est la zone ot I'entre-deux et le médium deviennent

6. Eric Méchoulan, « Intermédialité: Le temps des illusions perdues », Intermédialités,
n’1, p.o.
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indiscernables. Qu'est-ce qu” «indiscernable » signifie dans ce contexte? Que, par
exemple, le médium n’a rien a voir avec le moyen ou l'instrument (il n'y aurait
aucun sens a questionner l'entre-deux moyens); que le médium ne coincide pas
non plus avec le support (qu'y a-t-il & penser entre deux supports?). D’autre part,
la nature rhizomatique des médias change la valeur de l'entre-deux quand il sagit
de médias plutdt que de textes, d’arts ou de discours.

L'«inséparabilité » d’a et b évoque la dimension non objectuelle a laquelle
le concept nous introduit. L'intermédialité conceptualise une dynamique de
la pensée et une pratique. Cette approche a des implications épistémologiques
importantes qui deviennent encore plus claires dans le passage suivant:

les composantes du concept ne sont ni des constantes ni des variables, mais des pures
et simples variations ordonnées suivant leur voisinage. Elles sont processuelles, modu-
laires. Le concept d’un oiseau n’est pas dans son genre ou son espece, mais dans la
composition de ses postures, de ses couleurs et de ses chants: quelque chose d’indis-
cernable [...]. Ne cessant de les parcourir suivant un ordre sans distance, le concept est
en état de survol par rapport a ses composantes. Il est immédiatement co-présent sans
aucune distance 2 toutes ses composantes ou variations, il passe et repasse par elles:
c’est une ritournelle, un opus ayant son chiffre. (Q0p, p. 25-20)

Par cette image poétique de l'oiseau en tant quensemble mobile de postures,
de couleurs et de chants, Deleuze et Guattari révelent un chemin de la pensée
en tant que pensée des relations et plus précisément de la dynamique des rela-
tions, d'une pensée immanente a l'action et au mouvement. «Le concept dit
I'événement, non l'essence ou la chose » (QQP, p. 26). En questionnant les alen-
tours conceptuels de I'intermédialité et de son commencement nous avons pris un
chemin qui ne nous amene pas a en dire l'essence, mais a en voir le mouvement,
les effets, a voir les trajets qui dessinent plusieurs configurations du savoir pos-
sibles. En d’autres mots, ce parcours nous révele plus les conditions de I'émergence
du concept que le phénomene ou la série de phénomenes auxquels il renverrait.
Le concept «n'a pas de référence » disent encore Deleuze et Guattari, «il est aut-
oréférentiel, il se pose lui-méme et pose son objet, en méme temps qu'il est créé »
(Q0P, p. 27). Comment traduire cette affirmation en termes concrets? A quelquun
qui lui demandait si ¢’était lui ou Griftith qui avait inventé le montage, Koulechov
répondit que I'idée de montage était dans l'air; les idées, précisait-il, sont comme
des mouches qui volent et nous, comme des singes, ne faisons que les attraper et
les manger”. La réponse de Koulechov visait surtout I'idéologie du créateur, de
I'inventeur d’idées qui, en réalité, seraient déja 1a, et mettait 'accent sur la pratique,

7. Cité par Steven Hill, « A Prophet without Honor? », Film Culture, n° 44, 1967, p. 6.
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sur une connaissance qui passe par un faire. Laffirmation de Deleuze et Guattari
ne sen ¢loigne peut-étre pas, malgré les apparences. Le geste de créer un concept
renvoie au concept méme plutot qu’a la réalité externe qu'il devrait exprimer; il
renvoie aux opérations de la pensée. De facon semblable, la manifestation dune
idée renvoie aux opérations qui l'ont rendue possible. La mouche intermédialité
nous renvoie a l'air dans lequel elle vole, aux mouvements du vol, a lexistence
d’autres mouches dans l'air, au fait qu'elles sont juste des mouches, quelles ont une
vie éphémere, aux gestes des singes qui les attrapent et les mangent ainsi quau geste
d’en vouloir identifier le créateur. Lorganisme de la mouche, le nombre des pattes,
la consistance des ailes, la couleur... ne sont pas pertinents.

Je termine cet itinéraire entrepris sous le guide des deux philosophes, par une

derniere citation:

Le concept est le contour, la configuration, la constellation d’'un événement a venir.
[...] Le concept est évidemment connaissance, mais connaissance de soi, et ce qu’il
connait c’est le pur événement, qui ne se confond pas avec I'état des choses dans
lequel il s'incarne. Dégager toujours un événement des choses et des étres, c’est la
tache de la philosophie quand elle crée des concepts, des entités. (QQP, p. 36)

Ces mots viennent réaffirmer et préciser la nature non référentielle du con-
cept. Le concept est «le contour », «la configuration », «la constellation d’un évé-
nement a venir ». Llintermédialité, par exemple, est 'ensemble des conditions qui
rendent possibles les croisements et la concurrence des médias, U'ensemble pos-
sible des figures que les médias produisent en se croisant, la disposition potentielle
des points d'une figure par rapport a celle d’'une autre... Uintermédialité est la con-
naissance de ces conditions, de la possibilité des multiples figures, de I'éventualité
que les points d'une figure renvoient a celle d'une autre. Considérons, par exem-
ple, un film comme Lightning over Water (1980) ott Wenders cherche Nicholas
Ray au milieu d’images-vidéo, d’images cinématographiques, d’images des films
qu’il a tournés et qui «parlent» de lui, d'images mentales. Au milieu de ces
images, il cherche aussi ses sentiments par rapport a 'ami mourant. Qu'est-ce que
I'intermédialité dans ce film? Le passage constant de I'image floue, qui restitue le
visage et le corps de Nicholas Ray dans son effrayante proximité a la mort (I'image
vidéo ressemble a une radiographie avec la lumiere sur les traits émaciés du visage
et du corps qui les sépare du fond gris) a I'image plus nette (en 35 mm) d'un
Nicholas Ray fatigué, éprouvé, mais présent encore a la vie; de I'image étrangere,
inquiétante, a celle plus familiere, plus controlée ; du médium plus souple, présent
sans interruption, au médium déja lourd d’histoire et de mémoire... Tout cela
crée une zone dans laquelle ce qui se donne a voir est justement la disposition
potentielle des points d'une figure par rapport a celle d’'une autre. Lintermédialité
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n'est pas un médium et un autre, la différence des résultats des deux médias, mais
I'événement de cette différence; lautoréférentialité du concept est identique a
I'émergence de cette zone qui trouble la connaissance des choses et des étres, le
concept nomme la nécessité d'un changement dans la pensée. Autrement dit, dans
le film de Wenders, le concept d’intermédialité est justement la prise en compte
de la relativité du regard, de la précarité de la perception, de I'impossibilité de
connaitre autre chose que la variation, que I'instabilité du réel toujours médiatisé
et du sujet qui sy mesure, prise en compte qui affecte la connaissance non pas de
la réalité, mais du rapport entre la pensée et le monde. Les images multiples de
Nicholas Ray, différentes dans les différents médias renvoient les unes aux autres
et se contaminent, jetant un doute sur la mémoire et 'autonomie des sentiments.
Le concept «est distinct de I'état des choses dans lequel il s'incarne » (QQP, p. 36),
Iétat des choses, ici, ce sont les médias et leurs résultats différents, ainsi que I'acte
de filmer la mort imminente de quelquun: le pur événement qui se laisse dégager
est alors la médiatisation multiple du regard, des sentiments, de la connaissance.
L'image-vidéo renvoie a I'image cinématographique présente ainsi qu'a d’autres
images cinématographiques passées et a I'image invisible qui habite la mémoire de
Wenders et des spectateurs; le temps de la caméra cinématographique, rythmé par
la fragmentation, renvoie au temps continu de la caméra vidéo; I'intermédialité

est alors la constellation produite par ce jeu de renvois.

LE COMMENCEMENT

Les derniers passages de Qu'est-ce que la philosophie? que jai cités nous amenent
a un autre texte, Beginnings d’Edward Said. Chez lui, cest le concept méme de
commencement qui est analysé et décrit comme autoréférentiel : « Paraphrasing
both Hegel and Vico, we can say that formally the problem of beginning is the
beginning of the problem. A beginning is a moment when the mind can start to
allude to itself and to its products as a formal doctrine®. » Cette autoréférentialité
pose le probleme de la relation entre la pensée et 'expérience : comment concilier

la continuité de l'expérience et la théorisation du commencement?

What sort of action, therefore, transpires at the beginning? How can we, while neces-
sarily submitting to the incessant flux of experience, insert (as we do) our reflections
on beginning(s) into that flux? Is the beginning simply an artifice, a disguise that
defies the perpetual trap of forced continuity? Or does it admit of a meaning and a
possibility that are genuinely capable of realization®?

8. Edward Said, Beginnings, New York, Columbia University Press, 1975, p. 42.
9. Edward Said, Beginnings, p. 43.
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Est-ce que le commencement serait seulement un artifice pour faire semblant
d’interrompre le flux perpétuel de l'expérience? Y a-t-il du commencement hors
du langage qui le dit? Y a-til du commencement dans la réalité ? Il me parait
intéressant de confronter ce texte avec certains passages de The Human Condition
de Hannah Arendt®. Dans le chapitre sur I'action, Arendt parle de « commen-
cement» en le liant & l'action dont la parole est une occurrence. Arendt situe le
commencement dans «la réalité brute », dans le flux de l'expérience, Said le voit
comme ce qui permet de s’en extraire et d’exercer un contrdle sur le «désordre
troublant de la réalité brute ». A irréversibilité de I'action, au flux continu de
l'expérience, Arendt oppose le pardon et la promesse, deux actions qui permettent
d’autres commencements, deux faits de langage, mais performatifs, des faits de
langage et en méme temps des actions. Dans le 11° tableau de Vivre sa vie (1962) de
Jean-Luc Godard, ott Nana «fait de la philosophie sans le savoir », il est question
du rapport entre la pensée, la parole et la vie. Un inconnu dans un café, explique
a Nana ce rapport 2 partir de I'histoire de Porthos, I'un des trois mousquetaires
qui, apres avoir mis une bombe dans un souterrain se met a courir pour se sauver,
mais se fait arréter par la pensée de la course. Il se demande comment il est pos-
sible qu'il puisse mettre un pied devant l'autre et il ne peut plus avancer. Il en
meurt. La pensée a tué la vie. Penser et parler sont indissociables dans le discours
de I'inconnu. Nana, apres avoir loué la vie sans parler, apres avoir dit que les
mots nous trahissent, arrive a la conclusion, qu'elle exprime par une question,
que parler est mortel. L'inconnu est d’accord avec elle: il faut passer par la mort
de la vie sans parler, pour vivre avec la pensée; il faut renoncer a la vie pendant
quelque temps pour pouvoir ne pas trahir les mots (parce que nous les trahissons
aussi). Le discours de I'inconnu fait une distinction entre la vie quotidienne et la
vie avec la pensée, mais le film, immanent a la vie quotidienne, dans lequel la
parole nous révele le «qui”» de Nana et de I'inconnu ne saurait pas souscrire a
cette distinction.

La réflexion de Said est, comme celle de I'inconnu dans Vivre sa vie, toute
interne au systeme scripturaire, celle d’Arendt semble créer un espace dans lequel
la vie ne se laisse pas tuer par la pensée, ot la pensée, la vie et le langage n'intera-
gissent plus dans la configuration de la représentation.

10. Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, University of Chicago Press, 1958.

11. Le «qui» est, d’apres Hannah Arendt, comme on le verra mieux plus loin, the «dis-
tinct identity» de chacun «and is visible only to others» (Hannah Arendt, The Human
Condition, p. 193) et se manifeste dans I'action et dans la parole en tant qu’action.
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Itis in the nature of beginning that something new is started which cannot be expected
from whatever may have happened before. This character of startling unexpectedness
is inherent in all beginnings and in all origins.[...]| The new always happens against
the overwhelming odds of statistical laws and their probability, which for all practical,
everyday purposes amounts to certainty; the new therefore always appears in the guise
of a miracle. The fact that man is capable of action means that the unexpected can be
expected from him, that he is able to perform what is infinitely improbable. And this
again is possible only because each man is unique, so that with each birth something
uniquely new comes into the world®.

Ce passage, qui a inspiré mon article, met l'accent sur I'inattendu, sur le
miracle de chaque commencement. En effet, ce que nous dit Hanna Arendt cest
que I'homme est capable d’action et puisque chaque homme est unique, il est
en mesure d’accomplir ce qui est infiniment improbable. Est-il possible de voir
la naissance d’'un concept de la méme facon? Un concept, tel qu'on vient de le
définir, est lui-méme action et donc capable d’accomplir I'improbable, d'ouvrir des
horizons inconnus, dont 'expérience nous transforme. Le commencement d’un
concept implique le risque et le miracle de I'improbable, c’est pour ¢a, peut-étre,
que le concept est récupéré dans un discours, institutionnalisé.

LA GEOGRAPHIE INTERMEDIALE ET LE NOUVEAU SUJET

En 2001-2002 le séminaire « Problématiques de I'intermédialité », dont j’étais
responsable a I'Université de Montréal, avait comme sous-titre: « La géographie
intermédiale et le nouveau sujet». Partant de I'hypothese que les médias reconfi-
gurent le monde habitable en manipulant la distance, en nous proposant des expé-
riences cognitives « désobjectivantes’ », en pluralisant et en relativisant la vérité, le
séminaire soulevait la question du sujet. Dans quelle mesure le commencement
d’un concept, qui vient répondre a cette réalité, ouvrant des horizons inconnus
participe a, ou témoigne d'une métamorphose du sujet?

Le sujet intermédiatique est conscient de la différence de son regard et, plus
précisément, des médiations du regard et de 'écoute, du fait que sa mémoire est
de plus en plus inséparable de celle des médias (fait auquel il associe, de fagon

12. Hannah Arendt, The Human Condition, p. 177-178.

13. Alain Badiou, «L'4ge des poetes », p. 33. La poésie, dit Badiou, une certaine poésie,
«active une désobjectivation » contre la réduction de la pensée a la connaissance, connais-
sance qui expose I'étre dans la figure de I'objet. Mon hypothese est qu'il y a une proximité
entre la poésie désobjectivante et la technique audiovisuelle quand celle-ci se soustrait a

toute fonction représentationnelle.
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presque automatique, un affaiblissement de la mémoire, une précarité mena-
cante). Cest a partir de cette conscience qu’il questionne le systeme de regles
éthiques et cognitives déja existant ainsi que la construction de sa propre image.
Les écrans et les cadres se multiplient & c6té du miroir pour rendre a I'enfant
une image plurielle et moins définitive de lui-méme. L'échographie, elle-méme
(désormais enregistrée en cassette, et montrant le foetus dans son devenir: créature
«aquatique » et mystérieuse), jouera probablement un role encore insoupgonnable
dans la production de I'image subjective. Cette multiplication d’images affecte
aussi I'adulte qui doit, par exemple, s’habituer a se retrouver et se reconnaitre
sur I’écran des nombreuses caméras de surveillance, intrusives et déroutantes, ou
encore sur les photos numériques qui remplacent les photos analogiques, décom-
posant son image et lui proposant, presque immédiatement, une synthese de ses
traits. « Le numérique met le sujet en demeure de se redéfinir» écrit Edmond
Couchot dans La technologie dans I'art+. Ce livre trace I'évolution du «sujet appa-
reillé » tel qu’il émerge avec le dispositif de la perspective albertienne et le suit
jusqu’a l'avenement du numérique. Les réseaux—la simple action d’écrire a l'ordi-
nateur nous introduit dans un réseau—sont des protheses « qui ne se limitent pas
a prolonger le corps, mais qui le modifient dans ses comportements® ». F.dmond
Couchot distingue entre la communication, et la « commutation », celle-ci étant
propre au régime de la simulation dans lequel le numérique nous plonge. La simu-
lation n’a pas, chez lui, les connotations négatives, voire catastrophiques, quelle a,
par exemple, chez Jean Baudrillard. Elle implique la reconstruction virtuelle du
monde par la numérisation: non pas un monde de simulacres (de fausses réalités)
qui prendrait la place du monde réel, mais une synthese, donc une réduction du
réel, qui coexiste avec le réel et qui rend nécessaire une autre conception du sujet,
de l'objet, et de leur interaction.

Il n’y a donc plus communication, au sens strict, entre un énonciateur et son desti-
nataire, mais commutation, plus ou moins instantanée, entre un récepteur devenu
émetteur, un émetteur devenu (éventuellement) récepteur et un «propos» flottant
qui & son tour émet et regoit, saugmente et se réduit. [...] Au régime de la commu-
nication qui régit les médias, succede alors le régime de la commutation, propre aux

systemes dialogiques®.

14. Edmond Couchot, La technologie dans Uart. De la photographie a la réalité vir-
tuelle, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 199S.

15. Edmond Couchot, La technologie dans art, p. 152.

16. Edmond Couchot, La technologie dans Uart, p. 156.
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L'image ne s'interpose plus entre I'objet et le sujet, a I'intersection de leurs relations,
les tenant a distance I'un de I'autre tout en les unissant (ce a quoi correspond sa fonc-
tion contradictoire d’écran et de fenétre), elle devient le lieu, et définit I'instant, ot
ils se connectent, s'absorbent et shybrident I'un et 'autre —ou ils commutent. Les
frontieres qui séparent et unissent dans I'univers réel I'objet, le sujet et I'image, se
dissolvent dans le monde virtuel. L'image n’existe que dans la mesure ot du sujet
entre en elle. Mais aussi de I'objet. Le sujet ne fait plus front ni a I'objet ni a I'image,
il quitte sa position focale, surplombante, épistémique. L'objet n’est plus ce qui est
placé devant le sujet, ce qui lui fait obstacle. De nouveaux acteurs apparaissent: des
entités hybrides, mi-image/mi-objet, mi-image/mi-sujet, mi-sujet/mi-objet, désalignés,
déhiérarchisés, dérivant les uns par rapport aux autres, brouillant leur identité, s'inter-
pénétrant, se contaminant mutuellement?.

Cependant, la distinction, structurant le livre de Couchot, entre régime de
la représentation, auquel appartiendrait toute image analogique, et régime de la
simulation, déclenché par le numérique, finit par étre réductive. La technique
audiovisuelle a déja la capacité d’établir une dynamique, entre le sujet et le
monde, autre que celle qui est prévue par le régime de la représentation. En fait,
lactivité désobjectivante qui réunit la poésie et la technique audiovisuelle, comme
je I'ai mentionné plus haut, indique un autre parcours qui, indirectement, rend
problématique celui que trace Couchot.

La poésie de ces poctes active une désobjectivation.

Qu'est-ce que l'objet? Cest ce qui dispose le multiple de I'étre pour et a I'égard de
la signification. L'4ge des poetes anime une polémique contre la signification, visant
ainsi l'objectivité, qui est I'étre captif de la signification, et nous proposant la figure
sans figure, ou infigurable, d'un sujet sans objet. Caciro le dit avec sa netteté coutu-
miere: « Les choses n’ont pas de signification: elles ont une existence. Les choses sont
I'unique sens occulte des choses». Comprenons que pour Caeiro, la «chose » n’est
nullement un objet. La chose est 'exister-multiple comme tel, soustrait a tout régime
de 'Un*.

Ce que Badiou dit a propos de la poésie (une certaine poésie) me semble
facilement extensible a 'audiovisuel, en particulier au cinéma (un certain cinéma).
Combien de films contemporains ne sont-ils pas la mise en scene de «l'existence
des choses» et de la tentative échouée de la part d'un sujet (dans le film mais
aussi dans la salle) de leur imposer une signification? Je pense a un autre film de
Wenders, Alice dans les villes (Alice in den Stddten, 1973-1974), ol le paysage amé-
ricain, les actions et les paroles des gens existent et toute tentative de les interpréter

17. Edmond Couchot, La technologie dans Uart, p. 157.
18. Alain Badiou, «L'age des poetes », p. 33.
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(par la photo, I'écriture, la parole instrumentale) peut ne pas aboutir; ou a un film
comme Léclipse (L'Eclisse, 1962) d’Antonioni, quand on résiste a la tentation de
faire du titre une allégorie de la fin des sentiments chez I'homme contemporain;
ou encore au film Bad Lands (1974) de Terence Malick dans lequel le rythme, la
répétition, le détail, le ton de la voix-off, suspendent la signification, pour révé-
ler que les choses (un meurtre, un lien entre deux personnes, une plante, une
araignée...) «sont I'unique sens occulte des choses». Le «sujet sans objet?» de la
poésie audiovisuelle rejoint le «sujet qui quitte sa position focale, surplombante,
épistémique® », nouvelle figure de la géographie intermédiale.

Des événements récents ont donné au questionnement sur I'intermédialité

une dimension urgente et concrete.

LE Il SEPTEMBRE

Le «11 septembre» a traduit la question du nouveau sujet en termes de
responsabilité.

Plusieurs se sont demandé, devant cet événement: quel sujet sommes-nous?
ou plutot, question inséparable de la premiere, quel sujet sommes-nous devant
I'événement médiatisé : les images, les sons, leur répétition ? Quelle est notre res-
ponsabilité 7 Comment penser la responsabilité ? Quelle est notre expérience de
I'événement? Y a-t-il une expérience singuliere ? Comment I’événement s'inscrit-
il dans notre mémoire ? Quel sujet sommes-nous, nous sommes-nous demandés,
mais qui est-ce «nous»? A un premier niveau, ce «nous» désigne les spectateurs
des nouvelles: «nous» qui avons vu les tours du World Trade Center s’écrouler
en direct a I'écran, qui avons entendu le silence et les voix brisées des reporteurs,
qui sommes restés collés aux postes de télévision et de radio pour en savoir plus.
A un autre niveau, cest I'Occident qui se trouve visé dans I'un de ses symboles,
12 ot il se croyait invulnérable; cest aussi «nous» en Amérique du Nord, plus
proches de I'événement que «nous» dans d’autres pays occidentaux. Sur un autre
plan, le «nous», méme quand on partageait le lieu géographique et culturel,
navait pas la méme valeur selon que nous étions américains, canadiens, immi-
grants d’Furope, ou immigrants de 'Egypte, du Liban, du Maroc... Le méme
mouvement qui nous rendait tous témoins d'un événement unique — la répéti-
tion des images permettait la répétition de l'expérience chez ceux qui arrivaient
trop tard (et en méme temps commengait a engourdir la conscience de ceux

qui les avaient déja vues) —, produisait dans cette collectivité de spectateurs des

19. Alain Badiou, «L’age des poetes », p. 33.
20. Edmond Couchot, La technologie dans l'art, p. 157.
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séparations dramatiques et aussi, nous transformait, peut-étre, en ces « nouveaux
acteurs » dont Edmond Couchot parle: «des entités hybrides, mi-image/mi-objet,
mi-image/mi-sujet, mi-sujet/mi-objet, désalignés, déhiérarchisés, dérivant les uns
par rapport aux autres, brouillant leur identité, s'interpénétrant, se contaminant
mutuellement® ». Quelle est notre responsabilité dans ce contexte qui est le notre ?
Comment penser la responsabilité ?

LA RESPONSABILITE

Dans «La question de la technique », Heidegger définit la «cause » (aition)
comme «ce qui répond d’une autre chose®». Si les « hommes d’aujourd’hui »
ont tendance a interpréter la responsabilité «en mode moral », chez les Grecs, la
cause est «un faire venir», un «conduire quelque chose vers son apparaitre™ »,
un amener quelque chose de I'invisible au visible, un dévoiler. Il y a, néanmoins,
une distinction a faire entre le dévoilement qui a lieu dans la pro-duction artisa-
nale, par exemple d'une coupe sacrificielle, et le dévoilement qui a licu avec la
technique moderne, qui est plutot de l'ordre de la pro-vocation. « Celle-ci a lieu
lorsque Iénergie cachée dans la nature est libérée, que ce qui est ainsi obtenu est
transformé, que le transformé est accumulé, 'accumulé a son tour réparti et le
réparti & nouveau commué*. » La technique moderne pro-voque le «réel » a une
dynamique désobjectivante. Le réel n'est plus devant nous en tant qu'objet, mais
en tant que possibilité d'un dévoilement, et, en méme temps, de la transforma-
tion, accumulation et nouvelle transformation de ce qui a été dévoilé. La tech-
nique audiovisuelle pro-voque le réel a se dévoiler, par exemple, dans les modes
du spectacle, a étre présent dans les modes du spectacle, a saccumuler en images
et sons pour d'autres spectacles, a se répartir dans des discours de genre, sur des
supports différents, qui, en renvoyant les uns aux autres, pro-voquent d’autres
transformations.

On a pu le constater avec l'actualité historique du 11 septembre 2001. La res-
ponsabilité est a repenser dans cette pro-vocation qui maboutit pas a un sujet —soit
I’homme ou la technique qui 'aurait dépassé — moralement responsable, mais a

21. Méme si, 2 un premier niveau, les hiérarchies sont visibles et importantes, a un
niveau plus profond, elles s’estompent dans le mouvement général, dans la constellation
intermédiale.

22. Martin Heidegger, « La question de la technique », dans Essais et conférences, trad.
André Préau, Paris, Editions Gallimard, coll. « Tel », 1958 [1954], p. 13.

23. Martin Heidegger, « La question de la technique », p. 13.

24. Martin Heidegger, « La question de la technique », p. 22.
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la redéfinition du sujet, de I'action, et aussi de la morale dans le cadre de la pro-
vocation. En fait le sujet humain est lui-méme pro-voqué a pro-voquer le réel, par
exemple dans les modes du spectacle. Les conséquences de cette réflexion sont
importantes. Le sujet serait attiré (pro-voqué) a fonctionner (percevoir, penser,
raconter...) dans un champ de possibilités ouvert, par exemple, par la technique
audiovisuelle, et, par 13, appelé a pro-voquer le réel a se dévoiler dans les modes,
par exemple, du spectacle, a saccumuler, 2 se transformer®... Le discours répandu
(juste, mais insuffisant) sur la manipulation médiatique, discours encore basé fon-
damentalement sur la conception instrumentale et anthropologique de la tech-
nique, pourrait laisser la place & une analyse des enjeux de la double pro-vocation.
Ce concept saccompagne chez Heidegger d'un questionnement concernant la
conscience que le sujet aurait de lui-méme comme de celui dont le faire et le non-
faire sont partout, d'une maniere ouverte ou cachée, pro-voqués par l'essence de
la technique moderne. La responsabilité est donc a partager entre la dynamique
du dévoilement et la conscience de notre place dans le processus de dévoilement.
Nous sommes toujours déja dans un rapport a l'essence de la technique, mais
nous pouvons développer une conscience critique dans le milieu quon partage
avec elle.

LE « QUI» ET LE « CE QUE ».

Dans The Human Condition, Hannah Arendt distingue entre le «qui» et le «ce
que » de I'étre humain:

In acting and speaking, men show who they are, reveal actively their unique personal
identity and thus make their appearance in the human world, while their physical
identities appear without any activity of their own in their unique shape of the body
and sound of the voice. This disclosure of «who» in contradistinction to «what»
somebody is — his qualities, gifts, talents and short-comings, which he may display or
hide — is implicit in everything somebody says or does®.

La révélation du «qui», toujours involontaire, passe par I'action et la parole
qui est, elle aussi, action. Identité personnelle et identité physique sont présentées
comme distinctes, mais en fait elles semblent se ranger toutes les deux du coté de
la révélation du «qui» par rapport a la dissimulation du «ce que ». Arendt conti-
nue en disant que la révélation de l'agent dans l'action a lieu «where people are
with others and neither for nor against them® ». Hors de cet « étre avec autrui» la

25. Cela concerne la réception autant que la production.
26. Hannah Arendt, The Human Condition, p. 179.
27. Hannah Arendt, The Human Condition, p. 180.
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parole et l'action deviennent instrumentales. Comme par magie, la philosophie
de Hannah Arendt trouve sa confirmation dans les pratiques audiovisuelles: le
cinéma, «langue écrite de l'action », comme le disait Pasolini®*, est 'un des licux
de la prise de conscience de l'action humaine en tant que révélatrice de l'agent,
le lieu privilégié de la révélation du «qui». Aussi la technique audiovisuelle a-t-
elle été souvent reconnue comme le milieu qui permet la rencontre avec autrui,
I’étre avec I'autre dans un «faire » (Rouch, Pasolini, Piault, Trinh-Minh-Ha, entre
autres®). Une chose est le potentiel de la technique, et autre chose ses manifes-
tations institutionnelles. La tendance (surtout quand il sagit de faire passer un
discours sur le monde) est de cacher, voire de nier, le «qui» pour privilégier le
«ce que» des gens et des événements. Les médias travaillent dans ce sens, rem-
plis qu’ils sont d’images et de paroles qui nous disent ce quest une culture, un
individu, un fait, etc. Mais entre les images, les voix enregistrées, se produit-il
autre chose? Entre les rythmes imposés par un montage et un commentaire et les
rythmes captés par la caméra ou ceux «inventés » par la répétition, a quel savoir
avons-nous droit? A quelle expérience?

«Qulest-ce qu'étre Arabe aujourd’hui ot les cartes sont brouillées? Au
moment ot, au nom de la catégorie 1sLAM il y a une “huntingtonisation” géné-
ralisée des cultures Arabes? Il faut chercher ailleurs, PARTIR d’ailleurs, déplacer,
mettre en mouvement les catégories figées qui nous viennent d'un sens commun
et du discours qui les nourrit®* », plaidait Reda Bensmaia apres les événements du
11 septembre. Les médias nous diraient-ils le «ce que » impliqué par la question
«qulest-ce qu'étre Arabe aujourd’hui? », et I'intermédialité nous permettrait-elle
d’approcher le «qui»? Dans ce contexte, les photos, les discours, le montage
continuent de produire le « ce que ». Dans le constant trajet d'une image a l'autre:
film, reportage, caricature, photo, le mensonge et la simplification du «ce que » se

28. Pier Paolo Pasolini, «La langue écrite de la réalité », dans L'expérience hérétique.
Langue et cinéma, trad. Anna Rocchi Pullberg, Paris, Payot, coll. « Traces », 1976 [1972], p. 178.

29. Pour Pasolini, je pense surtout au Carnet de notes pour une Orestie africaine
(Appunti per un’Orestiade africana, 1970); pour Rouch, outre son travail cinématogra-
phique, je me base sur l'article de Reda Bensmaia, «Jean Rouch ou le cinéma de la
cruauté », dans René Prédal (dir.), Rouch, un griot gaulois, Paris, Editions [ Harmattan,
1982; pour Piault, je fais référence a Marc Henri Piault, Anthropologie et cinéma, Paris,
Nathan, 2000, et pour Trinh-Minh-Ha, en plus du film Reassemblage (1982), je me réfere
au recueil Trin T. Minh-Ha, Framer Framed, New York, Londres, Routledge Press, 1992.

30. Ce texte est tiré d'un message électronique que Reda Bensmaia m’a envoyé quand
je I'ai invité au colloque «Modernités arabes », qui s’est déroulé a Montréal les 3 et 4 mai
2002.
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montrent et l'espace s'ouvre pour mettre en mouvement les catégories figées (par
exemple l'«arabité » et 'Occident), pour ouvrir sur un «ailleurs encore inconnu
d’ott partir, ot chercher, hors du sens commun et du discours qui le nourrit. » La
responsabilité du sujet intermédiatique est alors aussi celle de reconnaitre cette
simplification et ce mensonge, et de souvrir sur un ailleurs inconnu, peut-étre un
ailleurs qui ne serait pas «captif de la signification ». Il s’agit de reconnaitre «le
multiple de I'étre » dont parle Alain Badiou et de redéfinir le systeme de regles
éthiques et cognitives, a partir de ce multiple qui ne se laisse pas réduire a un objet.

RECIT ET EXPERIENCE

Quelle est notre expérience de I'événement? Y a-t-il une expérience singuliere?
Comment I"événement s'inscrit-il dans notre mémoire? Les événements du 11
septembre nous avaient amené a nous poser ces questions. L'information, plau-
sible, vérifiable, tue le récit, dit Benjamin dans «Le conteur'», et rend 'échange
d’expériences impossible. Encore plus précisément, I'information qui a la pré-
tention d’expliquer les événements et les psychologies dont elle rend compte,
empéche le récit de devenir expérience chez le récepteur, arréte la dynamique
qui va de l'expérience vécue au récit, puis encore a l'expérience vécue et au récit
sans solution de continuité, dynamique rendue possible par I'opacité du récit et
par son caractere immanent a la vie du narrateur. La plausibilité, la vérifiabilité,
la vérité ne sont plus les traits caractéristiques essentiels de I'information, méme si
la tradition de leur crédibilité et de leur objectivité modele encore les attentes des
récepteurs. Parmi les conséquences, on voit se produire un phénomene intéres-
sant: un «retour», au croisement des médias, a un récit dépourvu d’explication,
qui déplace et potentiellement régénere 'expérience. Le blanc de 'Algérie de Assia
Djebar semble confirmer cette tendance?, un récit matérialisé dans une écriture
contaminée par les médias de I'information et par le cinéma, un récit intrinse-
quement intermédial. L'histoire récente de 'Algérie habite notre mémoire par des
images et des sons avant quelle ne le soit par les textes: les reportages télévisés,
les photos dans les journaux, les films (La bataille d’Alger (1966) de Pontecorvo,
par exemple). Ce livre s'inscrit dans cette mémoire et reproduit une écriture
presque audiovisuelle. La matiere de I'histoire récente est pro-voquée par cette

31. Walter Benjamin, « Le conteur. Réflexions sur I'ceuvre de Nicolas Leskov », (Euvres
[11, Paris, Editions Gallimard, coll. « Folio essais », 2000 [1936].

32. Assia Diebar, Le blanc de I'Algérie, Paris, Editions Albin Michel, 1995. Mais sur la
page du titre, on lit bien: Le blanc de I'Algérie. Récit.
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écriture-témoignage-reportage, nappartenant plus au systeme scripturaire, a étre
présente dans le mode du récit.

Serait-il possible de voir dans la renaissance du récit, I'un des miracles du
commencement? La ol on ne sy attend pas du tout, 'improbable se réalise.
L'intermédialité séparerait la vérité et I'information et, par la synchronie de plu-
sieurs explications différentes, causerait la caducité de 'explication méme (cet
autre trait qui, pour Benjamin, caractérisait I'information’). De méme elle ouvri-
rait des horizons inconnus dont l'expérience produit un récit destiné a un sujet

«mis en demeure de se redéfinir+».

33. Walter Benjamin, «Le conteur », (Euvres III, p. 122-123.
34. Edmond Couchot, La technologie dans Uart, p. 131.



