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Intermédialités
Le temps des illusions perdues

Éric MÉc houl an

« Ce qui est ferme, est par le temps destruit,
Et ce qui fuit, au temps fait resistance. »

Joachim Du Bellay, Antiquitez de Rome, III

C omme tous les concepts qui sonnent terriblement à la mode, l’intermédialité 
doit faire naître les soupçons plus que les enthousiasmes et l’interrogation 

plus que l’adoption automatique. Rien de nouveau sous le soleil qui ne soit sus-
ceptible d’une illusoire séduction. Dans chaque Maintenant, il en va des fausses 
vérités ou des fausses sciences comme de la fausse monnaie selon la loi de Gres-
ham : elles l’emportent sur la vraie. Il est donc important de commencer par un 
examen soigneux de ce qui préside à sa naissance, afin d’en éviter les dérives 
possibles ou d’en relever les avantages à exploiter. 

À l’évidence, cette « intermédialité » suppose d’abord l’enchaînement de 
diverses théories qui ont, elles aussi, joué des valeurs de ce même préfixe. Ainsi, 
l’intertextualité visait à sortir le texte de son autonomie supposée et à lire en lui la 
mise en œuvre d’autres textes préexistants, le restituant à une chaîne d’énoncés 
et mesurant ce qu’il devait à des œuvres antérieures — voire postérieures : plagiat 
par anticipation, comme Raymond Roussel et certaines pratiques de l’oulipo, ou 
reprise modifiant la perception et l’interprétation d’ouvrages préexistants, comme 
lorsque Bacon repeint le portrait du pape Innocent X de Vélasquez ou que Jean-
Luc Godard filme Prénom : Carmen (1983). Par « texte », on comprend qu’il faut 
entendre toute production esthétique qui constitue un « tissu » de mots, de sons, de 
pigments ou d’images : ainsi, l’iconologie panofskienne est, bien avant les intertext-
ualités mises à la mode par la critique littéraire des années soixante et soixante-dix, 
la recherche de motifs ou de dispositifs iconiques qui essaiment de toile en toile. 
Ces enquêtes demeurent pourtant dans l’homogénéité d’une tradition, qu’elle soit 
littéraire ou picturale. Or, l’ordre des œuvres ne dépend pas seulement de la sphère 
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institutionnelle à laquelle ils appartiennent, mais aussi des multiples « discours » et 
« représentations » qui s’y trouvent ramassés, tressés, traversés : discours quotidiens, 
discours des disciplines ou des champs de compétence, voire plus largement forma-
tions discursives qui articulent le représentable à des représentés historiquement 
circonscrits. Chaque ouvrage suppose alors la performance de diverses compé-
tences dont doit rendre compte une « interdiscursivité ». 

Et l’intermédialité? Elle ouvre sur un champ encore plus large ou encore 
plus fondamental, car elle observe qu’une œuvre ne fonctionne pas seulement 
dans ses dettes plus ou moins reconnues envers telles autres œuvres, ou dans la 
mobilisation de compétences discursives (au besoin usurpées), mais également 
dans le recours à des institutions qui en permettent l’efficacité et à des supports 
matériels qui en déterminent l’effectivité. Dans les discours, on ne trouve donc 
pas simplement des paroles neutralisées dans des champs de compétence (qui sont 
des régimes spécifiques d’autorité), mais encore deux modes de « support » : par en 
haut, des institutions socialement reconnues, par en bas, des matières technique-
ment ouvragées — et encore est-ce déjà beaucoup s’avancer selon des usages pré-
fabriqués que d’assigner de la sorte la « hauteur » aux institutions et la « bassesse » 
aux techniques et aux matériaux : semblable jugement de valeur dépend lui aussi 
d’une organisation sociale de la pensée. Il n’en demeure pas moins que l’efficacité 
orchestrée par les institutions et l’effectivité induite par les techniques et les 
matériaux produisent, au bout du compte, des effets de sens.

L’intermédialité étudie donc comment textes, images et discours ne sont 
pas seulement des ordres de langage ou de symbole, mais aussi des supports, des 
modes de transmission, des apprentissages de codes, des leçons de choses. Ces 
matérialités de la communication font partie du travail de signification et de 
référence, de même que les productions symboliques, les Idées ne flottent pas 
dans un éther insondable ou ne sont pas seulement des constructions spirituelles 
étrangères à leurs composantes concrètes. Les effets de sens sont aussi des disposi-
tifs sensibles. Cela ne signifie pas que la production de sens serait réductible à des 
procédures du sensible, mais simplement qu’il existe des liens entre le sens du 
sensible et le sens du sensé, entre le physique (ou la matière) et le sémantique (ou 
l’idée). En fait, on observe que l’insistance contemporaine sur l’intertextualité, 
l’interdiscursivité et, maintenant, l’intermédialité repose sur un principe de con-
tinuité entre des ordres de plus en plus distants les uns des autres : d’abord, d’un 
texte avec divers textes du même champ ; ensuite, d’un texte avec des discours de 
multiples champs ; enfin, d’un discours avec des performances discursives, des 
supports institutionnels et sensibles hétérogènes. Pour le dire autrement, il semble 
qu’à chaque fois c’est le principe d’une coupure ou d’une autonomie qui est remis 
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en cause : d’un texte par rapport à d’autres textes, d’un texte par rapport à un 
contexte discursif, d’un discours par rapport aux forces sociales des institutions 
ou aux forces physiques des techniques et des matériaux. Bref, le préfixe « inter » 
vise à mettre en évidence un rapport inaperçu ou occulté, ou, plus encore, à sout-
enir l’idée que la relation est par principe première : là où la pensée classique voit 
généralement des objets isolés qu’elle met ensuite en relation, la pensée contem-
poraine insiste sur le fait que les objets sont avant tout des nœuds de relations, des 
mouvements de relation assez ralentis pour paraître immobiles.

Dans cet enchaînement de l’intertextualité à l’interdiscursivité puis à 
l’intermédialité, j’ai fait comme si, d’une part, « inter » occupait une fonction 
neutre, et, d’autre part, textes, discours et médias jouaient au même niveau. Bien 
sûr, il n’en est rien. Il faut donc examiner de plus près ces deux composantes et 
préciser leurs implications.

Commençons par le préfixe et revenons à son étymologie (non comme à sa 
vérité, mais comme aux possibilités de pensée qu’elle offre) : le latin inter désigne 
le fait de se trouver au milieu de deux éléments, qu’ils soient spatiaux (entre deux 
chaises) ou temporels (inter noctem, par exemple, signifie « pendant la nuit »). Le 
fait d’« être-entre » (inter-esse) consiste donc à se trouver au milieu de deux instan-
ces ; cependant, le verbe ne désigne pas simplement la distance de deux lieux, 
mais aussi leur différence, en particulier dans la forme impersonnelle interest qui 
est à la fois descriptive (ceci est différent de cela, du point de vue de la quantité, 
pour ainsi dire) et, surtout, évaluative (ceci vaut plus que cela, du point de vue 
dès lors qualitatif : interest est traduit alors par « il importe que » ou « il est dans 
notre intérêt de »). Le verbe latin offre encore une autre dimension significative : il 
désigne souvent le fait même d’être présent, non en soi, mais justement dans une 
relation : participer à un événement, se trouver parmi des gens. Interesse suppose 
donc une présence aux autres, voire la présence première des autres qui donne au 
sujet sens et valeur dans l’événement qui les réunit. L’être-entre serait donc ce qui 
produit de la présence, des valeurs comparées entre les personnes ou les objets mis 
en présence, ainsi que des différences matérielles ou idéelles entre ces personnes 
ou ces objets présentés.

Cette production de présence ne conduit pas à une impeccable adéquation à 
soi ou à une superbe transparence de l’instant, puisque c’est en tant que différence 
que cette présence est produite, à commencer donc par la différence d’avec soi-
même : le milieu, l’entre-deux est ce qui fait apparaître les extrêmes comme dif-
férence de situation et différence de valeur. Cette présence est alors un partage, 
au double sens du terme : ici, les différences sont mises en commun et senties ou 
pensées comme réciproques, là, les différences éloignent et séparent selon des 
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lignes de divergence évidentes. Ce partage est justement un partage des sens, car 
le sens ne devient sensible que dans cette bifurcation qui scinde et unit l’instant 
présent à lui-même1. 

Prenons deux cas de figure afin d’éclairer cette question. 
D’abord, le cas du signe. Un signe est simultanément une trace sensible qui, 

littéralement, tombe sous le sens et apparaît pour elle-même, et un renvoi à un 
objet du monde, à un affect ou à un concept forcément différent de ce qu’il est 
matériellement (de même que le concept de chien n’a jamais mordu personne, un 
signe ne désigne autre chose que lui-même qu’en renonçant à sa signature, en se 
« dé-signant », en se faisant oublier comme matérialité sensible). Le bon fonction-
nement du signe suppose donc à la fois que la trace apparaisse comme trace et 
qu’elle disparaisse sous la chose désignée. Quand on dit « regardez ! » en pointant 
du doigt vers la porte, ceux qui regardent le doigt au lieu de tourner la tête vers la 
porte prêtent attention à la trace sensible de la désignation tandis que les autres 
oublient le doigt pour mieux focaliser leur attention sur l’objet ou l’événement 
indiqué. 

Ensuite, un second cas de figure : le fonctionnement du présent. Si le présent 
n’est que ce point toujours vacillant entre passé et futur, aussitôt disparu qu’apparu 
dans l’instant qui lui succède, comment fait-il pour devenir passé? Comment le 
présent passe-t-il dans ce qu’il n’est pas (le passé)? Il faut, en fait, supposer, selon 
certaines formules bergsoniennes, une bifurcation intérieure à chaque présent : 
au présent immédiat qui s’évanouit dans l’éphémère répond un présent, lui aussi 
immédiat (et non médiat), qui s’épanouit dans la durée. On conçoit donc que 
la « production de présence » n’implique pas qu’en deçà ou au-delà du spectacle 
des apparences sensibles résiderait une Présence plus essentielle, car le présent 
qui dure coexiste, dans le même plan d’immanence (donc sans transcendance), 

1. On peut rapprocher cette réflexion de celle de Jean-Luc Nancy: « Il n’y a pas de 
sens si le sens n’est pas partagé, et cela, non pas parce qu’il y aurait une signification ultime 
ou première, que tous les étants auraient en commun, mais parce que le sens est lui-même 
partage de l’être. Le sens commence là où la présence n’est pas pure présence, mais se 
disjoint pour être elle-même en tant que telle. Cet “en tant que” suppose écartement, espa-
cement et partition de la présence. Le seul concept de “présence” contient la nécessité de 
cette partition. La pure présence impartagée, présence à rien, de rien, pour rien, n’est ni 
présente ni absente: simple implosion sans trace d’un être qui n’aurait jamais été. [...] Ce 
qui s’énonce encore de cette manière: l’être ne peut être qu’étant-les-uns-avec-les-autres, 
circulant dans l’avec et comme l’avec de cette co-existence singulièrement plurielle. » Être 
singulier  pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 20-21. 
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avec le présent qui fuit et c’est bien leur différence même qui fait la présence du 
présent : c’est pourquoi il faut, à chaque fois, parler d’immédiateté.

Ainsi, contrairement à ce que l’on pourrait croire a priori, l’intermédialité a 
affaire avant tout à l’immédiat plutôt qu’aux médias et aux médiations — mais en 
considérant qu’il s’agit toujours d’effets d’immédiateté. Il y a en fait deux immédia-
tetés : l’une, plus simple que les médiations, qui ouvre sur la bêtise de l’instantané 
ou de l’intensité de ce qui meurt ; l’autre, plus complexe que les médiations, à partir 
de laquelle se mettent en place les rapports de puissance qui forment et configurent 
chaque situation, chaque Maintenant, et engendrent l’intensité de ce qui vit. Ces 
rapports de puissance font bien comprendre qu’aucune neutralité ontologique de 
la Présence ne peut apparaître, sinon sous la guise d’un leurre ou d’un besoin. 
Les rapports de puissance sont rapports du présent à lui-même et impliquent une 
histoire : non seulement compte-rendu des médiations du passé, mais écriture des 
bifurcations du présent. En ce sens, l’historiographie se conçoit moins comme 
science des représentations et des résultats, plus comme art des situations et des 
problèmes2. Situations et problèmes qui sont déterminés par les effets de valeur qui 
font les rapports de puissance : inter est, il importe que... —l’être-entre est toujours 
intéressé, car il n’existe que dans le profit de ses échanges3 (même par le don). Inter 
est donc loin d’être un préfixe transparent et neutre. Il nous impose de penser 
l’intermédialité à partir de calculs et d’évaluations, de situations et de rapports de 
puissance, de fabrication de présence et d’effets d’immédiateté. 

Si le temps se déroulait selon le simple schéma linéaire de l’avant et de l’après, 
le présent ne serait que cet entre temps qui échapperait sans cesse à soi-même. Or, 
le présent doit plutôt se concevoir sous la forme anachronique d’un retour ou d’un 
pli du temps (ana-chronos, c’est un temps qui revient). L’anachronisme n’est pas le 
savoir de ce qui existe déjà et qui n’offre donc aucune surprise, c’est au contraire 
le moment où le passé me surprend parce que seul le passé est véritablement 

2. Sur ces questions, je me permets de renvoyer à deux de mes ouvrages: Pour une his-
toire esthétique de la littérature, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Interrogation 
philosophique », 2004; D’où viennent nos idées ? Métaphysique et intermédialité, Montréal, 
VLB éditeur, 2010.

3. « Le devenir n’est doté de sens (ou rapporté à un sens) que là où il y va de quelque 
chose pour quelqu’un, là où l’on se trouve en présence de déroulements qui ne sont pas 
purement et simplement à constater, mais compréhensibles à partir d’un intérêt et d’un 
rapport au monde, d’une ouverture à soi-même et aux choses. Les premiers signes d’intérêt 
sont à relever avec l’apparition de la vie », Jan Patočka, « Le commencement de l’histoire », 
Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, trad. Erika Abrams, Lagrasse, Verdier, 1999, 
p. 48. 
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nouveau. En un sens, le présent est simplement ce qui est en ce moment : j’y agis, 
j’y pense, j’y ressens des émotions, rien n’y est neuf, puisque rien d’autre ne s’y 
loge que ce qui s’y trouve. Le futur, que j’en espère beaucoup ou que j’en déses-
père constamment, ne peut que m’offrir des présents successifs : ce présent-ci, 
puis ce présent-là et cet autre encore, etc. Le futur ne réserve pas de nouveauté, 
car à chaque fois que je saute en lui, j’y découvre du présent, rien que du présent. 
Tandis que le passé est continu en moi, il ne cesse de m’habiter. En quoi réside sa 
nouveauté? Justement en ce que chaque saut dans le futur, pour y investir le pré-
sent qui est le mien maintenant, modifie le passé. Le présent est donc plus com-
plexe qu’il ne le semble, puisque, dans chaque présent, s’installe un déphasage 
entre la sensation étroite du moment qui fuit, n’apparaissant que ce qu’il est, et ce 
sentiment sans cesse croissant du passé que je reconsidère et qui est toujours plus 
ce qui m’apparaît. 

Mon rapport au futur est discontinu, mon rapport au passé continu : quant au 
présent, il articule, dans un dédoublement chronique, le continu et le discontinu. 
C’est pourquoi seul le passé peut m’offrir sans cesse de nouvelles surprises. C’est 
pourquoi ce que je voudrais savoir porte bien sur le passé, dans la mesure où il 
m’est à chaque fois offert sous des jours inédits par mon présent. L’anomie ou la 
dépression s’installent lorsque le passé n’offre plus de surprises parce qu’en réalité 
mon présent est vide et mon futur inopérant ; alors le passé devient un fardeau et 
un manque au lieu d’être une richesse et un désir.

On dira peut-être que mon sentiment habituel est pourtant de trouver des 
surprises dans ce que le futur me réserve ; mais c’est croire que le futur est tou-
jours déjà là, tout prêt, derrière la porte et qu’il m’attend dans le noir pour me 
faire peur ou pour me faire tomber un seau d’eau sur le crâne comme un gamin 
farceur. L’impression d’étonnement vient en fait de ce que mon passé ne sem-
blait justement pas conduire linéairement à ce qui m’arrive ; ce qui m’oblige, du 
coup, à le reconsidérer pour y réunir ce qui en est apparemment tout à fait délié : 
de là ce frisson frivole de la surprise. Ce n’est pas le futur qui m’étonne dans le 
présent qui y mène ; c’est le passé qui me surprend dans le futur que je découvre. 
Voilà pourquoi, dans le présent, cohabitent la contingence de ce qui arrive et 
l’interprétation qui en fait un événement rattaché à tout mon passé. De ma puis-
sance d’interprétation, ou plus exactement d’expérimentation, dépend la richesse 
de ce passé en moi. Mais cette puissance est toujours un rapport de puissances et 
implique l’héritage de ce que je ne suis pas. Penser la situation comme un pli du 
temps dans lequel dispositifs sensibles et dispositions intelligibles sont contractés 
est justement ce que l’intermédialité devrait prendre en charge.
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Du concept d’intermédialité, reste à analyser l’autre élément : le médium. 
Même s’il a pour vocation, bien souvent, de disparaître et de s’effacer sous le mes-
sage qu’il transmet, il ne saurait être plus neutre que son préfixe. De même que 
le signe ne parvient à jouer son rôle qu’en mettant de l’avant sa matérialité tout en 
cherchant à la faire oublier, le médium opère simultanément comme un appareil 
de transmission indispensable et comme le simple prolongement sans conséquence 
d’un quelconque outillage mental. C’est précisément la découverte de cette simul-
tanéité à partir du cinéma ou de la peinture cubiste (on oublie souvent ce contexte) 
qui amène Marshall McLuhan à lancer sa fameuse formule : 

Le message du médium cinéma, c’est le passage des connexions linéaires à la confi-
guration. [...] Le cubisme substitue au « point de vue » ou à l’illusion de la perspective 
une vision simultanée de toutes les faces de l’objet. [...] N’est-il pas clair qu’au mo-
ment où le séquentiel le cède au simultané, nous passons dans un monde de structure 
et de configuration? N’est-ce pas ce qui s’est produit en peinture, en poésie et dans le 
domaine des communications? Des segments spécialisés d’attention ont disparu au 
profit de la totalité du champ, et nous pouvons désormais dire le plus naturellement 
du monde : « le message, c’est le médium4 ».

À compter du moment où la configuration prend en compte le pliage dans 
un même temps de contenus et d’appareils de médiations, le message se voit, en 
effet, immédiatement relié à cette double instance et prend tout son sens par l’effet 
d’immédiateté fabriqué par le médium. C’est à force d’évidence que le médium 
disparaît en général dans l’attention portée aux contenus, car il ne se situe pas 
simplement au milieu d’un sujet de perception et d’un objet perçu, il compose 
aussi le milieu dans lequel les contenus sont reconnaissables et déchiffrables en 
tant que signes plutôt qu’en tant que bruits. Le médium rend accessible à tous, 
en même temps qu’il expose à chacun, les contenus ou les formes nécessaires 
pour la vie en société. De même que l’être-entre (inter-esse) compose des sujets 
à relier, le médium a pour vocation un rapport au public : « in medium vocare » 
(littéralement, appeler au milieu) signifie, pour les Latins, « soumettre au juge-
ment public ». Le médium est donc ce qui permet les échanges dans une cer-
taine communauté à la fois comme dispositif sensible (pierre, parchemin, papier, 
écran cathodique sont des supports médiatiques) et comme milieu dans lequel les 
échanges ont lieu.

On peut prendre l’exemple antique des cités grecques qui avaient chacune 
leur autonomie politique, mais aussi leurs coutumes particulières et leurs rituels 

4. Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias: Les prolongements technologiques 
de l’homme, trad. Jean Paré, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2001 [1966], p. 44-45.
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spécifiques. Or, à ce mouvement centrifuge répond aussi un mouvement centri-
pète par où une culture hellénique se dessine (pour mieux éviter un État central 
unique) qui passe par des manifestations communes : lors des jeux Olympiques ou 
des Panathénées, des concours permettent de sélectionner parmi les performances 
orales (péans apolliniens, dithyrambes dionysiaques, chants de banquet, poèmes 
homériques) celles qui semblent exemplaires d’une culture qu’on invente. Cette 
culture permet de composer un milieu où chacun puisse à la fois reconnaître sa 
spécificité et apprécier son universalité. Il est significatif que le verbe hellenizein 
désigne autant le fait de parler Grec, que de parler correctement ou même de 
parler tout court. Dans ce rassemblement de sens pointe l’oubli qu’une langue 
n’est pas tout le langage. Mais hellenizein signifie aussi le fait d’être Grec, d’être 
un homme digne de ce nom, voire d’être un homme tout court : le médium du 
langage se replie impeccablement sur la dimension d’appartenance à une com-
munauté jusqu’à l’être même de l’homme. Les poèmes homériques chantent 
justement ce destin commun des Grecs et les rhapsodes des diverses cités tentent 
de coudre à leur manière les multiples passages des épopées afin de glisser leurs 
singularités dans l’histoire générale de la Grèce. Quand Hipparque d’Athènes, au 
vie siècle avant J. C., fait enfin mettre par écrit les poèmes, la culture commune 
est devenue loi de tous. 

De même, la tragédie, d’abord propre à Athènes, devient non seulement 
un montage « intermédial » (danse, pantomime, musique et déclamation), 
mais aussi un rassemblement panhellénique, absorbant genres de performance 
(des chansons de banquet aux lamentations funèbres) et mémoires des diverses 
cités grecques, placé sous la figure nouvelle d’un « auteur ». Là où les aèdes ne 
performaient leurs chants qu’en se donnant comme les supports de la voix des 
Muses, les auteurs tragiques rapportent à eux-mêmes l’invention écrite des mythes 
communs. Du coup, l’énonciation réelle de la performance de l’aède se trans-
forme en énonciation fictive qui prend en charge, dans un tout autre contexte 
d’énonciation (le concours et le festival), des énoncés préexistants. Plus encore 
que la coupure entre oralité et écriture, c’est cette dissociation et réinscription 
de l’énoncé et de l’énonciation qui engendrent à la fois une séduction nouvelle 
et une prudente crainte5. Platon cherche à contrôler ces dangers par une double 
tactique : d’un côté, le Ion lui permet de montrer le rhapsode comme incapable 
de savoir vraiment ce qu’il dit (ses qualités d’énonciateur ne le conduisent pas à 

5. Sur ces points, voir Gregory Nagy, Pindar’s Homer. The Lyric Possession of an Epic 
Past, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990; Marcel Détienne, Les maîtres de vérité 
dans la Grèce archaïque, Paris, Éditions La Découverte, 1990; Florence Dupont, L’invention 
de la littérature: De l’ivresse grecque au livre latin, Paris, Éditions La Découverte, 1994.
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comprendre vraiment les énoncés), d’autre part, l’enjeu proprement politique de la 
 condamnation de la mimesis dans la République l’autorise à rejeter la fictionnalité 
au profit d’une éducation plus philosophique qui en déchiffrerait les contenus de 
vérité. Aristote, qui a l’air au contraire de valider le principe de la mimesis, trouve 
en fait dans sa Poétique et dans sa Rhétorique une autre manière de contrôler les 
productions publiques des passions communes, en les codifiant et en réduisant le 
spectaculaire à des effets sans portée générale. C’est tout un nouveau milieu de 
production des énoncés de vérité qui s’articule ainsi à la construction d’une cul-
ture commune (sans qu’on aperçoive aisément son édification), en même temps 
qu’à la révélation ou à l’effacement de la matérialité de certains supports. On voit 
donc dans ce cas de figure combien il est nécessaire de lier l’élaboration des idées 
à une construction du public et l’histoire de la vérité à l’invention et à la diffusion 
des supports. 

Si le médium semble simplement transmettre un message selon le schéma 
du télégraphe devenu un moment classique dans les théories de la communi-
cation : émetteur-message-récepteur, il s’agit en fait de rappeler qu’il faut aussi 
prendre en compte l’opacité propre à chaque médium et, surtout, les configura-
tions spécifiques de sens et les jeux de pouvoir particuliers qu’il implique. Qui 
maîtrise les techniques, qui en autorise les effets, qui en assure la diffusion compte 
autant que l’auteur de telle ou telle œuvre, dès lors que l’on considère que les 
significations ne transitent pas d’un cerveau à un autre de façon immatérielle et 
immédiate à l’image de la communication angélique6. On ne saurait comprendre 
et s’approprier de la même manière le Bourgeois gentilhomme de Molière si l’on 
assiste à sa représentation au sein de la grande fête de cour que donne Louis XiV 
à Chambord le 14 octobre 1670, ou à sa reprise à Paris pour le public de la ville le 
23 novembre, ou plus encore si on le lit dans l’édition de la Pléiade (où la fragilité 
du papier bible et le luxe de la reliure ajoutent au soin des notes le sentiment 
d’un grand texte) ou dans une édition scolaire du genre des Classiques Larousse 
(où le mauvais papier et la reliure bon marché accroissent l’effet contraignant 
des questions d’apprentissage). Ce sont à chaque fois des affaires d’appareil, donc 
d’apparences : appareil spectaculaire de l’État, appareil érudit de notes, appareil 
scolaire de l’ennui.

6. Voir Donald McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, Londres, The 
British Library, 1986; Roger Chartier, Culture écrite et société: L’ordre des livres (xive-xviiie 
siècle), Paris, Éditions Albin Michel, 1996.
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Les matérialités de la communication font ainsi partie intégrante du travail 
de signification et d’interprétation des contenus7. On ne peut faire l’économie 
de la technologie impliquée dans tout médium : elle joue, au contraire, un rôle 
important dans les manières d’appréhender et de construire du sens, même si elle 
doit disparaître sous ce qu’elle permet de transmettre. Le logos a ainsi longtemps 
été perçu — ou plutôt construit — non seulement comme supérieur à la techné, 
mais encore comme indépendant de la technique. Il faut, à l’inverse, redonner sa 
double valeur au terme de « techno-logie » et saisir combien c’est la technique qui 
a permis les ressources du logos (qu’on le traduise — opération de transmission 
qui, elle-même, contraint la réception de ce qui est dit ! — en ouvrant son Bailly 
par raison, langage, parole, fable, bruit, réputation, histoire, livre, conversation, 
argument ou compte...). Du point de vue paléontologique, André Leroi-Gourhan 
a montré que la station debout avait libéré la main, comme organe de capture, et 
que la main-outil avait libéré la bouche, comme organe de communication (que 
ce soit la parole ou le baiser) : autrement dit, le langage naît avec la technique8. 
Cela a pour conséquence que des bouleversements dans les médias de communi-
cation changent aussi les modalités de la pensée et la fabrication du sens. Ainsi 
l’invention de l’écriture ou son expansion par l’imprimerie ont-elles à l’évidence 
changé certaines façons de raisonner et certaines constructions de valeurs9. 

Il ne s’agit pourtant pas simplement de reporter le poids des significations 
sur les bouleversements technologiques, mais de faire jouer les médiations dans 
tous les sens : une modification des supports de transmission des savoirs joue sur 
la construction des significations, mais de telles modifications sont aussi les effets 
d’idées qui en ordonnent les puissances singulières. L’idée est une contraction de 
cas empiriques singuliers ; les pratiques médiatiques des diffusions et des vaporisa-
tions d’idées. Il faut donc penser une continuité, qui suppose une différence de 
degré et non de nature, entre l’intelligible et le sensible ou entre le logique et 
l’empirique. Si nous donnons à un énoncé logique une valeur intemporelle, ce 
n’est pas que nous croyons forcément à son éternité, mais que nous avons besoin 
de figer certains énoncés afin de mieux appréhender la circulation et la variabi-
lité comparée des autres énoncés. Ainsi, « tout être humain a des parents » sonne 

7. Voir Materialities of Communication, Hans Ulrich Gumbrecht, Ludwig Pfeiffer 
(éds.), trad. William Whobrey, Stanford, Stanford University Press, 1994.

8. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole: technique et langage, Paris, Éditions 
Albin Michel, 1964.

9. Voir Jack Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1977; Elizabeth Eisenstein, The Printing Revolution in Early Modern 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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comme une proposition logique dont on aurait du mal à concevoir le contraire (ce 
qui peut fonctionner comme un critère de logicité d’un énoncé) ; sauf à prendre 
en compte le caractère social plus que biologique de la parenté (ce qui nous ferait 
comprendre la valeur des relations avunculaires dans certaines sociétés sauvages) 
ou les nouveautés que la biotechnologie permet aujourd’hui (ce qui nous ouvrirait 
à une autre considération des bébés-éprouvettes). Un énoncé logique peut donc 
toujours être redistribué dans la circulation usuelle des discours et retrouver une 
historicité dont il semblait avoir été absous. C’est ainsi que l’on peut produire une 
« histoire de la vérité » ou une « archéologie des a priori ». 

Toutes ces médiations ont à chaque fois des histoires : les intermédialités en 
forment les plans de consistance. On ne peut, par conséquent, analyser unique-
ment les rapports de la gravure, de l’écriture (en deux langues) et de la musique 
dans le cas de cette belle page du livre de Michael Maier, Atalanta fugiens10. Le 
titre lui-même nous invite, bien sûr, à multiplier les relations puisque ces « emb-
lèmes chimiques des secrets de la nature » doivent toucher autant les yeux et 
l’intelligence que les oreilles et l’âme, suscitant ainsi « un plaisir singulier à voir, 
lire, méditer, comprendre, juger, chanter et entendre ». Mais ces différents regis-
tres artistiques apparaissent convocables dans un seul ouvrage, dans la mesure où, 
surtout, s’y cristallisent simultanément quête mystique, investigation scientifique, 
héritages mythologiques, dispositifs techniques, opération commerciale et straté-
gie politique. En effet, cet ouvrage participe du soudain et bref essor du mouve-
ment des Rose-Croix en Allemagne, où se mêlent nouveaux savoirs médicaux 
et chimiques, anciens prestiges de l’hermétisme, réforme religieuse et alliances 
politiques du moment entre l’Électeur palatin et le roi d’Angleterre. Mais il faut 
aussi compter sur la puissance de libraires comme la famille de Bry et la qualité 
supérieure de la gravure sur cuivre récemment répandue pour comprendre toute 
la portée de ces publications11. 

10. Michael Maier, Atalanta fugiens, hoc est, Emblemata nova de secretis naturæ chy-
mica, accomodata partim oculis & intellectui, figuris cupro incisis, adjectisque sententiis, 
epigrammatis & notis, partim auribus & recreationi animi plus minus 50 fugis musicalibus 
trium vocum, quarum duæ ad unam simplicem melodiam distichis canendis peraptam, cor-
respondeant, non absq[ue] singulari jucunditate videnda, legenda, meditanda, intelligenda, 
dijudicanda, canenda & audienda, Oppenheim, Jean Theodore de Bry, 1618.

11. Sur ces questions, voir Frances Yates, The Rosicrucian Enlightenment, Londres, Ark 
Paperbacks, 1986 [1972], p. 80-102; Stanislas Klossowski de Rola, Le Jeu d’Or: Figures hiéro-
glyphiques et emblèmes hermétiques dans la littérature alchimique du xviie siècle, Londres, 
Éditions Thames & Hudson, 1997 [1988], p. 59-104; Roland Edighoffer, Les Rose-Croix et 
la crise de la conscience européenne au xviie siècle, Paris, Éditions Dervy, 1998, p. 125-161.



Fig. 1. Michael Maier, Atalanta fugiens, 1618



25

i n t e r m é d i a l i t é s

Bref, le premier emblème de ce livre à la facture très soignée ne fait pas que 
reprendre un fameux vers d’Hermès Trismégiste invoquant le souffre (feu ou 
esprit de la pierre philosophale) que Mercure, divinité fuyante comme le vent, 
porte en son ventre, il permet, dans le paradoxe d’un corps d’homme enceint d’un 
enfant, l’association de la matière et de l’esprit. Ce sont tous ces éléments dont la 
dynamique forme un canevas dont l’intermédialité doit rendre compte.

De façon exemplaire, on pourrait voir à l’œuvre dans le merveilleux roman 
de Balzac, Illusions perdues, la traversée fictionnelle d’une situation intermédiale. 
Il ne s’agit pas simplement, dans cet ouvrage, de retracer le destin d’un poète, 
« grand homme de province » monté à Paris et faisant la douloureuse épreuve de 
sa vanité. Balzac met, en fait, en scène l’ensemble des dispositifs matériels (depuis 
la fabrication du papier et le travail de l’imprimerie ou des journaux jusqu’à la 
circulation des imprimés et la vente en librairie) et des usages du travail immatér-
iel des poètes, romanciers, journalistes ou érudits, en passant par les puissances 
institutionnelles du salon, de la loge d’opéra, du clan d’amis d’« avant-garde », de la 
critique littéraire, des éditeurs et des libraires, ainsi que des juristes pour les brevets 
et les procès. Ce sont ces ensembles instables de rapports de puissance qui forment 
le réseau d’intermédialités dans lequel pratiques littéraires et désirs d’écriture trou-
vent leurs valeurs et leurs sens. Les illusions perdues ne sont pas seulement celles 
du jeune poète, mais aussi bien celles du lecteur qui découvre comment les idées 
novatrices ou ringardes sont toujours prises dans des techniques, des habitudes, 
des institutions et des lois.

Maintenant que voici précisés l’« inter » et les « médias », on pourrait se 
demander où réside la nécessité de redoubler de la sorte le principe d’un entre-
deux. Puisque la médialité désigne ce qui est au milieu, pourquoi ajouter encore 
« inter », comme l’« entre de ce qui est au milieu »? Pareil redoublement renvoie, 
en fait, au déphasage même de l’instant dans lequel s’articulent dispositifs sensibles 
et dispositions intelligibles, singularités de l’événement et règles idéelles, forces 
matérielles et signes de pensées. La médialité étant ce milieu dans lequel les forces 
se transforment en signes et les idées en pouvoirs grâce à des institutions, le préfixe 
attire l’attention sur ces doubles jeux constants des phénomènes de l’histoire. Mais 
il faut encore souligner un troisième pli du concept, puisque le suffixe, cette fois, 
impose une autre sorte de redoublement en faisant référence au fait ou au caractère 
d’être ceci ou cela. Comme l’inanité désigne le fait d’être vain, l’intermédialité 
renvoie au caractère de ce qui se trouve entre des milieux. Le suffixe ajoute 
un élément de réflexivité supplémentaire qui rend encore plus visible les effets 
d’immédiateté des milieux et les articulations qui les composent ou qui les hantent.
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Le concept d’intermédialité opère alors à trois niveaux différents d’analyse. 
Il peut désigner, d’abord, les relations entre divers médias (voire entre diverses 
pratiques artistiques associées à des médias délimités) : l’intermédialité vient 
ainsi après les médias. Ensuite, ce creuset de différents médias d’où émerge 
et s’institutionnalise peu à peu un médium bien circonscrit : l’intermédialité 
apparaît, dans ce cas-ci, avant les médias. Enfin, le milieu en général dans lequel 
les médias prennent forme et sens : l’intermédialité est alors immédiatement pré-
sente à toute pratique d’un médium. L’intermédialité sera donc analysée en fonc-
tion de ce que sont des « milieux » et des « médiations », mais aussi des « effets 
d’immédiateté », des « fabrications de présence » ou des « modes de résistance ». 
On discerne sans doute la proximité de ce genre d’analyse avec les travaux inspirés 
par Régis Debray et la médiologie. Deux différences sont néanmoins notables. 
D’une part, les intermédialités renvoient à de modestes configurations histo-
riques, par définition variables, et non à une science des médiations, dont le fré-
quent souci du détail n’a d’égal que les vastes classements aux synthèses rapides12. 
D’autre part, héritant volontiers de l’histoire des mentalités (tout en produisant 
une archéologie de la vitesse plutôt qu’une histoire de la lenteur), et plus générale-
ment d’un modèle herméneutique, la médiologie cherche sous les effets de sur-
face l’être caché des profondeurs13 ; alors que c’est immédiatement et par des effets 
latéraux que se nouent et se contractent les intermédialités dans une situation.

S’il en va bien de la sorte, il n’est pas possible de fournir seulement comme 
ancrage du concept d’intermédialité quelques variations intellectuelles sur l’inter 
(— texte, — discours ou — média), puisque ce serait le réduire à de simples con-
figurations d’idées hors de toute matérialité et de tout milieu. Il y a, bien entendu, 
une certaine vie des concepts et il est possible d’en établir des généalogies, mais 
ils sont pris dans des schèmes organisateurs qui en permettent les façons ou les 
transformations, des formations historiques qui en légitiment les pratiques et en 
valorisent les usages, des modes sociaux qui en alimentent les productions et les 
reconnaissances. Il faudrait donc pouvoir reconstituer ces milieux de sens afin de 
mieux saisir les implications du concept d’intermédialité. Comme ce serait trop 

12. Voir, par exemple, le tableau des trois sphères qui recense toutes les formes sociales 
des médiations depuis l’invention de l’écriture: Régis Debray, Cours de médiologie géné-
rale, Paris, Éditions Gallimard, 1991, p. 534-535.

13. « La télédétection par satellite sait à présent établir une corrélation entre le mouve-
ment des vagues en surface et le relief des fonds océaniques. Ainsi le médiologue détecte par 
la surface les profondeurs d’un courant de pensée, d’une famille d’esprit, d’une mouvance. » 
Régis Debray, Cours de médiologie générale, p. 78. Plutôt que l’histoire des mentalités, c’est 
bien plutôt l’histoire du livre qui fournirait l’inspiration de ce type d’investigation.
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long pour les dimensions modestes de mon propos, je me contenterai d’indiquer 
un de ses soubassements, d’autant plus important qu’on l’y relie rarement : le 
développement du travail immatériel. Il y a, en effet, quelque chose à penser 
du rapport entre, d’une part, la valeur allouée à la relation, et au passage des 
matériaux, des forces et des techniques aux messages et aux idées et, d’autre part, 
l’emprise récente du travail que l’on dit, depuis l’économie politique classique, 
« improductif » ou « immatériel ».

Avec l’essor du capitalisme, il devenait manifestement important d’établir 
des modes scientifiques de calcul des richesses : plutôt que la dextérité utile de 
l’artisan ou l’usage agréable de biens ou de relations, c’était le temps de travail 
qui allait permettre d’établir une unité de calcul. Ainsi, pour Adam Smith, le 
travail productif stocke du temps dans la marchandise et fait alors la valeur des 
biens ; tandis que le travail, qu’il baptise « improductif », dépense du temps dans 
des performances et fait la valeur des « services » (comme les nomme par la suite 
Malthus, réservant la notion de « travail » pour la seule production des marchan-
dises). Le travail devient une valeur sociale, là où il désignait anciennement la 
dépossession de soi et l’aliénation dans une contrainte servile14. On peut aussi 
noter que le concept de travail trouve justement sa formulation en physique au 
moment où il est valorisé dans l’économie politique : analysant l’homme comme 
une machine, Coulomb puis Coriolis dégagent les principes du calcul de quan-
tités d’action-travail, comme Say et Ricardo font du travail l’instrument central du 
calcul des productions d’utilité15. 

Le taylorisme qui gagne l’industrie triomphante du début du xxe siècle est 
le prolongement de cette double dimension économique et physique du travail : 
l’étude expérimentale de la machine humaine permet d’en calculer (et donc d’en 
maximiser) les énergies nécessaires pour la production de valeur. Ainsi, le savoir-
faire scientifiquement décomposé permet de rendre les ouvriers interchangeables, 
de même qu’en horlogerie, dans ces mêmes années, les pièces interchangeables 
réduisent la variété des productions multiples. Le travail à la chaîne est censé per-
mettre une spécialisation des gestes de l’ouvrier dont on exploite le travail dans sa 
seule fonction mécanique, afin de stocker dans les biens produits un maximum de 
temps, sans égard pour les savoirs personnels dont il disposerait. Or, c’est justement 

14. Voir Marshall Sahlins, Age de pierre, âge d’abondance, Paris, Éditions Gallimard, 
1976; Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Travail et esclavage en Grèce ancienne, 
Paris, Éditions Complexe, 1988; Robert Fossier, Le travail au Moyen Âge, Paris, Éditions 
Hachette, 2000. 

15. Voir François Vatin, Le travail: Economie et physique, 1780-1830, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1993.
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sur ce point que s’est fait le passage entre le modèle fordiste de l’industrie (qui 
repose sur le taylorisme) au modèle « toyotiste » ou « post-fordiste » qui invite à 
utiliser des professionnels polyvalents dont les énergies propres et les savoirs per-
sonnels sont mobilisés pour les fins du travail collectif de l’usine : l’ouvrier accom-
plit moins un programme détaillé à l’avance qu’il ne fournit une prestation globale 
jugée en fonction de son résultat. Cette exploitation des services plus encore que 
des productions matérielles ne touche pas simplement l’industrie (depuis l’ouvrier 
qualifié jusqu’à l’enchaînement des biens et des services : après-vente, crédit, etc.), 
mais l’ensemble de la société où le secteur tertiaire gonfle rapidement dans l’après-
guerre. Le développement technique des nouvelles formes de communication et 
l’insistance sur la circulation de l’information comme capital accroissent encore 
la valeur du travail immatériel dont l’« improductivité » apparaît de plus en plus 
rentable. Même si l’industrie demeure encore au centre des compétitions natio-
nales et n’a pas été partout dominée par le secteur tertiaire, la relation de service 
est devenue l’élément clef de l’économie contemporaine et l’employé de bureau le 
modèle général du travail (au point de déterminer, par exemple, la configuration 
de tous les ordinateurs, comme si, quoi que nous fassions et quel que soit l’usage 
que nous réservions à nos ordinateurs, il nous fallait adopter la disposition matéri-
elle, cognitive et sociale du bureau). 

Là où l’ouvrier vendait sa force de travail comme quelque chose qu’il pos-
sédait et dont il se trouvait, du coup, aliéné en devenant machine, l’homme de 
services échange, avant tout, ce qu’il est et qu’il doit constamment renouveler à 
la manière d’un surhomme. Comme toujours, les jeux collectifs, en particulier 
télévisés, sont particulièrement instructifs des nouveaux régimes de production : 
aux jeux de force ou de savoir, que les concurrents possèdent et exhibent, suc-
cèdent de plus en plus des jeux où les concurrents valent pour ce qu’ils sont et 
se trouvent ainsi échangés comme valeurs ou rejetés comme pertes — c’est ainsi 
leur vulnérabilité personnelle qui est mise en jeu16. Cela ne signifie pas qu’il faud-
rait regretter le bon vieux temps des usines Ford, mais que de nouvelles formes 
d’aliénation se sont mises en place au nom même de l’autonomie et de la singular-
ité des individus. Il faut en particulier prendre garde à ce que ces échanges, fondés 

16. Loft story, Le maillon faible, Kolantha offrent ainsi le spectacle de soi et la scénogra-
phie de l’exclusion comme d’impeccables retours de l’exclusion sociale et de la demande 
de services; ou encore, tel jeu australien (pour le moment encore refusé en Amérique ou 
en Europe), qui calcule le taux de stress d’un concurrent soumis aux questions agressives 
d’un présentateur, donne une bonne image du stress accru des employés qu’on a rendus 
responsables du résultat collectif de l’entreprise. 
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sur le caractère singulier et vulnérable des êtres, puissent trouver dans la blessure 
et dans la faille les valeurs propices de l’ouverture et de la mémoire17.

Dans la mesure où la performance industrielle est moins liée à une sector-
isation des activités (productivité au poste de travail) qu’aux nouvelles valeurs de 
l’« écosystème relationnel18 » (productivité globale de l’usine) et des technologies de 
la communication en plein essor, le travail immatériel devient une incontestable 
source d’énergie sociale. Pour les Grecs, la liberté était parole ; pour nos contem-
porains, la parole est travail. On peut certes en espérer la production d’une « intelli-
gence générale19 », mais le travail immatériel se voit plus valorisé dans sa dimension 
statistique (je ne m’échange pas dans mes goûts les plus singuliers, bien plutôt dans 
la communicabilité même de mon être), voire, au bout du compte, impersonnelle 
(d’où des emplois de la terreur qui ne frappent plus des adversaires caractérisés, 
mais des images-types). Les goûts ne sont importants pour le système d’information 
qu’en ce qu’ils permettent aux industries de travailler à « flux tendus » : alors que la 
production fordiste cherche dans la programmation à large échelle une rentabilité 
des stocks, au contraire, dans les nouveaux modes industriels, l’opportunité, passant 
par l’information, tente de raréfier les stocks ; d’un côté, la production publicisée 
régit la consommation, de l’autre, la consommation déchiffrée engendre la pro-
duction. Cela a pour effet de rendre le travail encore plus contraignant, sous des 
dehors libérateurs, en forçant les travailleurs à rester toujours plus disponibles afin 
de saisir les occasions incessantes que l’information produit20. Le flux tendu, c’est 
l’immédiateté mise au service du capital. 

17. Sur le rapport de la mémoire au vulnérable et à la blessure, je me permets de ren-
voyer à nouveau à mon ouvrage De l’immédiateté, notice 4.

18. Pierre Veltz, Des lieux & des liens: Politiques du territoire à l’heure de la mondialisa-
tion, La Tour d’Aigues, Éditions de l’aube, 2002, p. 85. Sur ces questions, voir plus généra-
lement les ouvrages d’André Gorz, Métamorphoses du travail. Quête du sens: Critique de la 
raison économique, Paris, Éditions Galilée, 1988, et Misères du présent. Richesse du possible, 
Paris, Éditions Galilée, 1997.

19. Sur les valeurs de cette notion, voir André Tosel, « Centralité et non-centralité du 
travail ou la passion des hommes superflus », La crise du travail, Jacques Bidet, Jacques Texier 
(dirs.), Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 209-218; Michael Hardt, Antonio Negri, 
Empire, trad. Denis-Armand Canal, Paris, Exils Éditeur, 2000; Paolo Virno, Grammaire de 
la multitude: Pour une analyse des formes de vie contemporaines, trad. Véronique Dassas, 
Nîmes, Montréal, Éditions de l’éclat, Conjonctures, 2002. 

20. Sur cette question et généralement sur la place du langage dans cette nouvelle 
économie, voir Christian Marazzi, La place des chaussettes: Le tournant linguistique de 
l’économie et ses conséquences politiques, trad. Anne Querrien, François Rosso, Paris, 
Éditions de l’éclat, 1997.
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On comprend donc que l’impact du travail immatériel sur les conditions 
d’existence ne soit pas un sauf-conduit pour le paradis des nourritures spirituelles 
(ni même matérielles). Il faut, en fait, voir jouer les résistances dans les lieux 
mêmes où s’exercent les contraintes : vulnérabilité, immédiateté ou opportun-
ité (le sens d’un certain kairos) peuvent ainsi devenir de justes forces plutôt que 
d’illusoires valeurs. Au stockage de temps dans la marchandise, qui suppose la 
temporalité pleine, linéaire et extensive de la production matérielle, doit s’opposer 
une autre vertu de la production immatérielle : la projection de temps dans la 
matière et son usage, impliquant un temps dynamique, lacunaire et intensif. Car 
il ne faut pas se tromper sur l’immatérialité : elle n’implique pas simplement un 
royaume des Idées loin des contingences humaines, mais une autre manière de 
prendre en compte la matière dans son rapport au temps. Cela permet alors de 
récupérer non seulement une valeur d’échange, mais aussi une valeur d’usage des 
êtres, c’est-à-dire une puissance et une jouissance de soi et des autres.

Telle est la situation sociale dans laquelle intervient la notion d’intermédialité, 
issue de cette vocation aux échanges, alimentant cette fin d’une clôture de la pro-
duction des marchandises sur elles-mêmes, jouant de cette valorisation du travail 
immatériel et des procédures symboliques du langage. Telle est en même temps la 
chance qu’elle nous offre. Loin de rester dans la sphère mystérieuse d’esprits imma-
tériels, c’est justement la résistance même des matières et des temps, des médias et 
des situations, dont elle fait l’épreuve dans l’usage des relations, des choses et des 
personnes. Sa dimension d’immédiateté permet de repenser, voire de conserver 
dans la dynamique des valeurs purement marchandes des flux tendus et des pro-
ductions de présence certains restes incertains, des restes anachroniques21.

Toute culture a beau opérer nécessairement en fonction d’effets 
d’immédiateté, elle le fait selon des circuits médiatiques différents, selon des 
arts et des techniques qui se modifient ou se rassemblent : l’intermédialité en 
élabore certains plans de consistance dont il s’agit de rendre compte et, surtout, 

21. L’enjeu politique du reste, de la résistance et de la temporalité lacunaire de l’ana-
chronos ou du kairos (autrement dit, de l’opportunité) comme non-coïncidence avec soi est 
explicitement thématisé par Giorgio Agamben dans Le temps qui reste: Un commentaire 
de l’Épître aux Romains, trad. Judith Revel, Paris, Éditions Rivages, 2000, p. 90-97. Voir 
aussi Françoise Proust, De la résistance, Paris, Éditions du Cerf, 1997. À titre d’exemple, 
on pourrait trouver, du côté littéraire, dans la coïncidence immédiate d’une balle et d’une 
idée, telle que la met en scène Pierre Ouellet, une dimension proprement intermédiale de 
son détective amnésique et du statut du savoir: « On l’a retrouvé dans la rue, sans connais-
sance. Une balle dans la tête. Ou l’idée même de la mort dans la boîte cranienne, qui l’a 
effleuré. » Still. Tirs groupés, Québec, Éditions L’instant même, 2000, p. 16.
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de voir articulées les illusions régulatrices et les résistances opportunes. Ce n’est 
pas simplement une vertu démystificatrice de ce qu’on appelait « idéologie », 
mais le double sens ou le double jeu de l’illusion et de la perte. En ce sens, 
l’intermédialité n’offre pas un « dépassement » des anciennes intertextualités ou 
interdiscursivités : elle insiste simplement sur ce qui fondait ces concepts, c’est-à-
dire le sens privilégié alloué aux enchaînements, aux mouvements de désappro-
priation et d’appropriation, aux continuités tacites ou affirmées, aux restes obstinés 
et aux recyclages diserts. Pour le dire d’un mot, elle nous fait perdre du temps avec 
bonheur dans un monde qui voudrait toujours en gagner.


