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Face a I'idée de synchronisme

Notes d'un preneur de son

sur le théatre et le cinéma

DAN1EL DESHAYS

LES CONDITIONS DE L'EN MEME TEMPS

Le synchronisme a a voir avec la proximité: il est nécessaire de se tenir pres de
l'objet qui produit le son pour en percevoir les liens audiovisuels. Pourtant, a ce
moment, la conscience de l'existence d’'un synchronisme n’apparait pas encore.
La, mouvements et sons se confondent en un événement global, ils fusionnent.
L'éloignement, quant a lui, implique non pas l'asynchronisme mais un retard
de réception du son, un décalage temporel qui sépare les éléments issus d’'un
méme événement, comme éclair et tonnerre. Les sons semblent sautonomiser
face au mouvement des choses, dans une indétermination des ancrages née de
la seule distance. C’est I'invention du synchronisme cinématographique qui a
introduit une conscience plus profonde de ce phénomene. A T'opposé, la trop
grande proximité a ’écran fait subir au spectateur un surgissement des sons en
avance sur I'image. Cest une sorte de renversement des lois naturelles: car si
le son, par suite de I'éloignement, peut arriver en retard sur I’événement vu,
comment pourrait-il devancer I'acte dont il est issu? Lorsque la salle est trop
grande, le son arrive tres nettement avant I'image pour les places situées pres
de I'écran, parce que le calage du synchronisme est réglé pour un spectateur
situé au milieu de la salle. Au fond, les spectateurs ne ressentent aucune géne;
le retard est bien accepté car il est, comme dans la vie quotidienne, la simple
conséquence d’un éloignement.

Le synchronisme cinématographique est un absolu. Il n’existe aucune
alternative, aucun cinéma non synchrone qui ferait face a cette institution pla-
nétaire. Le nouvel outil du cinéma, la caméra vidéo, embleme de cet absolu,
inscrit et scelle son et image en un méme code numérique uni. Plus de distinc-

tion de pistes. Plus de possibilité d’autonomie du son par rapport a 'image: si
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on lance le son, cest aussi 'image qui est lancée. Les lois du muet, et donc de
l'asynchronisme son/image, ont été abandonnées depuis longtemps; un cinéma
en a supplanté un autre, trés rapidement, comme s'il n'y avait pas de place pour
deux. Seul, le monde musical, dans son avidité a développer le territoire de ses
lieux d’application, permet par sa remise au gotit du jour du ciné-concert de
restaurer, d’'une maniere simplifiée, I'idée d'un spectacle asynchrone reconstruit
devant nos yeux. Les musiciens le construisent dans une poursuite approxima-
tive des images qui défilent a I'écran. Mais les deux mondes visuel et sonore
nappartiennent pas au méme espace. Le son ne releve que de l'espace de la
séance. Notons a ce propos que toutes les productions musicales couchées sur les
rééditions DVD de films muets fabriquent un cinéma qui redevient synchrone
par le fait méme de cette inscription sur un méme support — caricature de la
situation d’antan. Ces musiques (car il nous est souvent offert un choix de dif-
férentes options musicales) sont calées, plus ou moins bien mais définitivement,
sur le film auquel elles sont associées. Elles appartiennent a ce titre au dispositif
synchrone de diffusion sonore.

La machine cinéma est un outil de démontage du temps. Des temps se suc-
cedent mais chaque plan ne représente qu'un seul espace mélant visuel et sonore.
La, tout son importé dont l'origine n'est pas vue dans le plan et qui appartient
au hors-champ semble relever du méme espace que celui des images, méme s'il
a été rapporté d’un tout autre espace de prise de son. Si tout son resynchronisé
rapporté sur une image draine avec lui le lieu dont il est issu, ce lieu pourtant
étranger va muer sous la puissance de 'image : il va sembler appartenir au monde
unique défini par elle et devenir synchrone ipso facto. 11 nous en donne tout du
moins I'impression. Rompre le synchronisme, cest faire éclater la belle homo-
généité d'un espace audiovisuel unique, d’un visuel qui détiendrait 'autorité
temporelle. Les espaces visuels et sonores séparés se mettent a exister cote a cote:
deux temporalités réapparaissent. La désynchronisation est le lieu de coexistence
des différences d’actes, d’espaces et de temps situés dans un méme plan.

LA CONSTRUCTION DU SYNCHRONISME THEATRAL,
UN SYNCHRONISME DES ACTIONS

Il est intéressant de comparer le synchronisme cinématographique avec le syn-
chronisme du spectacle vivant pour en distinguer les spécificités. Le théatre batit
chacune de ses représentations dans un ordonnancement chronologique. Chacun
de ses participants contribue a cet assemblage dans une grande rigueur. Clest
apres de nombreuses répétitions que s'inscrivent, dans la mémoire de chacun de
ses membres, les paroles et les gestes qui constituent 'acte théatral. Je ne parle
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pas ici des seuls gestes d’acteurs, mais de ceux produits par tous ceux qui forment
la grande machine du spectacle, celle qui méle tous les corps de métiers dans
cette mise en ceuvre collective. Mémoire de mémoires: mémoire de chacun, en
synchronie avec une mémoire de tous; toutes ces mémoires sans cesse réajustées,
déplacées, transformées. En effet, chaque jour, patiemment, chaque participant
efface et rebatit ses reperes sans méme s'en rendre compte. Ici contrairement au
cinéma, rien n’est « mis dans la boite », rien n'est «a présent plus a faire », rien ne
peut étre oublié jusqu’a la derniere représentation, comme peut I’étre un plan
enregistré sur la pellicule, qu'il soit par la suite élu ou non par le montage.

La mémoire de chacun construit, a force de répétitions, une mémoire
collective, mémoire d’actions précises et de gestes simples effectués par tous
et senchissant parfaitement, d’ott surgit un objet fragile et incertain, dans
I'éphémere de son apparition: le temps instantané du spectacle. Cette collec-
tivité de mémoire en action caractérise le théatre. La diversité des interventions
et leur réglage pourraient constituer en soi un spectacle. Il suffit de se poster
sur la scéne du Théatre Francais lorsque le rideau tombe entre deux actes et de
regarder. On s’émerveille. Une bonne cinquantaine de machinistes et nombre
d’habilleuses concourent au changement du décor et des costumes dans le
silence et l'efficience: brieveté offerte aux spectateurs le temps de sabandonner
a quelques quintes de toux. Un ballet est a 'ecuvre, il rassemble sous nos yeux la
métaphore de tout spectacle, du début des répétitions jusqu’a la derniere repré-
sentation, tout y est résumé.

Ainsi, dans une totale inconscience, le théatre batit chaque jour et dans un
ordre construit depuis nombre de générations, une ceuvre de synchronisme d'une
infinie précision. Chacun guette, scrute, écoute, et cette précision semble para-
doxale face au nombre incalculable de parametres en jeu et d’aléas qui y sont
liés, c’est-a-dire au nombre infini de possibilités d’échecs. Le théatre fait « usage »
de ce synchronisme plutdt qu'il ne le pense. Et 1a, ce nest pas en référence a un
élément tiers qu'il se construit — en référence a un 50 Hz ou 60 Hz: au cinéma,
horloge commune au son et a I'image du cinéma —, mais cest, plus curieuse-
ment encore, dans un synchronisme flottant que le réglage s'opere, dans un
synchronisme que personne ne peut gouverner. Ce synchronisme, chacun des
participants le regle en toute autonomie lors de la courte durée de son interven-
tion, aussitot suivie de I'intervention d’'un autre, chacun trouvant chaque fois ses
propres reperes. lci, aucun repeére de départ situé en téte de bobine — un bip de
1000 Hz associé & une perforation de I'image: ce calage de téte est redistribué
tout au long du spectacle, il y est subdivisé. Car le synchronisme n'existe pas en
tant que tel, il est la résultante de cette coordination autonome et collective de
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chacun des participants qui naspirent et ne pensent quau bon fonctionnement
de I'ensemble. S’il y a erreur de I'un, un autre peut intervenir pour l'atténuer, en
corrigeant par exemple I'écart impliqué dans sa propre intervention, en l'avancant
ou la reculant, en I'accélérant ou la ralentissant.

Ainsi, le théatre est une machine fragile soumise a la somme des aléas qui
la gouverne. Chaque entrée en scene a ses incertitudes comme chaque parole
se tient dans la fragilité de son avenement, la mémoire pouvant céder a tout
moment. La relation qui se construit avec le spectateur s’établit sous la promesse
qui préside a tout spectacle vivant: « Il y a beaucoup de probabilités d’échec, mais
rassurez-vous tout va bien se passer. » Chacun des participants acteurs et specta-
teurs en est le complice, et 'habitude de la fréquentation du spectacle vivant va
jusqu’a produire chez chacun un illusoire oubli. Cas extréme, si en regardant le
fil-de-fériste je n'oublie jamais le danger qui plane sur sa performance, cest qu'ici
tout le spectacle se résume a ce seul élément: le spectacle de 1'équilibre, c'est-
a-dire la mise en spectacle de I'incertitude méme de la réussite.

Le théatre est congu pour faire oublier que la performance est indissociable
du risque de se trouver soudain jeté hors du réve de la fable. Pourtant chacun est
conscient de cette possibilité et c’est cette incertitude qui unit acteurs et specta-
teurs dans ce qui se tient au tréfonds de chacun et que 'on nomme le trac. Le
trac est justement ce lieu que le spectateur tente d’'oublier mais qui est toujours
la et qu’il partage avec son voisin autant quavec l'acteur. Lacteur lui-méme fait
corps avec lui — devangant ainsi toute hypothese d’échec. S’il faut parler d'un
synchronisme du théatre, c’est d’abord de celui-ci: un synchronisme flottant. 11
faut qu’il y ait du «mou », une possibilité de va-et-vient donnée aux courroies
de transmission de la construction du théatre en jeu. Cest justement dans cette
zone tampon, une zone de temps élastique qui matérialise I'incertitude et qui
avance du début jusqu’a la fin du spectacle, que se situe la zone sensible du
théatre. Tout se libérera collectivement dans les applaudissements. C'est dans
ce flottement que se tient le vivant du spectacle vivant. Comme les tampons des
wagons, la zone temporelle par sa seule souplesse permet d’obtenir la certitude de
pouvoir toujours avancer. Si ce tampon est 'objet méme du jeu, il en est aussi le
lieu, et c’est ce jeu qui est le premier jeu du théatre. Ce «mou » est le lieu méme
de jeu de ses véritables tensions. C'est donc aussi d'un synchronisme sensible qu'il
faudrait parler; peut-étre sagirait-il du pese-nerfs dont parlait Antonin Artaud’ et
qui erre sous le régime tendu des répliques. Nul rapport avec la vitesse a laquelle
nous sommes soumis, avec l'accélération de la production des images, c’est-a-dire

1. Antonin Artaud, Le Pese-Nerfs, Paris, Gallimard, coll. « Pour vos beau yeux», 1925.
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avec la réduction de la durée des plans d’un cinéma d’action qui domine actuel-
lement dans les salles. Il s'agit d'une autre vitesse qui travaille dans le dessous des
situations dramatiques mises en jeu devant nous et partagées dans et avec la salle.
Cet espace est celui du partage, il maille et tisse entre scene et salle les liens qui
unissent tous les corps assemblés.

TRANCHE DE TEMPS CINEMATOGRAPHIQUE VERSUS RESUME DE TEMPS THEATRAL

Llart cinématographique, art mécanique, contraint par ses outils de prise de vue
et de son et ses outils de montage, est soumis plus encore aux protocoles qui
découlent de leur emploi. Les outils qui ont assuré sa fortune l'ont réduit a cette
condition. Une fois inventé, le synchronisme est devenu 1’élément a partir duquel
tous les protocoles de construction mais surtout d’'ordonnancement de la pensée
cinéma ont di se batir et continuent de le faire. Tout dans la fabrication du
cinéma, depuis I'écriture sur le papier jusqu’a la projection, répond a cette loi
unique; on comprendra qu'elle mapparaisse méme plus a notre conscience. 11
reste 4 se demander si le cinéma doit étre synonyme de synchronisme.

Ce qui différencie ces deux champs artistiques, cinéma et théatre, c’est
une divergence de modalité de construction du temps pour, paradoxalement,
a la fin du processus, parvenir a construire 'un et l'autre une fable. Le cinéma
déroule devant nos yeux un ruban d’images saisies dans la réalité et qui, de fait,
se constitue comme décompte du temps réel de cette captation. Chaque plan
existe comme une durée offerte a nos yeux, un temps qui correspond rigoureu-
sement au temps de I'instant saisi>. La mise bout a bout des plans, par montage,
organise la succession des points de vue: ils coexistent (montage parallele) ou
se succedent, par montages elliptiques sautant de lieu en lieu, de moment en
moment, dans ou hors du temps chronologique. Mais a chaque fois, le temps du
plan posseéde une durée équivalente a ce qui s'est déroulé devant I'objectif. Le
son, de ce point de vue, méme s'il déborde ou relie les plans entre eux, répond
a la méme regle temporelle des images, en raison de la construction synchrone
a laquelle il est soumis. Le cinéma nous fait vivre en quelque sorte des tranches
de temps accolées plan par plan. Le théatre lui, ne se tient pas dans ce temps
chronométrique, ni dans une méme construction de la durée.

Si, comme pour le cinéma, son déroulement est continu et linéaire, le
théatre est un récit simulé apparaissant le plus souvent comme le résumé de ce
qui aurait pu se passer réellement. La durée du récit n’a rien a voir avec I'action
réelle quelle représente. Le spectateur est maintenu dans le temps de la fable,

2. Hors des rares exceptions de ralenti ou d’accéléré qui confirment la regle.
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c’est-a-dire dans I'élasticité narrative. Le temps qui s’y déroule n'est pas celui
de I'horloge. Les volumes des licux sont eux aussi représentés de maniere rac-
courcie et stylisée, l'espace scénique est un résumé d’espace réel. Larpentage de
ces espaces, tel qu'il est réalisé par les comédiens, peut apparaitre comme une
esquisse de «vrais» déplacements effectués dans de vrais lieux: la salle du trone
est en quelque sorte «résumée » elle aussi, en termes de surface représentée,
comme peuvent I'étre les personnages qui constituent la Cour, une Cour réduite
a quelques comédiens et hallebardiers. Tous ces résumés produisent ensemble
du «temps résumé » constitué autant de parole que de déplacement des corps
dans I'espace scénique. Ce temps est autre que le temps réel capté dans la saisie
cinématographique de la réalité.

L’ELASTICITE DE LA NARRATION FACE AU CHRONOS DES AMBIANCES DU MONDE

Face a la voix des acteurs, le paysage sonore rapporté sur scene se tient, incom-
patible, dans un autre temps®. Toute captation sonore de la réalité senregistre
dans le temps chronométrique de la caméra. Des troncons de temps sont couchés
entre départ et arrét de l'enregistreur. Se pose alors la question: comment par-
venir 2 associer les tranches sonores de réel avec le sonore élastique du jeu théa-
tral? Comment faire fusionner ces deux temps? La continuité d'une ambiance
de pluie par exemple, placée sur 'ensemble d'un acte, n'est pas supportable a
notre écoute, car loreille se lasse face a cette absence de renouvellement et de
ruptures. Lenregistrement a brisé notre liberté d’écoute discontinue du réel. La
solution que nous avons proposée consiste a effectuer un démontage de cette
continuité des événements du monde telle quelle a été fabriquée par le magnéto-
phone. Le découpage en petites unités de temps sera reconstruit dans un espace
d’émergence de discontinuités sonores. Pour cela, on fera surgir successivement
ces séquences et on les dispersera dans I'espace afin de rendre leur lieu de surgis-
sement le plus imprévisible possible. On les diffusera sur une multitude de points
de restitution, c’est-a-dire de petits haut-parleurs installés sur ou aux environs de
la scene. Il faudra adhérer au plus pres a la figuration visuelle produite dans ces
espaces, en se mettant en quelque sorte a I’échelle du temps et de I'espace de
la représentation. Ainsi, c'est curieusement en coupant la continuité sonore des
espaces de temps prélevés dans la réalité que les différents sons du théatre (sons
de voix mis face aux sons enregistrés) parviennent a saccorder, a se fondre dans
un méme espace-temps, c’est-a-dire a se synchroniser avec le monde unique face

auquel nous nous tenons lorsque nous sommes au théatre. C’est un monde com-

3. Daniel Deshays, Pour une écriture du son, Paris, Klincksieck, 20006, p. 2.
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plexe et qui méle plusieurs imaginaires emboités: ceux de l'auteur de la fable, du
metteur en scene qui l'adapte et du scénographe responsable du décor — autant
d’éléments qui déterminent des données spatio-temporelles spécifiques.

I1 serait impossible d'omettre la phase qui suit, une phase supplémentaire et
décisive: la régie du son du spectacle. Lacte de régir rassemble tous les actes que
la régie réalise dans I'immense fragilité du suivi de chaque instant de la représen-
tation. Régir le son, c’est effectuer, dans une grande tension d’écoute, cette suc-
cession d’envois des sons, par unités distinctes et discontinues, dispersées dans
I'espace et que 'on a coutume de nommer «effets ». Ces relances sont calées sur
autant de points de synchronisme que d’'occurrences préparées, découpées et
placées en relation avec le texte ou avec le mouvement des acteurs. Chaque
tranche de temps tente de raccorder temps réel des sons et temps élastique de la
fable théatrale.

PLACER DES SONS SUR DES MOUVEMENTS

Depuis I'industrialisation du synchronisme et comme alternative a l'enregistre-
ment direct, le cinéma pratique, au moment du montage, le calage de sons sur
les images. Qu’il s'agisse de les confectionner par un bruiteur qui les place au
vol face aux images mouvantes, ou de caler des sons isolés, cette pratique de
post-production est constante. Partir d’'une image silencieuse permet de limiter
le nombre de sons que l'on place dessus. Appauvrir la densité sonore permet de
mieux désigner les événements qui naissent dans le cadre. A lorigine, c'est sur-
tout en raison du manque de pistes de mixage disponibles dans les auditoriums
que les sons placés sur les images étaient peu nombreux. Les événements majeurs
du jeu étaient distingués par le fait qu'eux seuls étaient bruités. Contrairement
a ce qui se passe avec I'image, dans une prise de son globale, on ne peut isoler
un son déja pris. Avec le son, il n'y a pas de focale qui réduise la zone de netteté,
pas de mise au point, pas de cadrage, seuls des mouvements de perche peuvent
activer et réorienter notre attention. Clest parce quion ne placera qu'un ou deux
sons sur une scene que ces éléments seront regardés avec autant plus d’attention.
Ainsi, c’est le surgissement des sons qui fait voir les actions produites dans le
silence des images. 11 est facile de comprendre pourquoi tout ce qui bouge dans
I'image ne doit pas étre bruité.

Il faut ajouter que le calage des sons sur les images peut étre réalisé avec
précision, car le systtme de postsynchronisation du cinéma fonctionne tres bien.
Plus encore, il permet dassocier des sons assez éloignés par rapport a ceux qui
auraient naturellement existé a cette place. On postsynchronise pour des raisons
de rapidité de travail ou dans une volonté de déréalisation, sans que quiconque
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sen apergoive. De cette méthode le cinéma d’animation a largement profité:
car il n'existe bien str aucun son réel qui puisse étre attribué a un personnage
dessiné. Clest par le bruitage et son calage sur le mouvement des images que le
dessin peut prendre vie. Cette méthode sest énormément développée au fil des
années et de nombreux films ont fait fortement diverger la nature de leurs sons
de ceux qu'ils étaient censés produire sur les images... Des le début du cinéma
sonore, la musique s'est mise a bruiter les actions qui étaient effectuées par les
personnages, y compris les mouvements qui ordinairement ne produisaient pas
de bruit, et si cette habitude remontait a I'dge du muet, elle navait jamais atteint
autant de précision. Mais il devint également fréquent de caler des sons dont
le poids ou la matiere qu'ils représentaient ne correspondaient pas a ce que les
images demandaient, donnant ainsi un caractere étrange aux images.

Cette méthode a aussi inspiré les créateurs sonores du monde théatral. Mais
ce fut sans suite, tant est grande la difficulté de synchroniser « cinématographi-
quement» le jeu sur la scene. Nous devons a cette occasion affiner nos propos
précédents au sujet du théatre. Il est possible en effet de placer un bruiteur face a
ses «objets » et de lui demander de bruiter une action qui se situe sur la scene: de
simples bruits de pas par exemple. Si le calage temporel ne pose aucun probleme
a notre bruiteur, ce qui en pose, cest la localisation de la source sonore créée,
sa situation dans l'espace. En effet, au théatre, le son ne peut provenir que de la
zone ot se trouve lobjet auquel il se réfere puisqu’il est censé le représenter. Pour
cela il faudrait pouvoir placer un haut-parleur sur chaque chaussure de l'acteur,
de fagon que le son semble en sortir et étre percu par tous les spectateurs, quelle
que soit la place occupée dans la salle. C'est ainsi que tout travail sonore appliqué
synchroniquement a l'espace de jeu, espace que l'on nomme également le in, est
difficile a effectuer. Seuls quelques spectacles jouant tres peu sur la circulation
des acteurs ont pu se développer un peu dans ce sens. Cela suppose d’effectuer
I’émission du son au moyen d’un systeme de diffusion HF (c’est-a-dire sans fil) et
que lacteur équipé de ce systeme naie pas a effectuer de mouvements trop vio-
lents*. J'eus néanmoins l'occasion d’utiliser un tel systtme pour faire parler une
poupée de chiffon tenue en scene par une actrice qui devait dialoguer avec elle,
dans une longue conversation. Ce fut lors de la mise en scene des Pieces de guerre
d’Edward Bond® par Alain Francon au Festival d’Avignon en 1994. Laction se

4. Le Colonel des zouaves (1997), Retour définitif et durable de ['étre aimé (2002) et Un
Mage en été (2012) de Olivier Cadiot, mise en scene Ludovic Lagarde.
5. Les Pieces de guerre d'Edward Bond, mise en scéne d’Alain Francon, Festival d’Avi-

gnon, 1994.
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passe apres une catastrophe nucléaire; une femme errante transforme «a vue »
un drap qu'elle traine. En I'enroulant, elle forme la silhouette d’'un bébé emmail-
loté. Un instant d’inattention du public permettait de subtiliser le paquet pour
le remplacer par un autre, équipé cette fois d’'un récepteur HF relié a un haut-
parleur amplifié. Les répliques étaient envoyées une a une, répondant chaque fois
a lactrice qui, en scene, parlait au marmot quelle tenait. La difficulté premiere
fut d’obtenir que le son se raccorde a I'image mais surtout que l'enregistrement
de la voix se raccorde a la voix de l'actrice entendue en direct — le probleme
est complexe : comment peut-on faire parler un nourrisson? quelle peut étre sa
voix ? mais aussi, comment faire pour que le dialogue demeure compréhensible ?
lci revient la question du format, de 1’échelle de la voix, donc de I'intensité de
parole de la comédienne et, conséquemment, de la distance de cette voix par rap-
port au micro lors de l'enregistrement. Comme pour l'enregistrement d’une voix
chuchotée de théatre, celle-ci doit étre projetée, comme si elle était sur la scene,
et la voix de l'enfant doit avoir une puissance et une lisibilité suffisantes pour
saccorder a la voix de sa supposée mere, pour s'inscrire dans un méme format.
Lorsque le synchronisme fut établi, soudain la fable devint plausible, I'ensemble
ne tenant qu’a ce bricolage. ..

LE CINEMA DE JACQUES TATI: UN SYNCHRONISME D’ASSOCIATION

Il 'est rien de mieux que d’écouter le cinéma de Jacques Tati pour y voir appa-
raitre un lien d’'un nouveau type, unissant son et image, que lui seul fut capable
d’imaginer. Cest une association non seulement entre I'événement que l'on voit
etle son qui lui revient, un son qui nous semble pour le moins étrange, mais bien
entre deux événements distincts qui nont & premiere vue rien de commun, sauf
un élément: le plus souvent leur son. Mais ils peuvent tout autant partager un élé-
ment de 'image, c’est ce que nous verrons avec Soigne ton gauche®, son premier
court métrage. La manipulation est délicate, il n’y a que Tati pour parvenir a les
accrocher si hardiment I'un a l'autre. En établissant ce lien entre deux actions
qui coexistent dans une certaine proximité, il parvient naturellement a produire
un sens supplémentaire par rapport a celui que ce méme événement produisait
isolément dans chaque scene.

Dans le court métrage Soigne ton gauche, I'association est tout d’abord
visuelle. Tati, garcon de ferme, doit décharger des bottes de paille. Chaque botte
déplacée est comptée, marquée d’un trait effectué a la craie sur le mur. Dans le

6. Soigne ton gauche, réalisation de René Clément, sur un scénario de Jacques Tati,
1936.
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méme temps, la cour de cette ferme a été transformée en centre d’entrainement
pour un match local de boxe. Plusicurs athletes défilent tour a tour sur le ring
et sont successivement mis hors de combat par l'un d’eux. Le montage parallele
de ces deux scenes fait vite comprendre que ces comptes marqués a la craie sur
le mur sont en synchronie avec les boxeurs mis successivement KO. Clest ce sys-
teme de correspondance visuelle que Jacques Tati développera en y intégrant le
son dans les films qui suivront.

Dans Jour de féte (1949), son premier long métrage, on trouve plusicurs
scenes de ce type. Sur la place du village ot doit étre hissé un mat, Tati (le
facteur) attend d’un paysan qu’il enfonce a la masse deux pieux qui permettent
de caler le pied du mat. A chaque fois que le paysan tente de frapper sur un
piquet, la masse tombe a coté. Apres quelques échecs répétés, Tati sapercoit que
le paysan est affligé d’un strabisme de grande ampleur. Pour parvenir a ce que la
masse tombe sur le bon piquet, Tati tient le piquet voisin pour I'indiquer comme
cible, et du premier coup l'autre piquet est enfoncé. On peut constater ici un
synchronisme «déplacé ». Si son et image sont bien synchronisés, ce coup ne
tombe pas a I'endroit prévu par le spectateur. Tati parvient a résoudre efficace-
ment le probleme en déplagant la cible. La masse tombe sur le bon piquet par
un hasard réorganisé. Jacques Tati, dans nombre de ses films, met en place un
systeme logique qu'il nous déplie savamment dans une succession de plans. Clest
avec une certaine élégance qu'il résout des dysfonctionnements qu’il nous a le
plus souvent longuement présentés au préalable. La cible non atteinte constitue
ici un modele de synchronisme de la désorganisation que le réalisateur organise
en systeme logique.

Lautre exemple qui nous intéresse concerne une scene dans laquelle le fac-
teur va livrer une lettre a un vieillard qui est en train de sendimancher devant
sa glace; nous pouvons croire comme lui qu’il se prépare pour se rendre a cette
fete. Tati (le facteur) lui tend une lettre et dit: « Alors? Cest la féte ?» 1l sort en
fermant la porte, découvrant ce quelle nous cachait: deux cierges encadrant un
défunt gisant sur un lit. C’est un synchronisme de « més-attribution » qui unit
cette parole aux différents sens auxquels renvoie le costume noir et neuf de cet
homme. On dit d’ailleurs dans un cas similaire: «cette parole est déplacée »;
c’est bien ce déplacement qui marque la rupture de sens produite par la phrase
du facteur.

Un troisieme exemple issu de ce méme film concerne les poules et I'émer-
gence de leur caquetement. Des le début du film, la caravane des forains traverse
des lieux qui sont toujours habités par des poules. Elles ne sont jamais visibles
mais toujours présentes au son. Si on ne les distingue jamais, elles trainent cepen-
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dant sur la place du village — seulement au son. Plus loin, on retrouve ces poules
dans lofficine du coiffeur: le plan effectué sur le balai qui pousse les cheveux
coupés tombés au sol est accompagné d'un son entendu en tres gros plan de
caquetement de poules, toujours aussi invisibles. On retrouvera une scene simi-
laire un peu plus loin, dans le bureau de poste. Ici, c’est 2 un synchronisme de
territoires que l'on a affaire, & une sorte de jeu de déterritorialisation. Un espace
sonore (celui de la basse-cour) pénetre et contamine un espace visuel (chez le
coiffeur, dans le bureau de poste). Ce trait permet de souligner la vraie nature de
ce village ot se situe l'action: la France profonde. Si nous ne l'avions pas com-
pris, il nous le rappelle ici sans cesse.

Les films suivants de Jacques Tati ne dérogent pas a ces systemes. Les
Vacances de Monsieur Hulot (1953) commence sur le quai d’'une gare. Parmi tous
les événements qui y ont lieu, le réalisateur choisit une poignée de valise qui se
casse, et il cale cette rupture sur le son de I'ouverture du haut-parleur du quai. La
scene suivante montre le désynchronisme répété des mouvements d’une foule.
La foule n'atteint jamais a temps le quai ot le train arrive, en raison des annonces
incompréhensibles du haut-parleur. Un peu plus loin, dans le hall de I'Hétel de
la Plage, le gargon lance machinalement son torchon sur son épaule. Le point de
contact est parfaitement calé sur la derniere explosion de pétarades de la voiture
de Hulot qui vient d’arriver. Puis, le travelling sur les pensionnaires fait apparaitre
un ltalien qui boit un thé, et le bruit causé par son aspiration du liquide trouve
son origine quelques metres plus loin dans le ronflement d’'un touriste endormi.
On peut aussi citer la scene des deux voisines de chambres contigués qui sortent
ensemble, habillées du méme costume marin a la mode. La liste de ces «fleurs »
de synchronisme pourrait étre tres longue. Tous les films de Jacques Tati sont
remplis de situations construites sur ce procédé.

Dans Mon Oncle (1958), on a la farce des enfants, un grand coup donné dans
un couvercle de poubelle associé a 'appui sur la suspension arriere d’'une voiture,
qui fait croire au chauffeur qu’il a été embouti par la voiture située derriere lui.
La sceéne est entierement construite autour d’'un quiproquo. La démonstration
trouve toujours sa logique: ce qui n'était qu'une hypothese de tdles froissées
devient pourtant, pour la derniere voiture, une dure réalité — bien que sa conduc-
trice imagine qu’il n'y a la que supercherie.

Le systeme mis en place ici par Jacques Tati consiste a batir des heureux
hasards. Heureux ou pas, le hasard est toujours I"établissement d'un lien impro-
bable, I'arrivée d'une curieuse coincidence qui, si elle ne conduit pas toujours au

rire, fait au moins sourire.
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JEAN ROUCH ET L'ORDRE DU DISCOURS

Des synchronismes d’association, la fabrication de liaisons hasardeuses, il y en
eut dans toute l'ceuvre de Jacques Tati, au point d’'influencer d’autres cinéastes
dont 'ethnologue Jean Rouch, qui lui rendit hommage dans son film Moi, un
Noir (1958). Dans une séquence ot 'image présente des noms trés parisiens
(Boul’Mich, etc.), inscrits sur les devantures de magasins d'une rue d’Abidjan,
on tombe soudain sur l'affiche d’'un film montrant des visages de cow-boys.
Rouch bruite ce plan en introduisant le son d’une scéne extraite d'un western:
une attaque assemblant cavalcades de chevaux et tirs de pistolets, et il conclut la
scene par le carambolage (entendu hors champ) d’un accident de la route, que
I'image nous offre dans un deuxieme temps’. Les deux cinéastes sappréciaient, et
ni ’humour, ni la complicité ne leur manquaient. C'est surtout le hasard d’avoir
travaillé simultanément et cote a cote sur leurs films dans des salles de montage
adjacentes qui a produit cette contamination. Mais notre intérét pour Rouch
dépasse ce simple clin d’ceil. Dans Moi, un Noir, qu’il dit avoir improvisé avec de
jeunes immigrés nigériens, c’est la construction de la voix off qui étonne. Rouch
recale ses images sur la voix off de telle sorte que le statut de cette voix glisse de
off a in, et il I'obtient en synchronisant des paroles, des phrases ou un simple
bruit de sifflet, avec I'image de la bouche d'un des protagonistes. C'est ce pro-
cédé, utilisé au stade du montage, qui permet a ce film — un des derniers films
muets de Rouch — de nous faire voyager de l'extérieur a U'intérieur des images
et de placer le spectateur tour 2 tour aux cotés de celui qui raconte, comme lors
d’une projection familiale, et ensuite au cceur de la scene elle-méme, aux cotés
du personnage dont les mots ont été quasiment resynchronisés. A cette époque
ol le documentaire ne possédait pas encore les outils permettant d’obtenir sur le
terrain des images et des sons synchrones, les voix off encombraient les images
des films documentaires de discours trop doctes. La prouesse de Rouch fut alors
de rompre avec ces protocoles dans lesquels la voix devait tenir la place du savant.
Par le son de Moi, un Noir, non seulement il restitue la parole aux autochtones
filmés, mais il construit un jeu dans lequel les conventions qui régissent la place
des voix sont remises en cause. Ce jeu permet a ces jeunes acteurs africains de
trouver une liberté qui ne leur avait jamais été allouée précédemment. 1l y a
la, dans ce jeu qui pourrait sembler relever d'une certaine naiveté des protago-
nistes — les immigrés du film, ceux qui ne connaitraient pas les bons usages dans
l'ordre de nos discours —, un démontage des diverses places de la parole, et de

7. Voir, dans Jour de féte, le forain devenu soudain cowboy grice a I'apparition du son
provenant de la tente foraine qui fait office de salle de cinéma sur la place ot il se trouve.
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fait une critique du discours du pouvoir colonial. Dans cette dérive de la voix off
qui oscille entre synchronisme et asynchronisme, un espace critique se construit.
Rouch questionne les bonnes pratiques cinématographiques de 'époque, en par-
ticulier cette loi discrete imposée par tous les protocoles de la profession et qui
regle la place des voix off ou in. C'est la méme loi qui regne encore sur nos
médias, télévision et cinémas compris. Un film est synchrone ou pas, mais pas les
deux. Les bonnes formes sont classées, 'objet que 'on construit doit appartenir a
I'une ou a l'autre des catégories.

LE SYNCHRONISME SELON LOZNITSA

Le film Paysage (2003) réalisé par Sergei Loznitsa nous incite a nous interroger
face a une quantité de sons et d’images asynchrones. Combien de scenes syn-
chrones, voire d’instants synchronisés, doit-on faire apparaitre dans un film pour
que celui-ci soit pergu comme synchrone ? En effet, Paysage, qui n'use que de
bréves séquences synchrones, apparait pourtant comme toujours synchrone. Ici,
la méthode employée visait a batir totalement le film a partir d'un enregistrement
préalable du son des voix de voyageurs attendant le bus (des voisins d'un vil-
lage russe qui échangent librement entre eux). Les images, qui ont été tournées
ensuite, révelent dans un panoramique circulaire les visages de ces mémes per-
sonnes. Lenjeu est de taille et 'on connait peu de cas similaires dans Ihistoire du
cinéma. Peut-on considérer I'expérience filmique comme réussie ? Si c’est le cas,
elle offrirait aux futurs cinéastes un modele pour de nouvelles créations. Cela
leur permettrait de batir de maniere autonome une bonne partie de leur bande
son. Cela rend possible, et c’est le cas ici, de capter en toute discrétion des paroles
qui n'oseraient étre prononcées a visage découvert; de saisir des échanges entre
des personnes, sans que quiconque sen aper¢oive. Dans Paysage, la population
exprime librement ses souffrances, en se confiant a des ami(e)s, sans aucune cen-
sure. Ce que le film parvient a nous faire entendre dépasse donc, et de tres loin,
ce qu'une interview aurait pu produire, et apporte une véracité et une crédibilité
quaucune voix off ne peut prétendre restituer.

Le film Blockade (2006) semble a l'opposé de la richesse de cette démarche.
Loznitsa bruite cette fois des images d’archives originellement muettes, issues
du blocus de Stalingrad. Synchronisant scrupuleusement, scene apres scene,
des sons, il construit ainsi un continuum sonore qui fait perdre a ce monde son
authenticité. Ainsi, on se demande quelle raison a présidé a la mise en ceuvre
d’un tel exercice de style. Pourquoi ramener des sons, aussi authentiques puissent-
ils sembler, sur ces images muettes? Car c’est en fait un simulacre que le réali-
sateur construit ici, a I'instar des fictions de toutes sortes qui bénéficient dans
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Pindustrie du cinéma de cette pratique courante. A ce compte, faudrait-il brui-
ter tous les films muets? Quapportent ces sons aux images? Est-il nécessaire
d’établir des points de synchronisme avec des mouvements situés sur les images,
dans I'idée de les rendre plus vivantes, plus cruelles? Dans ce cas, pourquoi ne
pas tout bruiter, pourquoi ne pas bruiter les voix des femmes qui pleurent en
déposant leur enfant mort de faim? Est-ce moins nécessaire que les pas dans
la neige? La se pose la question plus fondamentale: combien faut-il placer de
sons dans un plan pour rendre ce plan audible et crédible? Jacques Tati nous a
fait comprendre qu'il suffisait de placer un seul son synchrone pour que le plan
soit sonorisé tout entier, et cela est vrai méme quand il s’agit d’'un plan général
dans lequel de nombreux éléments bougent. La question pourrait étre: de com-
bien de sons faut-il nourrir le synchronisme dans le but de produire des effets
de réel? Pourquoi serait-il nécessaire de reconstituer l'illusoire existence d'un
monde synchrone? La colorisation des archives de la derniere guerre suscite les
mémes interrogations. Quelle vérité de I'histoire serait ainsi retrouvée ? Le syn-
chronisme implique que dans le méme instant le son confirme I'image et I'image
confirme le son: ce procédé renforcerait-il la vérité globale de la représentation
du monde ? Ce monde ne serait-il pas en fait un monde de la reconstruction? Or
une reconstruction est simplement un échafaudage de sons sur des images. La
force du synchronisme est que le point de synchronisme soffre comme lieu de

vérité : mais c’est une illusion de vérité.

LE SYNCHRONISME SELON MICHEL FANO

Dans le film animalier Le territoire des autres (1970) de Frangois Bel et Gérard
Vienne, Michel Fano, compositeur, associe dans une méme démarche la
construction des champs sonores et musicaux: sons d’animaux et musique pos-
sedent le méme statut, ils forment une méme matiere sonore. Loption choisie
consiste a jouer librement avec le placement de ces sons sur des images qui furent
tournées muettes. En 1970, on ne montait pas les sons sans monter dans le méme
temps les images, on ne parlait ni de montage son ni de design sonore. C’est donc
dans un aller et retour permanent 2 la table de montage que la construction put
se faire. Le jeu que Michel Fano engage en mettant les sons sur les images remet
sans cesse en cause la place quon attribue aux sons. Dans Le territoire des autres,
le synchronisme semble étre une regle qu'il sagirait de réinterroger. Il faut trou-
ver les décalages, les annonces sonores préalables a I'entrée d'un plan ou encore
les rebonds tardifs d'un mouvement. Le point de synchronisme est souvent aban-
donné au profit, non d’une mise en autonomie du son, mais d’une construction
de réponses et d’appels dont le sens ne cesse de se modifier. Ici Fano part en
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quéte de cette puissante idée: obtenir un sonore qui retrouverait son autonomie
dans une incertitude d’attribution de sa place. On peut citer comme exemple ces
cris que l'on entend sur un plan et qui appartiennent a l'animal qui sera vu dans
le plan suivant. Et c’est justement cette succession de sons qui nous incite a dési-
rer voir apparaitre plus vite l'espece entendue. Cette cascade d’enchainements
crée un dispositif dynamique, une construction énergétique qui porte le film de
bout en bout.

Plus loin dans le film, c’est une scene dans laquelle le son anticipe le mou-
vement qui s’y produit, agissant comme un appel a la survenue d'un mouvement
visuel. Clest parce que le son est déclenché — et ce son peut étre tres éloigné de
ce que le spectateur serait censé attendre — que le mouvement dans I'image va
apparaitre, mais il surviendra avec un retard, comme si I'animal réagissait au son
quil avait entendu. Ce qui est particulierement réussi, c’est qua cet endroit du
film, on ne sait & quoi attribuer cette source: est-ce un synchronisme renversé
ou est-ce un son qui appartient a I'espace dit hors champ? Fano nous mene dans
sa barque, une barque qui nous chahute dans le flot des images. Les densités
sonores peuvent se démonter de scene en scéne. Un plan nourri de deux sons
(une mer mousseuse accompagnée d’un roulement de timbales) sallege soudain
du son de la mer au passage dans le plan suivant. Ce son retrouvera de la 1ége-
reté dans I'accompagnement du vol libre d’'une plume dans lair; ce lien continu
soutenu par le roulement de timbales maintient ces images dans une unité de
lieu alors que tout tendait a nous laisser penser que ces images appartenaient a
des espaces différents. Ce synchronisme des musiques a le pouvoir d’unifier des
espaces pourtant distincts en les rassemblant dans un méme espace-temps.

Chaque plan nous tient dans I'incertitude, non seulement de l'existence
de ces synchronismes mais surtout des éléments qui vont apparaitre en relation
avec ces images et les synchronismes qu'ils supposent. L'incertitude que pro-
duisent ces décalages semble alimenter un déplacement total du sens. Ces sons
qui trouvent leur autonomie définissent aussi le monde environnant, un monde
menacant placé hors champ, dont le regard inquiet des animaux semble confir-
mer l'existence. Tout le film se tient A cet endroit; les cinéastes veulent nous
présenter un monde hostile aux especes visibles sur les images, et c’est le son
qui détient cette fonction. C’est le son maintenu hors synchronisme qui permet
de faire exister plus fortement un monde que I'on cherche sans cesse a voir et
dont l'acces se trouve continuellement repoussé. Rien n'est jamais certain et cette
incertitude est le principe qui fixe notre perception sur l'existence d'un espace
encore sauvage. Les especes animales apparaissant a I'image continuent ainsi

d’appartenir 2 un monde auquel nous n‘appartenons pas, un monde qui ne serait
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offert qu'a notre regard, un monde auquel nous naurions pas acces, auquel seul
I'ceil nous permettrait d’accéder a travers le téléobjectif: ce Territoire des autres. ..

Ce qui est troublant avec le synchronisme, c'est que les sons qui appartiennent
a l'espace dit hors champ paraissent toujours appartenir a I'espace synchrone.
Comme si l'on ne pouvait jamais s'en échapper. Il faut rappeler que des quun son
est synchrone, son existence consciente est compromise par leffet de fusion qui,
mélant son et image, ne fait plus apparaitre quune action globale. Nous sommes
en face d’'un événement dans lequel le son n’est plus une donnée particuliere,
capable par sa nature de remettre en cause la constitution plastique profonde de
ce qui est porté a notre vue. La disparition de la conscience de 'existence des
sons est I'aporie du cinéma. D'un c6té on souhaite que ce monde du sonore soit
toujours présent 4 notre conscience pour pouvoir en discerner les jeux avec les
images et le ou les sens portés par le film. Mais, de l'autre, on souhaite tout autant
pouvoir étre pénétrés par le phénomene cinématographique, pour sabimer dans
les mondes qui nous sont offerts dans cette belle fusion que 'on nomme cinéma.
Il n'y a pourtant que le jeu avec le synchronisme qui fasse apparaitre le sonore du
cinéma. On le voit chez Fritz Lang au début du Testament du Dr Mabuse (Das
Testament des Dr. Mabuse, 1933), quand le réalisateur nous empéche d’entendre
les sons produits par la scene qui nous est montrée, en raison de l'existence per-
sistante (six minutes!) d’'un bruit provenant des sous-sols et permettant au jeu de
seffectuer comme au temps du muet. Il poursuit ses expériences de sonorisation
en plagant de temps en temps des sons synchronisés qui alimentent les quelques
mouvements situés dans les images, pour retourner ensuite a des plans muets.
Ici c’est un jeu qui se met en place devant nous, construit avec notre complicité.
C’est sur cette complicité que repose la force de ce cinéma.

On trouvera dans Herman Slobbe (1966) de Johan van der Keuken le méme
type de complicité, établie cette fois avec le héros de son film. Van der Keuken
bruite le passage des voitures de course avec les sons de bouche effectués par
I'enfant aveugle, mais cest dans la séquence qui suit que 'on comprendra la
supercherie, quand on verra l'enfant effectuer ces bruitages... A ce moment, on
comprendra, mais un peu tard, que Van der Keuken s'est placé du c6té de l'en-
fant, en toute complicité avec lui et aux dépens des spectateurs, et qu'il a resyn-
chronisé une a une les voitures qui sont déja passées devant nos yeux candides.

Plutot qu'un outil permettant de perfectionner les effets de réel au cinéma,
le synchronisme est loutil privilégié du voyage dans I’épaisseur du monde ciné-
matographique. Il est un puissant facteur de mise en doute de la trop grande
certitude acquise devant les images, il est le levier qui déjoue la crédulité de notre
regard. Il faut se souvenir de ce que I'histoire du cinéma a su créer tant de fois
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dans tant de constructions savantes, a revisiter les jeux sonores de Robbe-Grillet®
et de tant d’autres qui, dans I’écart glissé au point de synchronisme entre nature
du son et nature de I'image, ont produit en nous un vertige né de I'interrogation
sur la dissemblance qui persiste sous cette union factice. Son et image nont pas
la méme provenance, pourquoi donc sont-ils associés? Si I’écart avec le réel tend
a apparaitre discrétement par la simple étrangeté d’'un son, il nous fait surtout
entendre que cet endroit — le point de synchronisme — est un lieu majeur de la
création. A ce point de synchronisme est produit un rapport qui n‘apparait jamais
a notre conscience: rien de tout cela nest pergu par qui que ce soit — de la puis-
sance de désignation de la synchronisation, nous navons en fait rien vu.
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8. Voir les films d’Alain Robbe-Grillet L'immortelle (1963), Trans-Europe Express
(1966), L’homme qui ment (1968), L'eden et apres (1970) et Glissement progressif du plaisir
(1974) dont les bandes sonores ont été réalisées par Michel Fano.



