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Intermedia History − supplément

VincE nt bon in

les archives de l’intermedia society (1967-1972)1

Inspirés par les théories de Marshall McLuhan, des artistes, théoriciens des 
médias, scientifiques et architectes de Vancouver créent en 1967 l’Intermedia 
Society pour favoriser l’accès aux technologies de l’information. La coopéra-
tive échafaude un projet de démocratisation où l’équipement, acquis grâce à 
l’octroi de subsides gouvernementaux, devient propriété commune. Plusieurs 
acteurs importants du milieu de l’art contemporain de Vancouver prennent part 
à ses ateliers techniques, réunions et performances : Werner Aellen, Iain Baxter, 
Michael de Courcy, Kate Craig, Arthur Erickson, Gary Lee-Nova, Glenn Lewis, 
Eric Metcalfe, Michael Morris, David Orcutt, Al Razutis, Jack Shadbolt, Vincent 
Trasov, Ed Varney, etc. 

Si d’autres galeries parallèles ont existé au Canada dans la première moitié 
des années 19602, c’est l’existence brève mais mythique de l’Intermedia Society 
qui entraîne l’essor des premiers centres d’artistes au cours de la décennie sui-
vante. Pendant ses premières années, la coopérative met en œuvre la pratique de 
décloisonnement esthétique proposé par Dick Higgins dans son article intitulé 
« Intermedia », publié en 1966, un an avant la constitution légale d’Intermedia. 
L’auteur postule que la séparation des disciplines artistiques correspond à la hié-

1. La première partie de ce texte s’appuie sur mon essai Protocoles documentaires 
(1965-1975), dans Vincent Bonin (dir.), en collaboration avec Michèle Thériault, Proto-
coles documentaires/Documentary Protocols, Montréal, Galerie Leonard et Bina Ellen, 
2010, p. 18-59.

2. En 1962, Jack Chambers, Greg Curnoe, Brian Dibb, Larry Russell, Tony Urquhart, 
Bernice Vincent et Don Vincent fondent la Region Gallery à London, Ontario. La 
coopérative 20/20 prend ensuite la relève en 1966 avec comme membres fondateurs Greg 
Curnoe, Tony Urquhart, les frères Royden et David Robinowitch, Ron Martin, Murray 
Favro, Jack Chambers, Geoff et Goldie Rans, John et Ray Davies. 
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rarchie sociale d’une ère industrielle désormais révolue3. Avec l’automatisation 
du secteur manufacturier et l’arrivée d’une économie de services (que Higgins 
associe au paradigme de la société sans classes), de nouvelles formes d’expression 
prennent le relais, lesquelles ont pour principale caractéristique de se déployer 
dans la zone grise entre les médias. 

En 1965, la cinquième édition du Festival of Contemporary Arts, Medium 
is the Message, est à l’affiche sur le campus de l’Université de Colombie-
Britannique, Vancouver. Conçue par Iain Baxter, Arthur Erickson, Helen 
Goodwin et Takao Tanabe sous l’autorité de l’architecte Abraham Rogatnick, 
cette manifestation forme le terreau des collaborations interdisciplinaires à venir 
qui feront la singularité du champ de l’art vancouvérois dans la deuxième moitié 
des années 1960 et au début des années 1970. Le festival réunit toutes les ten-
dances de la néo-avant-garde américaine. La troupe de danse d’Anna Halprin s’y 
produit en 1961, suivie notamment d’une performance de John Cage et de Merce 
Cunningham l’année suivante. Cette fois, les organisateurs de l’événement s’ins-
pirent du concept macluhanien de « sensorium » pour décrire l’environnement 
total de la programmation du festival, qui brouille les frontières entre les phé-
nomènes audiovisuels, les interventions d’artistes et les gestes des spectateurs 
appelés à participer activement. En 1968, tablant sur ce précédent, la Vancouver 
Art Gallery cède exceptionnellement des aires d’exposition aux membres de 
l’Intermedia Society pour leur permette d’y diffuser les résultats d’expérimen-
tations audiovisuelles prenant la forme d’« environnements4 ». Richard Cavell a 
noté l’influence des écrits de Marshall McLuhan sur les artistes qui embrassent 
le concept d’environnement dans le but de contourner les présupposés idéo-
logiques du cube blanc moderniste5. Au cours des années 1960, ce concept 
devient un moyen terme entre le lieu de présentation des œuvres (le musée) 
et leur médiatisation/dissémination, en désignant principalement le caractère 
immersif d’installations et de performances abolissant les repères spatio-tem-
porels par la création d’une enceinte architecturale chargée de stimulus senso-
riels. À la manière du happening, qui intègre plusieurs strates événementielles 
(créant, selon McLuhan, une « gestalt totale »), l’environnement fait converger 

3. Dick Higgins, « Intermedia », The Something Else Newsletter, vol. 1, nº 1 (février), 
1966.

4. Voir Michael de Courcy, « The Intermedia Catalogue » : www.michaeldecourcy.
com/intermedia/blog.htm (dernière consultation le 13 février 2012). 

5. Richard Cavell, McLuhan in Space: A Cultural Geography, Toronto, University of 
Toronto Press, 2002. Sur la notion d’environnement, voir le chapitre intitulé « Art Without 
Walls », p. 170-196. 
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des phénomènes a priori inconciliables et permet de réunir des individus par le 
biais d’une expérience partagée. 

Plus tard cependant, Intermedia s’éloigne du mandat de multidisciplinarité 
technologique et offre surtout une plateforme pour les jeunes artistes qui y inves-
tissent un espace de production et y trouvent un point de rencontre6. Comme 
le souligne l’un des membres de la coopérative (Gerry Gilbert) en 1970, l’esprit 
macluhanien des débuts s’accomplit alors dans la collaboration comme fin en soi :

The most important thing we do at Intermedia – what amazes everyone – is get [sic] 
together, and so effectively. It is our Message (just as the Bauhaus message was the 
Art School, and the Beatles’ message was The Band)… and we are in a position to 
document and show how we do it. Maybe Intermedia is a model for a new kind of art 
school. We are certainly designing new structures of communication media: radio, 
TV, film, newspapers, art galleries, museums. We band together freely and make a 
new, open music (dance, poem..) in which the « audience » is as creatively at work 
(play) as the « performer7 ».

Le fonds d’archives de l’Intermedia Society, conservé par la bibliothèque des 
livres rares et collections spéciales de l’Université de Colombie-Britannique, pro-
cure aux chercheurs un matériau ethnographique exceptionnel sur la façon dont 
les artistes collaborent les uns avec les autres et assimilent alors collectivement 
leurs nouvelles tâches administratives.

Les réunions plus ou moins informelles jouent un rôle de premier plan 
dans la création de ce cadre dialogique et les membres de l’Intermedia Society 
prennent la peine d’en fournir des comptes rendus très détaillés. On y discute 
notamment de la réalisation des projets en cours, mais aussi de la gouvernance de 
l’organisme. Enfin, on y planifie le contenu des demandes de subvention auprès 
du Conseil des Arts du Canada et de fondations privées8. 

Le fonds d’archives recèle également des journaux de bord collectifs qui rap-
portent les activités quotidiennes des membres, montrant qu’il éclate quelquefois 
des conflits quant au degré d’investissement de chacun. Les artistes utilisent ces 
nombreuses tribunes – écrites ou orales – pour redéfinir quotidiennement le mandat 
de l’organisme, voire remettre en question la pertinence de leur association9. 

6. Interim Report to Canada Council for Period Ending January 31, 1968, Intermedia 
Society Fonds, don de Edwin Varney, Vancouver, University of British Columbia Library, 
Rare Books and Manuscripts, 1968.

7. Gerry Gilbert cité dans une lettre à David Silcox, Intermedia Society Fonds, 
23 juillet 1970.

8. Ibid.
9. Voir Intermedia Questionnaire, Intermedia Society Fonds, 12 juin 1970.
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En 1972, les membres d’Intermedia conçoivent, à partir d’un corpus de docu-
ments accumulés depuis 1967, la maquette d’une publication de nature rétro-
spective. Dans une lettre envoyée à Naïm Kattan10, ils décrivent le livre comme 
un vaste échantillon d’archives qui rassemblera des témoignages transcrits, 
des retombées de projets divers, ainsi que des demandes de subventions11. Une 
requête d’information circule au sein de la communauté artistique de Vancouver 
et plusieurs témoignages sont recueillis12. Faute d’obtenir les subsides escomptés, 
ce projet reste en veilleuse13. Le 1er juin 1972, l’Intermedia Society organise une 
rencontre afin de décider s’il convient de faire une demande au Conseil des 
Arts14. La dissolution de l’organisation cette même année avait cependant fait 
naître d’autres structures autogérées dont les mandats respectifs poursuivent sa 
visée initiale (la Western Front Society et Video In, consacrée à la diffusion de 
la vidéo).

les archives de la western front society (1973-1973)

En 1973, les artistes Martin Bartlett, Michael Morris, Vincent Trasov, Glenn 
Lewis, Kate Craig, Eric Metcalfe, Mo Van Nostrand et Henry Greenshow 
acquièrent un immeuble qui devient à la fois leur lieu de résidence et le centre 
Western Front Lodge (plus tard Western Front Society). Cette même année, 
Robert Filliou visite Vancouver pour rencontrer certains artistes avec lesquels il 
correspond. Réunis au Western Front Lodge, nouvellement habité par ses pro-
priétaires, des acteurs clefs commentent un album de photographies des perfor-
mances et événements de l’Intermedia Society prises par Michael de Courcy. 
Paul Wong effectue des gros plans sur ces clichés à l’aide d’une caméra vidéo 
Portapak. Pour éviter les digressions, Filliou suggère que les interventions de 
chacun des participants se cantonnent aux recensions factuelles du contenu des 
documents. La caméra agit alors principalement pour susciter la prise de parole 
et faciliter le passage des individus d’une institution (Intermedia) à l’autre (Wes-
tern Front Lodge). Aujourd’hui, le vieillissement de la bande vidéo brouille ces 

10. Kattan est alors directeur du Conseil des Arts du Canada.
11. Lettre à Naïm Kattan, Intermedia Society Fonds, 16 mars 1972.
12. Témoignages anonymes recueillis en vue de la publication, Intermedia Society 

Fonds, 15 et 16 février 1972.
13. Dans plusieurs documents, les membres de l’Intermedia Society évoquent un 

manuscrit qui ne se trouve pas dans le fonds d’archives de l’organisation.
14. Notice: General Meeting of Intermedia Society, Intermedia Society Fonds, 1er juin 

1972.
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plans rapprochés, de sorte que les récits, souvent dits hors champ, tiennent lieu de 
légendes aux spectres photographiques du passé qui sont à la limite de la lisibilité. 

Comme Sophie Bélair Clément, j’ai tenté de retrouver la trace de cet album 
au fil de mes recherches, bien qu’il existe en pièces détachées, dans le vaste 
corpus d’images accumulées par le photographe Michael de Courcy. Ce dernier 
en a diffusé une partie sur son site Web, mais il préfère assurer sa médiation, 
car selon lui, ces clichés sont des œuvres à part entière et non des documents (il 
vend, par ailleurs, au prix fort leurs droits de reproduction). Grâce à Sarah Todd, 
Bélair Clément a eu un accès privilégié aux archives audiovisuelles. Jesse McKee, 
commissaire de la galerie du Western Front, s’est chargé d’organiser des ren-
contres avec des acteurs importants du monde de l’art vancouvérois, ainsi qu’avec 
des témoins de l’époque. En utilisant ces ressources, elle devait implicitement 
rendre un « service » dont la nature resterait non définie. Mon expérience de 
recherche sur l’histoire des centres d’artistes autogérés fut d’un tout autre ordre. 
Dans l’ouvrage accompagnant le cycle d’expositions Protocoles documentaires 
(1965-1969), j’ai décrit de manière exhaustive les difficultés d’accéder à ce « patri-
moine » et de le diffuser. Rétrospectivement, je relis les passages du texte parlant 
de ces anicroches et je constate qu’il s’agit d’une version édulcorée de ce que j’ai 
réellement vécu. À l’exception de quelques individus et d’un nombre restreint 
d’institutions qui ont manifesté un véritable intérêt pour le projet, la plupart des 
intervenants ont répondu à mes requêtes de façon récalcitrante. 

J’arrive en fin de parcours, sans avoir pu faire l’expérience de l’exposition 
que Sophie Bélair Clément a réalisée à partir de ces matériaux à Vancouver. Ce 
que j’écris ici repose exclusivement sur l’analyse de la documentation des œuvres 
et émane de conversations avec l’artiste. En revanche, nous sommes quittes, car 
Bélair Clément m’a avoué ne pas avoir vu Intermedia History au moment où je 
présentais la bande à la galerie Leonard et Bina Ellen en 2008. L’exploitation 
du même objet documentaire par un commissaire et par un artiste produit des 
constellations discursives sans commune mesure. Le premier doit se cantonner à 
des gestes de médiation et d’interprétation, tandis que le deuxième dispose d’une 
plus grande marge de manœuvre. Or, comme utilisateurs de ces archives, nous 
étions aux prises avec un problème semblable : produire du « contenu » et distiller 
un capital symbolique (pour une institution et pour nous-mêmes) à partir de 
traces laissées, dans certaines instances, par des travailleurs culturels des pairs et 
des interlocuteurs. La relative autonomie de nos pratiques respectives se négocie 
à l’aune de cet ensemble de contraintes. 

Lors de la rédaction de ce texte, j’ai exhumé des boîtes de documents du 
fonds Intermedia que j’avais colligés en 2007 pour réaliser l’exposition et la publi-
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cation des Protocoles documentaires. En les dépeçant à l’Université de Colombie-
Britannique, j’espérais en extraire un matériau ethnographique qui expliquerait 
pourquoi les artistes avaient alors décidé de créer ce premier centre autogéré. 
J’avais déjà certaines réserves à l’égard d’une tentative de figer un récit d’ori-
gine, mais j’espérais encore trouver là quelques réponses. Outre leur fonction qui 
est de corroborer des hypothèses, les archives se substituent au contexte absent, 
comme des fétiches. Le chercheur se trouve d’abord devant une somme éparse 
de traces qu’il lui faut ensuite réassembler selon une séquence d’événements pré-
déterminée. En travaillant suffisamment, ce dernier peut arriver à reconstituer 
toutes les étapes d’un échange entre deux partis : il retrouve, par exemple, la part 
manquante de la correspondance d’un destinateur dans le fonds du destinataire, 
ou inversement. Graduellement, l’histoire – la petite et la grande – se réifie sous 
ses yeux. Pourtant, quelque chose manquera toujours. 

En 1993, le Western Front publie l’ouvrage Whispered Art History: Twenty 
Years at the Western Front15. Le livre comprend une chronologie assez exhaustive, 
ainsi que quelques études de cas touchant à chacun des champs disciplinaires 
(arts visuels, musique, performance, danse) de sa programmation du centre 
depuis 1973. Le document donne le même poids à toutes les unités formant 
cette narration hagiographique : c’est un ensemble d’événements et d’expositions 
dont l’occurrence est attestée par les archives audiovisuelles que les membres du 
Western Front ont produites en quantité phénoménale. Comme c’est le cas pour 
plusieurs publications de ce genre, l’un des objectifs de Whispered Art History 
consiste à célébrer la longévité du centre. En uniformisant le mode de présenta-
tion des notices de la chronologie, l’ouvrage gomme les antagonismes. Un texte 
de l’historien William Wood16 offre cependant une note discordante. Dans la 
succession des demandes de subvention, il décèle le désir légitime des artistes 
de jouir d’un paiement différé pour un travail en grande partie non rémunéré 
(l’administration, le commissariat, la réfection de l’immeuble). Comme l’affirme 
Wood, d’autres dispositifs de segmentation de tâches existent en périphérie de 
cette économie du don. Recevant des subventions en vue d’acquérir l’équipe-
ment et de le faire fructifier, les artistes doivent paradoxalement le remplacer 
constamment par la technologie la plus récente. 

15. Keith Wallace (dir.), Whispered Art History: Twenty Years at the Western Front, 
Vancouver, Arsenal Pulp Press, 1993.

16. William Wood, « This is Free Money?: The Western Front as Facility, Institution 
and Image », dans Keith Wallace (dir.), 1993, p. 179-188.
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Suivant ce cycle du progrès et de l’obsolescence, une histoire des médias 
et de leur usage se trame donc dans les archives du Western Front : elle com-
mence par le Portapak et finit (dans la chronique de Wood) avec les images 
de synthèse. La documentation des performances répond elle-même à cette 
injonction de consolider l’institution sur le plan symbolique. Outre la volonté 
de laisser des traces, les membres conservent les archives afin de prouver que les 
services pour lesquels les subventions ont été allouées sont bel et bien rendus. 
Rétrospectivement, Wood regrette un peu la dureté du ton de l’article, car le 
Western Front lui a donné l’occasion de publier son premier essai et il éprouve de 
la sympathie pour les membres fondateurs. Il rédige pourtant l’un des seuls textes 
critiquant ouvertement le paradigme autogestionnaire qui sous-tend l’infrastruc-
ture de l’art contemporain au Canada depuis le début des années 1970. 

intermedia history, 1973, 01:01:34 (2011)

Dans Le silence américain est en la dièse (ou presque) (2007), Sophie Bélair 
Clément demande à un contrebassiste, à un ensemble d’instruments à vent 
et à un percussionniste de restituer la vibration des tubes fluorescents d’une 
sculpture de Dan Flavin intitulée the nominal three (to William of Ockham) 
(1963). Avec Le son du projecteur (2009), elle étend la portée de cette stratégie, 
en reconstituant à l’échelle deux salles d’un musée qu’elle a visité en Suède, et 
elle réexpose, sans la modifier, l’une des œuvres, Bach Whistled (1970) d’Adrian 
Piper, tandis que l’absence d’une autre, la vidéo Nightfall (1971) de Bas Jan Ader, 
est évoquée uniquement grâce au son – simulé par un quatuor à cordes – de 
l’appareil de projection qui la diffusait. Or, dans chacune de ces occurrences, 
les moyens déployés sont inversement proportionnels au résultat : un bruit blanc 
reproduisant sa source, donc un champ d’information sans qualité. Seuls les 
paratextes – communiqués de presse, cartels – fournissent les données permettant 
de recomposer partiellement les étapes de gestation du supplément qui est donné 
à l’écoute, et de lui octroyer de la valeur d’usage. 

Avant d’exposer ce « presque rien », Bélair Clément doit obtenir la permission 
des ayants droit des sources (ce fut le cas pour l’installation consacrée aux tubes 
fluorescents de Dan Flavin). Comme elle engage des musiciens membres de 
guildes, une partie du budget alloué à ces projets passe souvent au paiement des 
cachets, etc. Les pièces justificatives officielles attestant ces transactions restent 
pourtant hors de portée du regard. Ce refus d’offrir en partage une retombée 
du moment de production de l’œuvre distingue la pratique de Bélair Clément 
de l’art conceptuel historique. Dans l’art conceptuel, le caractère probatoire du 
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protocole documentaire (contrat, acte notarié) greffe une dimension légale sur le 
labeur intellectuel de l’artiste, pour qu’il puisse exister sous forme de représenta-
tion dans l’espace social. Ici, le spectateur doit croire sur parole que l’artiste et ses 
collaborateurs ont effectué leur travail dans l’intervalle entre l’enregistrement ou 
la cartographie d’un phénomène et la mise en scène qui en résulte. 

Un projet plus récent intitulé Salle Proun : mur, bois, couleur 1923 (1965, 
1971, 2010) (2011) complexifie la dialectique reliant une expérience phénoméno-
logique de l’art et les nombreux paramètres institutionnels qui l’encadrent. Au 
cours d’une exposition à Berlin en 1923, El Lissitzky présente son Prounenraum 
(Salle Proun), composé d’un cube dans lequel des éléments colorés en bois sont 
disposés sur les murs de façon rythmique, afin de dynamiser le parcours du visi-
teur. Le dispositif a été démantelé après son exposition, mais reconstruit en 1965 
et en 1971, par le conservateur Jean Leering, à partir d’une documentation pho-
tographique lacunaire, d’un tableau et d’une lithographie. Ces reconstructions se 
trouvent désormais dans les collections du Van Abbemuseum, Eindhoven, et de 
la Berlinische Galerie, Berlin. Après une recherche exhaustive dans les archives 
de chacune de ces institutions, ainsi qu’au Museum of Modern Art où l’œuvre fut 
montrée en 2010, Bélair Clément a produit une version du Prounenraum  sans y 
inclure les pièces colorées, mais en retour elle a rétabli des détails architecturaux 
omis par Leering et d’autres conservateurs dans leurs tentatives de reconstruc-
tions. Bien que perceptibles, ces détails apparaissent de manière flagrante uni-
quement lorsqu’on consulte les documents (exceptionnellement accessibles à la 
médiathèque du Musée d’art contemporain de Montréal, où l’œuvre fut exposée 
dans le cadre de la Triennale québécoise en 2011). Le réceptacle illusoirement 
vide se charge alors d’un contenu narratif complexe, à mesure que le specta-
teur établit des liens entre ces détails et la trajectoire erratique du Prounenraum  
depuis 1965. 

Toutes ces stratégies s’entrecroisent dans l’installation Intermedia History, 
1973, 01:01:34 (2011), adaptée ici même pour les pages d’Intermédialités. Après 
avoir éliminé le son de la bande originale, Bélair Clément a demandé à certains 
protagonistes présents lors du tournage (Glenn Lewis, Ed Varney, Eric Metcalfe, 
Paul Wong et Vincent Trasov avec Michael Morris) de livrer un témoignage 
s’arrimant une seconde fois aux images. Elle a ensuite restitué uniquement la 
transcription des fichiers audio sous forme d’intertitres dont le défilement res-
pecte cependant le débit des conversations enregistrées. Les premières minutes 
témoignent de la difficulté pour les participants d’avoir des réminiscences à partir 
du document de 1973 leur servant d’outil mnémotechnique. Peu à peu, ils se 
prêtent au jeu et essaient de décrire les photographies apparaissant furtivement. 
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Des noms sont prononcés, des anecdotes transmises, mais ce discours demeure 
sans prise réelle sur son objet (l’histoire d’Intermedia, la rencontre avec Filliou). 
Ponctuellement, les moniteurs restent vierges – indiquant un hiatus de silence 
synchrone. L’un des participants espère qu’un collègue va pallier après coup son 
intervention lacunaire ou un trou de mémoire. En retour, l’artificialité de la mise 
en situation amplifie, 39 ans plus tard, l’impossibilité de leur cohabitation. 

Plus que pour tout autre centre, la trajectoire du Western Front correspond 
à l’épuisement d’une utopie communautaire échafaudée lors de conjonctures 
économiques favorables et à son remplacement par une structure bureaucratique. 
Les propriétaires de l’immeuble partagent d’abord un lieu où ils disséminent et 
reçoivent de la correspondance, organisent des événements multidisciplinaires, 
dorment et mangent ensemble. Certains d’entre eux réaffirment ensuite l’auto-
nomie de l’œuvre d’art et l’événementialité de l’exposition lorsqu’ils mettent en 
place une galerie. 

Dans une seconde œuvre présentée conjointement au Western Front en 
même temps que l’installation vidéo dont il est ici question, Sophie Bélair 
Clément relève les changements quasi imperceptibles opérés sur l’enceinte archi-
tecturale de cet espace annexe par ses directeurs successifs depuis 1976, année 
charnière où à titre de commissaire, Michael Morris inaugurait le programme 
d’expositions. Ces modifications oblitèrent graduellement le caractère particulier 
de l’immeuble en vue de réinstaurer la dimension générique du « cube blanc ». 
On masque, entre autres, une fenêtre derrière un panneau de plâtre (que Bélair 
Clément révélera de nouveau dans le cadre de son exposition). Procédant selon 
cette approche archéologique, l’artiste a également isolé un échantillon d’énon-
cés d’excuses, tels qu’ils ont été formulés par les commissaires du Western Front 
dans leur correspondance depuis 1973. Elle a exhumé cette fois l’ensemble des 
automatismes langagiers de plusieurs générations d’artistes lorsqu’ils se confor-
maient à leurs tâches d’administrateur. 

Car la personne morale du centre – le nom du centre enregistré légale-
ment – représente tout compte fait une abstraction portée par plusieurs individus 
au fil du temps. Certains d’entre eux sont soucieux d’établir une continuité entre 
le présent et le passé, mais d’autres choisissent ponctuellement d’occulter leurs 
prédécesseurs pour réécrire le mandat de l’institution et reconstruire son identité. 
La chronologie des comptes-rendus de réunions du fonds de la Western Front 
Society montre à quel point l’idée d’autogestion (ou d’autodétermination) n’était 
pas clairement définie. On la réinventait au gré des pratiques que les artistes 
favorisaient et surtout, des subventions qu’ils convoitaient. La persistance du 
geste d’accumulation des documents relie cependant un groupe au suivant. La 
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bande Intermedia History rend compte de ce legs mémoriel complexe. Elle révèle 
du même coup le caractère instable d’une interaction entre pairs, au cours de 
laquelle s’énoncent les ratages de la communication. En l’utilisant comme outil 
mnémotechnique dégradé, Bélair Clément détermine quelles sont les conditions 
minimales qui confèrent une valeur narrative à des archives dont la matérialité 
(et corollairement la lisibilité) a été irrémédiablement atteinte. Les résidus de 
la rencontre de 1973 se délestent alors de toute nostalgie, qu’elle soit latente, ou 
qu’elle se manifeste lorsqu’elle est réinvestie par des individus sous la contrainte 
d’un dispositif exacerbant la faillibilité de leur mémoire. Une économie du don 
consolidait autrefois leurs liens d’intimité hors de portée du regard. Dans la 
foulée, les protagonistes réunis une seconde fois par Bélair Clément font de nou-
veau preuve de générosité en acceptant de livrer une parole nue, et de s’exposer, 
en public, comme communauté inopérante.
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