Document généré le 3 aott 2025 18:16

Intermédialités intermedialités
Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques
Intermediality

History and Theory of the Arts, Literature and Technologies

Quand le théatre s’écoute

Peter Szendy
Numéro 14, automne 2009 Résumé de l'article

. 11 s’agit d’abord, a travers une lecture de Ludwig Tieck (Die verkehrte Welt et
bat.lr Der gestiefelte Kater), de penser le rapport complexe de précédence
build qu’entretient le sonore avec 'opsis théatrale. Car le théatre, pourrait-on dire,

s’écoute avant de se voir. Mais il s’agit ensuite d’explorer la réflexivité de cette

URI: httpS: //id.erudit.org /iderudit/044417ar écoute (le s’ de s’écouter), en observant les inscriptions du public ou du
DOI : https://doi.org/10.7202/044417ar parterre, en abyme, dans les piéces elles-mémes. Une telle réflexivité introduit

dans I’écoute théatrale la distance d’un écho ou d’'un dédoublement (s’écouter
écouter) que I'on retrouve jusque dans les écritures théatrales qui, comme celle
d’Artaud, tendent pourtant a la plus vive immédiateté, sur le modele du
rayonnement radiophonique.

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Revue Intermédialités (Presses de I'Université de Montréal)

ISSN
1705-8546 (imprimé)
1920-3136 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Szendy, P. (2009). Quand le théatre s’écoute. Intermédialités / Intermediality,
(14), 203-215. https://doi.org/10.7202/044417ar

Tous droits réservés © Revue Intermédialités, 2010 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/im/
https://id.erudit.org/iderudit/044417ar
https://doi.org/10.7202/044417ar
https://www.erudit.org/fr/revues/im/2009-n14-im3901/
https://www.erudit.org/fr/revues/im/

Quand le théatre s’écoute

PETER SzZENDY

Le rideau se leve; le théatre représente un théatre » (der Vorhang geht auf;
das Theater stellt ein Theater vor)'.
On croit le connaitre, ce geste qui ouvre la piece de Ludwig Tieck intitulée
Die verkehrte Welt (Le monde a l'envers, 1798). Le théatre se mettant en scene au
théatre, devenant son propre théitre, c’est ce quon a vu et revu tant de fois, au
moins depuis Hamlet*. Mais jamais, sans doute, ce geste n'a été poussé aussi loin
quici, jamais la réflexivité du théatre se redoublant en lui-méme n’a atteint un
tel degré d’hyperbole. Tout semble en effet semballer, a la fin du troisieme acte
du Monde a l'envers, au point que le public — qui est donc dans la piece — n’en
peut plus:

Grande cohue (Getiimmel) parmi les spectateurs, certains pleurent, d’autres rient,
d’autres encore éternuent dans leur embarras (niesen aus Verlegenheit)®.

Pierrot, I'un des acteurs, a I'impression que sa téte va exploser; et tel autre
personnage — un certain Scaevola, qui fait partie du public — n'y peut plus tenir:

Clestintenable, c’est certain (auszuhalten ist es nicht, das ist gewiss). Voyez-vous (seht
Leute), nous sommes assis 12 en tant que spectateurs et nous voyons une piece; dans
cette piece des spectateurs sont assis et voient une piece et dans cette troisieme piece
c’est encore une piece qui est jouée (und in diesem dritten wird... wieder ein Stiick
vorgespielt).

1. Ludwig Tieck, Die verkehrte Welt. Ein historisches Schauspiel in fiinf Aufziigen,
Stuttgart, Philipp Reklam, 1996, p. 9.

2. Ou depuis ce que les philologues appellent le Ur-Hamlet, un Hamlet d’avant Hamlet,
aujourd’hui perdu et qui aurait servi de source a Shakespeare. Certains lattribuent hypothé-
tiquement a Thomas Kyd, 'auteur d'une Spanish Tragedy (vers 1585), souvent mentionnée
comme premier exemple de play within a play.

3. Je cite I'édition procurée par Walter Miinz, d’apres la premiere impression de la
piece en 1798: Tieck, 1996, p. 71. Il n’existe pas, 4 ma connaissance, de traduction francaise.
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Sans doute y a-t-il, a 'horizon de la réflexion infinie de ce miroitement,
I'idée souveraine d’une critique du théatre par le théatre — une critique a
entendre au sens de ce que Walter Benjamin, parlant de la théorie esthétique
du premier romantisme, appelait I'«autoconnaissance » ou l'«autojugement » de
I'ecuvre dart*. Le théatre cherche a s'observer, a se regarder ou se scruter, afin de
se mirer, de se saisir lui-méme en miroir, dans une sorte de surthédtre ot il se
comprendrait et s'inclurait. Ou, peut-étre, il sentendrait aussi, ot il s’écouterait
en sauscultant.

«Le rideau se leve; le théatre représente un théatre. » Et sur la scene de ce
théatre dans le théatre, c'est I'épilogue qui se retrouve au début, c’est Epilogue
lui-méme, en personne, qui entre et s'avance vers nous (der Epilogus tritt auf’),
pour dire au commencement: « Alors Messieurs [nun meine Herrn, je ne sais pas
ol sont passées les dames, mais laissons], est-ce que notre piece vous a plu (wie
hat Euch unser Schauspiel gefallen)®? »

Avec le lever du rideau, tout est joué, donc. Conformément a la promesse du
titre, certes, qui annongait un monde renversé (verkehrte Welt), un monde ot l'on
commence par la fin. Mais aussi comme si ce qui intéressait T'ieck, ¢’était ce qui
sest passé avant. Avant le lever du rideau, avant que la sceéne ne se soit constituée
en scéne ou en théatre, voire en sceéne dans la scene ou en théatre au théatre.

Au commencement, a l'origine, étaient le lever du rideau et I'épilogue. Le
lever du rideau comme épilogue, c’est-a-dire comme cloture de la scene sur elle-
méme, dans son automiroitement infini. Mais avant le commencement, avant
lorigine, il y aura eu une étrange symphonie initiale (Symphonie)”. Etrange, oui,
car elle nest pas jouée, mais dite.

Les quasi-personnages de cette symphonie, qui semblent prendre tour a tour
la parole, se nomment: Andante, Piano, Crescendo, Adagio, Forte ou Violino
Primo Solo. Quelque part sur cette scene qui n'en est pas encore vraiment une

et que rien ne caractérise (aucune indication, aucune didascalie ne précede en

4. Walter Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand,
trad. Philippe Lacoue-Labarthe et Anne-Marie Lang, Paris, Flammarion, coll. « La philo-
sophie en effet», 1986, p. 108.

5. Tieck, 1996, p. 9.

6. Ibid.

7. 1bid., p. 7.
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effet le lever du rideau), cest d’ailleurs ce dernier, Premier Violon Solo, qui parait
déclarer en personne:

Ce n’est que folie de vouloir écrire les symphonies seulement au moyen de notes (es
ist nur Narrheit, dass man Symphonien in nichts als Noten schreiben will), on peut
aussi les transmettre dans des mots, si I'on s’en donne la peine (man kann sie auch in
Worte bringen, wenn man sich die Miihe gibt)®.

Difficile de savoir qui parle, ici, qui dit «je » ou «je veux dire » (ich meine)®.
Est-ce une sorte de voix hors champ d’avant les voix, mais déja modulée en mou-
vements musicaux et déja dotée de mots avec lesquels elle s'interroge sur ce qui
précede les mots? Avant la toute premiere scene, précédant I'apparition comme
telle de la scene représentant une sceéne, se joue en tout cas une avant-scéne de
traduction. Et ce qui est ici traduit — traduit en spectacle (comme on dit traduire
en justice), c’est-a-dire appelé a comparaitre dans I'élément de ce que la Poétique
d’Aristote nommait l'opsis —, c’est ce qui, sans étre étranger ou irréductible aux
mots, déborde de partout le logos, I'idéalité du discours ou du dit au théatre. Clest
un théatre des opérations qui précede l'opération du théatre, son ceuvre ou son

devenir-ceuvre : cest le son, le musical'.

2.

La symphonie — a entendre littéralement comme un sonner ou résonner ensem-
ble, un sumphonein — n’est pourtant pas simplement antérieure a l'ouverture ou a
la constitution de I'espace du spectacle théatral, de l'opsis. Elle ne lui est pas non
plus simplement extérieure, comme le suggerent les mots qui suivent, toujours
placés sous le signe de Violino Primo Solo:

8. 1bid., p. 8.

9. Ibid.

10. [l faudrait relire ici la Poétique d’Aristote en étant attentif aux places respectives de
la melopoiia et de lopsis. Toute tragédie, dit en substance Aristote (1450a10), se compose
de six éléments: la fable (muthos), les maeurs (éthé), le langage (lexis), la pensée (dianoia),
le spectacle (opsis) et la mélopée (melopoiia). Or, dans la hiérarchie de ces éléments
tels qu’il les ordonne selon leur importance décroissante (1450b), ladite mélopée vient
en cinquieme et avant-dernier lieu, conformément a son importance quant au plaisir
(megiston ton hédusmatén), tandis que le spectacle (opsis), s'il entraine certes les dmes
(psuchagogikon), vient en dernier car il n’appartient pas a 'art (atechnotaton) ni a la poéti-
que (oikeion tés poiétikés). Pourtant, comme I'a justement souligné Samuel Weber (Thea-
tricality as Medium, New York, Fordham University Press, 2004, p. 99, 256 et passim),
le muthos doit pour Aristote se rassembler dans une vue supérieure, dans une synopsis
permettant de surplomber I'intrigue du début a la fin (sunorasthai tén archén kai to telos).
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Nombre de nos symphonies sont-elles plus qu'une unique pauvre phrase (sind viele
unsrer Symphonien etwas mehr als ein einziger armer Satz), qui revient encore et
toujours dans les pensées [ou idées: der immer in Gedanken wieder kommt], et qui ne
veut pas se laisser refouler par d’autres pensées [ou idées: und sich nicht von andern
Gedanken will verdringen lassen|? Ah |, bonnes gens (je veux dire: mes auditeurs), la
plupart des choses dans le monde (das meiste in der Welt) confinent beaucoup plus
les unes aux autres que vous ne le pensez (grenzt weit mehr an einander, als Ihr es
meint)'...

Entre, d'une part, la symphonie initiale que nous sommes en train d’entendre
telle quelle se traduit elle-méme en mots spectaculaires et, d’autre part, le lever
du rideau ouvrant la scéne du théatre, il y va en effet des confins. Tel est I'enjeu
de ce qui, a la limite, se rejoue, se rejouera encore et encore a chaque fois qu'il
faudra relever le rideau baissé, au début de chaque nouvel acte. Ainsi, juste avant
l'acte troisieme, sur son seuil, on entend ces mots, placés cette fois sous le signe

d’Allegro:

Voyez, le rideau s'agite avec impatience (seht, der Vorhang riihrt sich ungeduldig). Je
vais me taire (ich will schweigen), pour faire de la place, dans I'air légerement mobile,
au discours d’autres gens (um den Reden andrer Leute in der leichtbeweglichen Platz
zu machen)".

C’est donc dans lair, dans un souffle d’air que semble passer la fragile et
poreuse frontiere entre un Allegro, un mouvement de symphonie entamant sa
propre traduction, et un rideau qui tremble d’impatience au moment de dévoiler
le spectacle du discours, du logos. Sur le seuil de ce seuil quest le rideau voilant
encore la scéne, ca frémit.

Ca vibre, 1a ou il sagit de faire place, Platz machen. Clest-a-dire, littérale-
ment, d’espacer la scene de la parole en apprétant l'espace du dire théatral. Et,
dans ce role d’espacement de lopsis spectaculaire, la symphonie — ce sonner
ensemble qui ne veut encore rien dire, méme s'il est déja en train de le dire —, la
symphonie ne se limite pas a ouvrir, elle ne se cantonne pas dans le cadre hors
cadre d'un prélude avant le lever du rideau. Elle revient «encore et toujours »,
comme le disait la réplique de Violino Primo Solo, elle revient sans cesse «dans
les pensées », elle refait surface pour interrompre I'action ou la diction. Elle est,
on l'a vu, intermede entre chaque acte, elle est I'interlude, I'inter ou I'entre en
général.

1. Tieck, 1996, p. §.
12. Ibid., p. 45.
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Bref, la symphonie, en tant que sonner ou résonner ensemble, vient avant la
scene tout en étant déja en scene. Elle semble rendre possible la scene a laquelle
elle fait place (Platz macht), tout en étant déja traduite en spectacle, tout en étant
déja appelée a y comparaitre. Hors scene en tant quavant-sceéne et inter-scene,
elle est pourtant sur sceéne, incarnée par les quasi-personnages allégoriques qui
la représentent (Allegro, Violino Primo Solo...). A la fois dedans et dehors, la
symphonie entretient avec l'opsis scénographique cette relation d’enclave qui m’a
souvent occupé, en particulier dans Wonderland, ot il s'agissait déja de penser
ensemble, & quatre mains avec Georges Aperghis, musique et théatre dans le
contexte du premier romantisme allemand®.

3.

Dans Der gestiefelte Kater (Le chat botté, 1797), que Tieck avait fait paraitre
en 1797, soit un an avant Le monde a lenvers, cet espace de l'avant-scene et de
'entre-scene était occupé par le public. Le role — car c’est déja un role, oui — joué
par la symphonie, a savoir l'espacement scénographique du faire-place (Platz
machen), ce role était dévolu aux spectateurs qui, comme dans Le monde a
Penvers, faisaient partie de la piece. Qui étaient donc d’emblée, comme la sym-
phonie, traduits eux aussi en spectacle, appelés 2 comparaitre dans I'élément de
Lopsis.

Ainsi, dans le prologue, avant méme que le rideau ne se leve, la scene se
jouait dans le parterre (die Szene ist im Parterre, tels étaient les premiers mots de
la pizce!). Et I'on y assistait au déchainement des spectateurs — ou mieux: des
spectacteurs — les uns contre les autres et, d’'avance, pour ou contre ce qu'ils n'ont
pas encore vu. C’était un certain Fischer qui, dans le public, ouvrait les hostilités,
suivi de Miiller et de Leutner:

FiscrEr. Voulons-nous vraiment nous laisser jouer une telle chose [un tel truc:
wollen wir uns denn wirklich solch Zeug vorspielen lassen]? Nous sommes certes
venus par curiosité, mais nous avons quand méme du gott (wir sind zwar aus Neugier
hergekommen, aber wir haben Geschmack).

MULLER. J'ai grande envie de faire du tapage [littéralement: de cogner, de frapper,
pochen].

13. Voir Georges Aperghis et Peter Szendy, Wonderland. La musique, recto verso, Paris,
Bayard, 2004, passim.

14. En T'absence de véritable traduction francaise, je cite le texte allemand: Ludwig
Tieck, Der gestiefelte Kater, Stuttgart, Philipp Reclam, 1964 (tout en renvoyant a 'adap-
tation de Jean-Claude Grumberg, Le chat botté, Paris, Actes Sud-Papiers, 1988).
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LEUTNER. De plus, il fait un peu froid (es ist iiberdies etwas kalt). Je commence (ich
mache den Anfang).

Tandis que Leutner se met donc a tambouriner (er trommelt), accompagné
par les autres (die tibrigen akkompagnieren), un certain Wiesener demande:
«Pourquoi fait-on du tapage ? » (weswegen wird denn gepocht?) Pourquoi, oui, au
nom de quoi les spectacteurs font-ils un tel bruit, sur cette anarchique archiscene
qui, comme la symphonie, précede le lever du rideau et la levée du discours?
Et pourquoi, au nom de quoi continueront-ils de le faire, tout au long de la
piece, interrompant le muthos, le scandant et le ponctuant de leurs interjections
intempestives? Qulest-ce qui est en jeu dans le contrejeu de leur sumphonein,
dans leur maniere de résonner ensemble contre la scene, tout contre, sur sa
limite ?

Pour tenter de comprendre le role que jouent les Fischer, Miiller, Leutner
et autres Wiesener, il faut rappeler brievement ce que fut, pendant longtemps,
l'ordinaire du théatre. Sa pratique spectactoriale, dont nous ne retrouvons peut-
étre aujourd’hui le gotit oublié que dans des pieces comme Publikumsbeschinmp-
fung de Peter Handke (Outrage au public, 1966), ot les acteurs apostrophent le
public en lui disant: «vous la claque », « vous étes I'événement!® ».

Décider, comme le fait Tieck, que la sceéne sera d’abord dans le parterre,
avant que le rideau ne se leve et avant qu’il n'y ait donc proprement une scéne;
décider dattribuer au parterre cette avant-scéne, cette pré- ou antéscene que
Le monde a l'envers vouera quant a lui a la symphonie, c’est renouer avec un
passé du théatre, avec une tradition pour laquelle, notamment en France, ledit
parterre était le lieu décisif, le lieu par excellence de la ponctuation décisoire du
spectacle. C'est ce que donne a entendre, par exemple, I'apparition du parterre,
en personne, l'entrée en scene de Parterre lui-méme, dans une piece de Jean-
Francois Regnard intitulée Le Chinois, qui fut jouée a la Comédie-lItalienne en
1692. C’est un portier qui 'annonce a I'un des personnages, nommé Roquillard,
qui hésite, au moment de donner sa fille en mariage, entre un acteur de la
Comédie-Francaise et un acteur de la Comédie-Italienne?:

PorriEr. Monsieur, il y a la-bas un gros homme qui fait le diable a quatre pour entrer;
il dit qu’il s’appelle Parterre.

15. Ibid., p. 7.

16. Peter Handke, Outrage au public et autres pieces parlées, Paris, L'Arche, 1997,
p- 25 et 49.

17. Jean-Frangois Regnard, (Euvres completes, nouvelle édition avec des variantes et
notes, tome 6, Paris, J. L. J. Briere, Libraire, 1823.
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LE coMEDIEN FRANCOIS. Malepeste! 11 faut Iui ouvrir la porte a deux battants; c’est
notre pere nourricier. Qu'il entre, en payant, s’entend.

Lt PARTERRE, habillé de diverses fagons, ayant plusieurs tétes, un grand sifflet a son coté
et d’autres a sa ceinture, prend Roquillard par le bras et le jette par terre. A bas, coquin !
RoouiLLARD. Le Parterre a le ton impératif.

LE PARTERRE, @ Roquillard. Qui vous fait si téméraire, mon ami, d’usurper ma juri-
diction? Ne savez-vous pas que je suis seul juge, et en dernier ressort, des comédiens
et des comédies? Voila avec quoi je prononce mes arréts. (I donne un coup de sifflet.)
LE COMEDIEN FRANCOIS, déclamant. Prends un siege, Parterre, prends, et sur toute
chose/N’écoute point la brigue [¢’est-a-dire les manceuvres, les cabales| en jugeant
notre cause:/Préte sans nous troubler, T'oreille & nos discours;/D’aucun coup de
sifflet n’en interromps le cours. (On apporte un fauteuil au Parterre.)

LE PARTERRE, repoussant le fauteuil. Tu te moques, mon ami; le Parterre ne s’assied
point. Je ne suis pas un juge a l'ordinaire; et de peur de m’endormir a I'audience, 209
j’écoute debout.

CoLoMBINE. Le style impérial, I'attitude romaine et le clinquant héroique de ce
déclamateur, pourroient m’alarmer, si je parlois devant un juge moins éclairé que
Son Excellence Monseigneur le Parterre.

LE cOMEDIEN FRANGOIS. Ah, ah! Son Excellence! Monseigneur! Ah! Voila bien les
Italiens, qui tichent d’amadouer I'auditeur dans un prologue, et font amende hono-
rable pour demander grice au Parterre.

LE PArTERRE. IIs ont beau faire, ils n’en sont pas quittes & meilleur marché que les
Francois: mes instruments a vent vont toujours leur train.

CoromsINE. Non, ce n’est point la flatterie qui me dénoue la langue; je rends seule-
ment les hommages dus a ce souverain plénipotentiaire: c’est I'éperon des auteurs,
le frein des comédiens, le contrdleur des bancs du théatre, I'inspecteur et le curieux
examinateur des hautes et basses loges, et de tout ce qui se passe en icelles; en un
mot, c’est un juge incorruptible, qui bien loin de prendre de I'argent pour juger,
commence par en donner  la porte de I'audience'®.

Il faut entendre cette étonnante scene, certes, dans le contexte des conflits
qui opposaient la Comédie-Irancaise et la Comédie-Italienne (ici représentée
par Colombine). Mais surtout, il faut y préter l'oreille a la fagon dont le Parterre
écoute, il faut I’écouter écouter, debout, ignorant les injonctions du comédien
frangais qui, déclamant en alexandrins, voudrait le contraindre au silence, faisant
également la sourde oreille aux flatteries des Italiens, bref, exer¢ant souveraine-
ment, avec ses pleins pouvoirs, son droit d'user des ponctuations que sont ses
sifflets, ses « instruments a vent ».

Avant que l'on ne fasse installer des bancs dans le parterre de la Comédie-
Francaise en 1782 (ce sera également le cas en 1788 a la Comédie-Italienne),

18. Ibid., acte IV, scene 11, p. 57-59.
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des débats enflammés auront encore licu, pour ou contre I'idée d’asseoir cette
partie du public. Et I'un des plus ardents défenseurs du parterre debout aura été
Marmontel, qui lui consacra une entrée dans le Supplément a I'Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert:

Ce n’est pas sans raison qu'on a mis en probléme s'il seroit avantageux ou non
qu'a nos parterres, comme 2 ceux d’Italie, les spectateurs fussent assis. On croit
avoir remarqué qu’au parterre ot I'on est debout, tout est saisi avec plus de chaleur;
que l'inquiétude, la surprise, 'émotion du ridicule & du pathétique, tout est plus
vif & plus rapidement senti; on croit [...] que le spectateur plus a son aise seroit
plus froid, plus réfléchi, moins susceptible d’illusion, plus indulgent peut-étre, mais
aussi moins disposé a ces mouvemens d’ivresse & de transport qui s'excitent dans
un parterre ott 'on est debout. Ce que 'émotion commune d’une multitude assem-
blée & pressée ajoute a 'émotion particuliere ne peut se calculer: qu'on se figure
cing cens miroirs se renvoyant 'un a l'autre la lumiere qu'ils réfléchissent, ou cing
cens échos le méme son; c’est I'image d’'un public ému par le ridicule ou par le
pathétique: c’est-1a surtout que I'exemple est contagieux & puissant. On rit d’abord
de I'impression que fait I'objet risible, on regoit de méme I'impression directe que
fait Uobjet attendrissant; mais de plus, on rit de voir rire, on pleure aussi de voir
pleurer; & effet de ces émotions répétées va bien souvent jusqu’a la convulsion du
rire, jusqu’a 'étouffement de la douleur. Or c’est surtout dans le parterre, & dans le
parterre debout que cette espece d’électricité est soudaine, forte & rapide’...

Ce que dit Marmontel, c’est que I"écoute du parterre n’est pas une simple
écoute du spectacle. Car elle se démultiplie, se diffracte, elle se réfléchit au miroir
des autres, elle se décuple en «cinq cens échos» pour se remarquer tout en irra-
diant par contagion. C’est une écoute miroitée, donc, c’est une écoute du théatre
qui aussitot s'écoute dans 'immédiate répétition de I'émotion («on rit de voir rire,
on pleure aussi de voir pleurer »).

Lélectricité — telle semble étre, pour Marmontel, la meilleure fagon de
décrire cette écoute contagicuse du parterre, dont les résonances politiques
ne se font pas attendre lorsqu’il envisage les conséquences d'un parterre assis
(Marmontel écrit, rappelons-le, en 1777):

Il est vrai du moins que cette espece de république qui compose nos spectacles
changeroit de nature, & que la démocratie du parterre dégénéreroit en aristo-
cratie: moins de licence & de tumulte, mais aussi moins de liberté, d’ingénuité,
de chaleur, de franchise & d’intégrité. C’est du parterre & d’un parterre libre, que
part I'applaudissement; & l'applaudissement est 'ame de I'émulation, I'explosion

19. Jean-Fran¢ois Marmontel, (Euvres completes de Marmontel, Paris, Verdiere, 1818-
1820, p. 499-500.
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du sentiment, la sanction publique des jugemens intimes, & comme le signal
que se donnent toutes les ames pour jouir a la fois, & pour redoubler l'intérét de
leurs jouissances par cette communication mutuelle & rapide de leur commune

émotion?...

La jouissance du parterre est structurellement double: elle jouit et, jouissant,
elle jouit aussitot de sa propre jouissance. C'est une jouissance de I'écoute qui se
redouble, qui jouit d’elle-méme en s'écoutant elle-méme, qui s'enfle et se gonfle
pour déferler comme une vague.

4.

De ces vieux débats, de ces enjeux d'un autre temps, que reste-t-il aujourd’hui,
alors que le théatre, d’'une part, est envahi de technologies électriques qui font
éclater le cadre de ses scenes et, d’autre part, sort des espaces qui furent long-
temps les siens pour transporter ailleurs, par exemple a la radio, ses transports
électrisants?

Dire que le théatre s'écoute, c'est peut-étre tout simplement une tautologie.
Oui, bien sfir, pensera-t-on, le théatre, ¢a s’écoute, on écoute le théatre, on
I’écoute au théatre, a la radio ou ailleurs.

Mais dire que le théatre s'écoute, cest aussi, sans doute, se rendre attentif
a l'abyssale réflexion (le se réflexif du s’écouter) qui creuse I'immédiation
rayonnante du théatre, qui fait que la jouissance théatrale — que ce soit celle
du parterre ou celle de l'acteur, voire celle du parterre comme spectateur — se
double, se dédouble ou se redouble, devient I'immédiat écho de soi, comme le
suggérait Marmontel. Qu'elle semporte, en somme, dans une écoute immédiate-
ment vouée a s’écouter écouter?.

C’est aussi ce que, au plus loin de Marmontel, mais dans une secrete ou
souterraine complicité avec une tradition théatrale qu'il a haie comme personne,
Artaud pourrait donner a penser.

A propos de Pour en finir avec le jugement de dieu (1947), dans ses notes
préparatoires réunies sous le titre Pour préparer I'émission, Artaud écrivait: « Pas
de spectacle représentation,/d’un soir a l'autre il faut qu'une piece bouge,/que
la piece bouge®. » Cette phrase fait systeme avec ce que Jacques Derrida avait

20. Ibid., p. 505.

21. S’écouter écouter: tel était I'un des principaux motifs qui m’avaient guidé dans
Ecoute, une histoire de nos oreilles, Paris, Les Editions de Minuit, 2001.

22. Antonin Artaud, (Euvyres completes, tome 13, Paris, Gallimard, 1974, p. 235.
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analysé, chez Artaud, comme le désir d’« effacer la répétition en général” ». Désir
de I'impossibilité du théatre comme amour de sa possibilité la plus pure (parmi
tant d’autres, Derrida citait ces lignes d’Artaud en décembre 1946: « Autant jaime
le théatre,/autant je suis, pour cette raison-13, son ennemi®*»). Pour Artaud, le
théatre pur naurait donc lieu chaque fois qu'une seule fois: «le théatre est le
seul endroit au monde ot un geste fait ne se recommence pas deux fois », écrit-
il dans En finir avec les chefs-d’ceuvre®. Ou encore: «la poésie et I'efficacité du
théatre est celle qui s'épuise le moins vite, puisqu’elle admet I'action de ce qui se
gesticule et se prononce, et qui ne se reproduit jamais deux fois? ».

«Pas de spectacle représentation... » : que cette phrase puisse figurer parmi
des notes pour préparer une émission, c’est donc bien I'indice que, aux yeux
d’Artaud, I'idée de la radiophonie est fondamentalement apparentée a ce qu'il
appelait '« épouvantable transfert de forces » théatral. Et de fait, des le célebre
incipit, des les premiers mots qui donnent le coup d’envoi de Pour en finir avec
le jugement de dieu, ce quion entend, cest une sorte d’hybridation ou de grefte
donnant naissance a un radiothéatre ot se mélent le registre de 'annonce d’une
nouvelle («jai appris hier») et celui de la feinte ou de la mise en scene fictive
(« peut-tre n'est-ce qu'un faux bruit»); ils 'y mélent en compliquant, en co-
impliquant leurs temporalités, entre 'immédiateté sensationnelle de l'une et le
retard de la représentation de l'autre:

Jai appris hier/(il faut croire que je retarde, ou peut-étre n’est-ce qu'un faux bruit,
I'un de ces sales ragots comme il s’en colporte entre éviers et latrines a I'heure de
la mise aux baquets des repas une fois de plus ingurgités),/j’ai appris hier/lI'une des
pratiques officielles les plus sensationnelles?’. ..

Dans La question se pose de..., le quatrieme volet de 1’émission, Artaud
attendait au contraire de Paule Thévenin une lecture qui respecte strictement
le code de l'annonce radiophonique. En effet, dans ses notes Pour préparer
I'émission, il indique : « Que Paule [Thévenin] nait que 2 ou 3 phrases a travailler,
que le reste elle le dise comme un texte de journal. La poésie sera donnée par la
sonorisation®. »

23. «La cloture de la représentation » (1966), dans Jacques Derrida, L'écriture et la
différence, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1979, p. 361.

24. Ibid., p. 366.

25. Artaud, 1974, p. 73.

26. Ibid., p. 70.

27. 1bid., p. 71.

28. Ibid., p. 237.
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Sonorisation: ce mot (souligné par Artaud) dit ici la contamination du
théatre et de la radiophonie. De 1'une comme I'autre. Car si la sonorisation releve
bien de la technique d’une émission radiophonique, elle est aussi a entendre
comme une sorte de mise en son qui, antérieure 2 la distinction entre radio et
théatre, concernerait le passage d'un texte écrit a son rayonnement. Clest ainsi
qu'Artaud pouvait considérer le dialogue «en fonction de ses possibilités de
sonorisation sur la sceéne » ; qu'il pouvait parler des «possibilités de sonorisation »
qu'ont les mots, c’est-a-dire de leurs «fagons diverses de se projeter dans l'espace,
que lon appelle des intonations® ».

e 10 janvier 1 rtaud écrivait d’ailleurs a Fernand Pouey, le directeur

Le 16 8, Artaud td Y,
des émissions dramatiques et littéraires de la Radio-diffusion frangaise: «J’ai été
tres heureux, de cette émission,/enthousiasmé de voir qu'elle pouvait fournir un
modele en réduction de ce que je veux faire dans le Théatre de la cruauté®. »
Mais avec la sonorisation, il ne s'agirait peut-étre pas tant (ou pas seulement) de la
possibilité pour le théatre d’avoir lieu « en réduction » a la radio. Il y aurait plutot
la I'indice que tout théatre est déja une projection radiophonique au sens large.
Clest-a-dire une «radiation instantanée », pour reprendre une expression qui joue
un role important dans le projet d’opéra inachevé qu'Artaud avait entrepris avec
Varese®.

29. Artaud, 1974, p. 35-30

30. Ibid., p. 127.

31. La premiere ébauche de Varese pour cet opéra (intitulée L'astronome et datée
de 1928) commencgait par ces lignes: « Découverte de la radiation instantanée — vitesse
30 000 000 fois celle de la lumiere. [...] Réception inattendue de signaux [...]. Mysté-
rieux — en ondes musicales (souples, fluctuantes). Les savants les étudient. C’est peut-étre
le langage acoustique de Sirius.» Voir Edgard Varese, Ecrits, Paris, Christian Bourgois,
1983, p. 53. Elles consonnent étrangement avec un autre projet d’opéra que Varese avait
intitulé Espace et dont quelques fragments ont été reproduits par Henry Miller dans son Air
Conditionned Nightmare (Cauchemar climatisé, 1945); il s’agissait 1a aussi de « VOIX DANS
LE CIEL, COMME SI DES MAINS MAGIQUES ET INVISIBLES TOURNAIENT LES BOUTONS DE POSTES DE
RADIO FANTASTIQUES. .. » (ibid., p. 55). Sa premiere ébauche de L'astronome, Varese 'avait
d’abord remise a Robert Desnos et Alejo Carpentier. La collaboration n’aboutissant pas, il
confia 'argument sommaire de 'opéra a Artaud en 1932 ou 1933 (voir Fernand Ouellette,
Edgard Varése, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 124). Artaud ne terminera pas le livret.
Eit Varese n’écrira jamais la musique de cet opéra. Ce qui en reste, c’est le texte inachevé
d’Artaud, intitulé I n’y a plus de firmament (Artaud, 1974, p. 84 et sq.). Le Mouvement I,
tel que le projette Artaud, passe de I'«obscurité » a des «amorces de lueurs», avec une
description assez précise des événements musicaux. Apres un déferlement de sons et de
lumiere réglé au rythme des «saccades d’'un télégraphe Morse magnifié », on se retrouve
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«Radiation instantanée »: ce pourrait étre, en effet, une définition du
théatre selon Artaud, lui qui, dans 'un des derniers textes qui composent Le
thédtre et son double, dans « Un athlétisme affectif», écrivait: « Lacteur doué
trouve dans son instinct de quoi capter et faire rayonner certaines forces®. » Et
quelques lignes plus loin:

Pour se servir de son affectivité comme le lutteur utilise sa musculature, il faut voir
I'étre humain comme un Double, [...] comme un spectre perpétuel ot rayonnent
les forces de I'affectivité®.

Or, ce spectre qui assure le rayonnement du Double, qui en est la
radiophonie incarnée, il est aussi le lieu, jaimerais dire la scene, d’'une forme

d’archi-enregistrement. Artaud poursuit en effet:

Spectre plastique et jamais achevé dont I'acteur vrai singe les formes, auquel il
impose les formes et I'image de sa sensibilité./Cest sur ce double que le théatre
influe, cette effigie spectrale qu’il modele, et comme tous les spectres ce double a
le souvenir long™. ..

C’est de ce spectre a la mémoire longue («durable », dit encore Artaud),
c’est de cette plasticité spectrale sur laquelle 'acteur imprime les formes qu’il
imitera, c’est de ce double (a la fois fantome et copie) que peut émaner un
rayonnement tel que celui de la voix d’Artaud dans ses enregistrements radio-

aumilieu «d'un carrefour de rue moderne au crépuscule ». Tumultes, voix diverses, cris et
bruits sont bientdt couverts par « une voix obsédante et énorme » qui «annonce une chose
qu’on ne comprend pas». Cette voix est donc en quelque sorte hyper-radiophonique,
puisque réduite a la seule fonction d’annonce, d’annonce sans annonce, pur mouvement
d’annonce réitéré ad infinitum: «Elle a I'air de dire: /e vous dis que.../J’'annonce que.../
Voila ce que jannonce... » Cette voix de 'annonce pure se charge d'un message dans le
Mouvement II: « GRANDE DECOUVERTE, DEMANDEZ LA GRANDE DECOUVERTE... OFFICIEL! 1A
SCIENCE BOULEVERSEE. OFFICIEL ! ET IL N'Y A PLUS DE FIRMAMENT. .. » Un peu plus loin, c’est
«la voix d’'un haut-parleur» qui détermine 'annonce par d’autres explications encore:
« IMMENSE DECOUVERTE. LE CIEL MATERIELLEMENT ABOLL LA TERRE A UNE SECONDE DE SIRIUS.
IL N'Y A PLUS DE FIRMAMENT. LA TELEGRAPHIE CELESTE EST FAITE. LE LANGAGE INTERPLANETAIRE
EST ETABLL » Ce qu'annonce donc cette voix, c’est la découverte de la communication a
distance la plus immédiate qui soit; ¢’est-a-dire la radicalisation absolue du principe de la
radiophonie. Le haut-parleur, instrument du dispositif radiophonique, annonce I'idée de
la radiophonie pure. Dans le Mouvement IV, le «savant» dit qu’il a trouvé cette «radiation
instantanée » qui, plus rapide que la lumiere, «supprim[e] I'espace ».

32. Ibid., p. 126 (je souligne).

33. Ibid.

34. Ibid. (je souligne).
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phoniques. Et cette voix, cette radiation qui nous arrive encore aujourd’hui, c’est
donc une puissance de fascination qui est théatrale en tant qu'elle est a la fois
radiophonique et phonographique.

Dans sa radiophonographie théatrale, elle se donne a entendre comme
énongant la fiction — la mise en scene — de sa propre écoute au fil méme de son
immédiate annonce de soi. Elle est dans I'instant 1’écho de sa propre voix. Elle
s'écoute parler, et s'écoute écouter.

Si bien que, au bout du compte, c’est peut-étre de ou dans la voix elle-
méme, en tant que sceéne radiophonographique d’elle-méme, que l'on pourrait
dire: « Le rideau se leve; le théatre représente un théatre. »
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