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La prolifération des signes: Tokyo

Quelques propos introductifs

a I'ceuvre d’Eric Sadin, artiste multimédia

REGINE RoBIN

ans son enquéte sur la vie quotidienne!, Michel de Certeau parle de la

vue de Manhattan du haut du 110° étage du défunt World Trade Center.
Il montre qu'a cette hauteur, on est «enlevé a 'emprise de la ville. Le corps
n'est plus enlacé par les rues qui le tournent et le retournent selon une loi
anonyme; ni possédé, joueur ou joué, par la rumeur de différences et par la
nervosité du trafic new-yorkais. Celui qui monte 1a-haut sort de la masse qui
emporte et brasse en elle-méme toute identité d’auteurs ou de spectateurs... Son
¢élévation le transforme en voyeur?. » La ville-panorama s’offre ainsi comme un
simulacre. Pour Michel de Certeau, la saisie de la ville commence au ras du sol,
la o de vraies pratiques peuvent s'exercer, 1a ot les totalisations imaginaires
cessent, 12 ol les pratiques panoptiques n’ont plus cours. Cheminer n’est pas
survoler, embrasser du regard, controler. Pour Tokyo, la saisie d’en haut et celle
du cheminement par le bas se completent admirablement. Il se pourrait du reste
que les mégapoles induisent ce double mouvement, la saisie a vol d’oiseau et la
marche a I'échelle locale, celle de la rue, du quartier, articulant par le regard,
cette double approche a la fois globale et locale qui est le propre de la mondiali-
sation. Ce double mouvement est de rigueur pour qui veut saisir Tokyo enserrée,
enveloppée par une prolifération de réseaux, de tubulures, de cables, de signes.

VILLE CYBORG, VILLE FLOTTANTE, VILLE ECRAN

Tokyo est un espace déambulatoire immatériel qui doit se saisir a tous les
niveaux. Temple de la culture mondialisée, elle est la ville qui réalise le mieux
I'interconnexion généralisée, qui fait que la ville réelle se double d’'une peau

1. Michel de Certeau, L'invention du quotidien, Paris, Gallimard, coll. «Folio.
Essais », 1990.
2. Ibid., tome 1, p. 140.
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immatérielle. Larchitecture postmoderne, toute de verre et de métaux irisés est
faite de surfaces, de reflets et de reflets de reflets, démultipliés a I'infini. Jamais
comme a Tokyo ne s'est réalisée pleinement ce que Walter Benjamin et Siegfried
Kracauer avaient appelé la « culture de la surface » et de la distraction. Tout est
écran dans les quartiers centraux, a Shinjuku, a Shibuya, & Ginza, a Odaiba, tout
brille, scintille, s'inscrit en bandes passantes avec des chiffres et des lettres, de ces
lettres japonaises indécodables pour 'Occidental. Tout est lumieres se dissolvant
dans un présent éternel, tout est fluctuant, mouvant, instable. Voitures, trains,
métros, humains se meuvent en fonction d’appareils électroniques, d’assistants
qui vous conduisent, vous guident (les GPS des voitures), vous permettent de
communiquer, d’envoyer des coups de téléphone, mais aussi des e-mails, des
messages (les SMS), de prendre des photographies et d’en recevoir, d’écouter de
la musique, de voir des images animées de petits personnages fétiches comme
cette Hello Kitty qui a fait le tour du monde. Connections sans fil développées par
le réseau DOCOMO), qui signifie « partout », affichant avec force une culture de
I'ubiquité. Le Japon est le pays ot il y a le plus de téléphones mobiles: 74 millions
sur une population de 128 millions d’habitants, en 2003. Tout a glissé du coté de
la dimension immatérielle du numérique par la multiplicité des supports tous
interconnectés. Du papier sur lesquels sont imprimés journaux et mangas, aux
images électroniques, aux moyens de communication mais aussi aux déplace-
ments, et aux assistants électroniques, tout prolifere dans le désordre d'un chaos
au milieu duquel les flux d’information circulent. C’est si vrai que la municipa-
lité de Tokyo a décidé de créer, sur Second Life, une réplique de la ville. On peut
d’ores et déja s’y promener. La société Dentsu, un publicitaire japonais, dit en
substance que « Virtual Tokyo » nest pas une simple reproduction numérique de
la capitale réelle, il s'agit d’y recréer 'ambiance culturelle et I'énergie qui anime
la ville, pour la diffuser a travers le monde.

Les jeunes ne peuvent se passer de leurs assistants électroniques’®. Pour
rentrer dans leur banlieue, parfois lointaine, ils voyagent jusqu’a deux heures en
métro et train (quatre heures en comptant laller et le retour). Durant ces longs
voyages, cette population nomade passe son temps a communiquer, a senvoyer
des messages avec les doigts. Certains sont 2 ce point experts qu'on les appelle des
Thumb Tribes (des tribus du pouce). Plusieurs téléphones mobiles, un appareil
pour capter la musique, sans compter I'usage de l'ordinateur totalement banalisé.

3. Voir Nanette Gottlieb et Mark McLelland (dir.), Japanese Cybercultures, Londres
et New York, Routledge, 2003.
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La ville s'invente constamment de nouvelles métaphores pour I'ere de
l'ordinateur, métaphores qui doivent intégrer 'ambiguité, I’écoulement du
temps, les labyrinthes des directions possibles grice a la logique floue de la
conception par ordinateur. Une telle vision génere des passerelles entre les
différentes parties de I'ensemble, et les différents niveaux de communication,
d’animation, de ce qu'on appelle la «japonisation ». Tokyo, par son architecture,
multiplie les points de bifurcation a la Borges, les zones de contact, les plans-
transferts et tous les « entre-deux », « entre-trois » ou «entre-n » dimensions. La
surface n'est plus celle de la stricte transparence moderniste, mais plutot celle
d’une « peau immatérielle » de type écranique, instable.

Architecture, urbanisme et quartiers se vivent comme un immense écran.
Dans le quartier de I’électronique d’Akihabara au nord, par exemple, on ne sait
pas si l'on est dans le réel ou dans le virtuel. Ils finissent par se confondre. On 'y
baigne dans une lumiere pas tant artificielle quirréelle, fantasmagorique. Des
kilometres de boutiques et de magasins avec des appareils électroniques de toutes
formes, de tous usages, de toutes couleurs. Des appareils de toutes couleurs. ls
sont métallisés, vert, mauve, noir, orange, acidulés, séduisants. Ce sont des MP3,
des iPods, des PDA, de tout petits ordinateurs au clavier américain, de vrais
ordinateurs poids plume.

Comment rendre compte de ce chaos? Comment lartiste, ’écrivain
peuvent-ils saisir cette multiplicité, cette prolifération?

C’est d’autant plus complexe que Tokyo est une ville cyborg ot la confusion
entre réel et virtuel est constante, ot «la peau» de la ville est numérique.
Ville cyborg, ce n'est pas pour rien que la science-fiction japonaise, ses films
d’animation sont a 'unisson de cette prolifération des signes, avec des chefs-
d’ceuvre comme Kokaku kidotai (Ghost in the Shell, 1995) de Mamoru Oshii.
Ridley Scott, cherchant un décor pour Blade Runner (1982) pour figurer un Los
Angeles du 21° siecle, choisit quelque rue nocturne a Shinjuku. Quand Tarkovski
chercha un décor futuriste pour Solaris (1972), il le trouva a Akasaka-Mitsuke. Le
Japon, ses mangas, son high-tech, son modernisme et son architecture débridée.
Un pays qui a inventé le tamagotchi, cette créature virtuelle que l'on peut voir
grandir, dont il faut soccuper, ce vivant non vivant, cette simulation de ce qui
pourrait étre vivant sans I'étre, pose forcément quelques problemes. Cest le
virtuel qui regne ici, la civilisation de demain, le meilleur et le pire, l'effacement
des frontieres entre le réel et le virtuel, I'hybride sous toutes ses formes, les corps
cyborgs, 'individu-machine, la prothese généralisée. C'est d’autant plus vrai
que C'est une ville sans passé apparent, sans traces, sans mémoire. Elle a été
détruite lors du tremblement de terre de 1923, et plus gravement encore lors des
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bombardements de 1945. On la rebatit sans cesse dans une esthétique avant-
gardiste, dans une simulation du traditionnel, dans un art de I'éphémere aussi
fragile que les supports sur lesquels on va tenter de le fixer.

Eric Sadin, artiste multimédia, ayant séjourné longuement a Tokyo, a tenté
l'expérience de jouer de tous les ressorts de la simultanéité, de la multiplicité,
de la démultiplication, de I'ubiquité des villes tentaculaires actuelles. Il en a fait
l’expérimentation sur tous les supports. Aprés un premier travail sur New York,
il y a quelques années, il s'arréte a Tokyo, la ville qui incarne et symbolise toutes
les métamorphoses de I'urbain aujourd’hui. De son point de vue, si I'écriture
reste un médium privilégié, elle ne peut plus a elle seule capter ce qui fait la
spécificité du développement des mégapoles aujourd’hui. Elle doit se lover dans
la photographie, se perdre dans les clips d’un site Web ou dans la narration heur-
tée que permet le DVD. Eric Sadin est un des premiers auteurs multimédias
ayant transformé les formes-supports en flux poétique a I'imitation du flux de la
vie de la mégapole. 11 a décliné Tokyo, de I’écriture littéraire a la photo, du site
Web au DVD, dans une expérimentation perpétuelle qui se métamorphose sans
cesse, a 'image de la ville qui est le symbole de cette fluidité.

ECRIRE LA VILLE INTERMEDIALE

Dans son livre Tokyo*, Eric Sadin tente une expérience d’écriture 2 la recherche
du rythme et de la spécificité de cette mégapole intermédiale. Lécriture de la
ville, tous les grands écrivains du 19¢ siecle l'ont tentée, dans ses transformations
immenses, que ce soit le Paris de Balzac ou celui de Zola, que ce soit le Londres
de Dickens. De la grande ville en voie de métropolisation, les écrivains du
20° siecle nous ont laissé quelques chefs-d’ceuvre comme Berlin Alexanderplatz
(1929) d’Alfred Déblin ou Manhattan Transfert (1925) de John Dos Passos, pour ne
prendre que des exemples emblématiques. Quand il sest agi de rendre compte du
caractere multiethnique, multiculturel des grandes mégapoles avec leurs contin-
gents d’'immigrants de diverses origines, des écrivains comme Salman Rushdie ou
Hanif Kureishi ont su donner un nouveau visage au Londres multiculturel avec
nombre d’effets baroques chez le premier et beaucoup d’ironie chez le second.
Mais peu d’écrivains, me semble-til, depuis Mobile’ de Michel Butor, ont cher-
ché, par la forme, I’écriture et les techniques narratives, a rendre compte de ce qui
fait la spécificité des mégapoles contemporaines, a commencer par Tokyo. Mobile,

4. Fric Sadin, Tokyo, Paris, POL, 2005.
5. Michel Butor, Mobile: étude pour une représentation des Etats-Unis, Paris,
Gallimard, 1962.
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¢’était une représentation non pas d’une ville, mais de 'Amérique. Le voyage qu'y
fit Butor en 1962 le bouleversa tellement qu'il abandonna les structures du roman.
I1 lui fallut trouver des formes plus éclatées, plus fragmentées, pour rendre compte
du kaléidoscope américain;; il lui fallut mettre en ceuvre des formes non linéaires,
offertes aux combinatoires et aux agencements les plus divers: fragments, collages,
poemes, extraits darticles de journaux, etc.

Tokyo est ce monde dématérialisé, répétons-le, ot tous les rapports inter-
personnels et sociaux sont médiés, ces espaces de guidage dans la surconsomma-
tion et la conformité. Toute cette cacophonie, cette hétérogénéité qui fonctionne
a la fluidité perpétuelle et a la juxtaposition, a la simultanéité, ne peut plus
étre restituée par un récit, une structure narrative impliquant une vectorisation,
une successivité. [écrivain doit trouver des compositions rompant avec cette
esthétique, lui préférer ce qu'Eric Sadin a appelé le clicking, le passage de la
successivité a celui de la prolifération et du flux.

Dans un livre non paginé, 'auteur va avoir recours a diverses techniques
pour nous faire sentir dans quel monde nous entrons. D’abord la voix du «on ».
Personne ne parle ou plutét tout le monde parle dans le conforme du télé-
guidage. Il s'agit d'un «on» qui se duplique, se disperse au milieu des signes. Les
formes courtes comme celle du hatku, le recours a des dispositifs calligraphiques
verticaux, peut-étre a I'image des enseignes japonaises, a des blocs de textes sur
un theme, a des répétitions de phrases qui marquent le martelement des signaux,
des gestes et des injonctions, le tout comme une infection virale. Blocs de mots et
de phrases désarticulés se bousculent comme pour indiquer que le décodage et le
sens finissent par se perdre dans la rapidité des flux, dans cette peau immatérielle
qui enserre la ville et ses habitants. Toutes ces formes imbriquées se distribuent
en quelques thématiques.

Tout d’abord, la prégnance des marques et des logos, comme si les Tokyoites
ne pouvaient avoir d’identité en dehors de cet univers codé. Quelques exemples:

«Au réveil, on pilote sa douche automatique Mitsubishi, on se rase électrique
Mitsubishi, on saisit sa cafetiere Mitsubishi, on dépose sa tranche de pain dans son
toaster Mitsubishi, au volant de sa Mitsubishi, on allume sa radio Mitsubishi, on sort de
I'ascenseur Mitsubishi, on glisse sur le tapis roulant Mitsubishi, on fait ses comptes sur
sa calculette Mitsubishi, on note un chiffre avec son stylo Mitsubishi, par I'escalator
Mitsubishi on redescend dans la rue Mitsubishi, par le sas de sécurité Mitsubishi,
on pénetre dans la banque Mitsubishi, on insere sa carte bancaire Mitsubishi dans
l'automate Mitsubishi, a la sortie, on suit quelques informations sur un écran géant
Mitsubishi, arrivé chez soi, on actionne son climatiseur Mitsubishi, on ouvre son
réfrigérateur Mitsubishi, on attrape sa canette Sapporo aluminium Mitsubishi, on re-
trouve son épouse et les jumeaux dans leur double poussette Mitsubishi, on décide
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pour le week-end de cuisiner un gratin au four Mitsubishi, de s'occuper du jardin sur
sa tondeuse Mitsubishi, et a coup str de se faire masser sur son divan vibro-relaxant

Mitsubishi®. »

Clest par le martelement du nom Mitsubishi qu'Eric Sadin veut nous faire
comprendre I'impact des empires du capitalisme japonais et la fagon dont les
Japonais ne peuvent échapper a 'emprise des grandes marques. Mais le logo est
partout: «on marche vers un LOGO, on marche sous un LOGO, on marche
sur un LOGO, on traverse un LOGO, on roule le long dun LOGO... » Le mot
LOGO est repris 39 fois dans la page 51. Dans une disposition autre :

/Shiseido on/on en Shiseido/on se
Marque Clarins/ on se trace Lancome/
Chanel Blue Vampire on porte/on
Embrasse Anna Sui & Ginza/on en
Guerlain pourpre/on se voile les levres Yves
Saint Laurent/bouche Sisley vermillon
On/a Ginza on s’expose Clinique/
Givenchy sur peau s’écrit-on/on se
Recouvre Dior/on se signe Rochas/ou
Estée Lauder se/& a Ginza & 1a Carita
On dessine& se crayonne Revlon&/’

Prolifération des marques, mais aussi des écrans, des panneaux et enseignes.
Voix de synthese qui vous guident, vous téléguident, vous mettent en garde ou
vous remercient. Dans cet univers, tout passe par le téléphone mobile. Pour
montrer I'interconnexion des médias, Eric Sadin n'oublie pas le papier, que ce
soit celui des mangas, des journaux, des autocollants ou des flyers. Dans l'exemple
suivant, intervient, comme a la dérobée, le traditionnel papier de soie japonais:

Au téléphone on s'invite a diner

On expédie aussitot par fax le plan d’acces de la maison

On signale dans un bref e-mail qu’on est ravi de la perspective

On prévient de son arrivée par SMS

On sonne on se réjouit de vous apercevoir sur I'écran témoin derriere la porte
Le lendemain de la soirée on envoie un petit mot sur papier soie

On les remercie de la gentillesse de I'accueil & du joli cadeau d’anniversaire
Le dernier PDA rose de Sonyg.

6. Sadin, 2005, p. 17 (ma pagination).
7. 1bid., p. 3.
8. 1bid., p. 145.
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La prolifération des flux, des images, le défilement incessant des panneaux
ou des gestes du quotidien pris dans ces flux, le vacarme général et celui des
machines a sous, les pachinko, Sadin les restitue par la répétition des mémes
phrases, des mémes formules, des mémes mots, jusqu'a I'écceurement:

... ou dans le fracas du roulis de I'acier dans le fracas de la musique dans le fracas des
mégaphones dans la blancheur des néons dans la répétition du geste des billes lachées
dans lorifice du pachinko dans la clameur du roulis de 'acier dans la clameur de
la musique dans la clameur des mégaphones dans I'aveuglement des néons dans la
répétition du geste des billes lachées dans lorifice du pachinko’...

Parfois, la phrase bégaie, elle se distord, ne respecte plus aucune orthographe
a la maniere de e-mails rapides non relus et plus encore des SMS: «toujours
davanatge on dans le vertige de I'infromation dasn l'inflation d’imasge dans al
superposition des signse on toujousr davnatage dasn I"étourdissmeent des sons
des xvoi des annoces"... » On dirait une voix de dyslexique qui ne peut plus
structurer son discours.

On peut suivre malgré tout un fil narratif ténu. Dans le texte, 'homme
arpente la ville au moment de la Coupe du monde de football en juin 200z;
ses marches sont rythmées par des écrans géants qui retransmettent les matchs.
Ces reperes, qui passent tout de méme par I’écran géant, se trouvent tout a coup
associés 2 un terme inattendu dans ce contexte, la flinerie. Le motif revient
plusieurs fois: «... on fline & Shinjuku on tombe sur le premier but de I'équipe
du Japon sur un écran Panasonic... », puis, plus loin «... on fline a Shinjuku
on tombe sur I’égalisation du Cameroun sur un écran géant Hitachi... » Plus
loin encore, la méme ritournelle: «... on fline 4 Shinjuku on tombe sur un
deuxieme but du Japon sur un écran géant de Mitsubishi.» Et a la fin: «... on
flane a Shinjuku on tombe sur la fin du match Japon-Cameroun sur un écran
géant Toshiba''. » Seules les marques des écrans géants changent, mais la flanerie
suit la durée du match. On remarquera cependant que c’est toujours a Shinjuku
quelle a lieu, comme si la flanerie ne pouvait que se faire sur place, a Shinjuku,
un lieu ot régne un vacarme perpétuel, un des lieux les plus passants de Tokyo,
1a ot les déplacements sont frénétiques, le dernier licu ot 'on imaginerait
déambuler. Mais Tokyo oblige a la reformulation de toutes nos habitudes, a leur

reconfiguration. Une invitation peut-étre & inventer d’autres circuits.

9. Ibid., p. 47.
10. Ibid., p. 99.
11. Tous ces exemples figurent dans Sadin, 2005, p. 23, 53, 107 et 173.
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Soudain, un autre type d’image sur un écran vide, quelque chose
d’inhabituel et des esquisses d’histoires d’amour. Ce sera la fin du livre,
histoires, elles-mémes prises dans 'univers médié auquel nul n’échappe.

[on tombe sur la boite vocale

on renonce]| [dans le métro

on ne veut pas répondre]

[mobile phone entre les mains

on hésite a I'appeler] [on recoit
son souffle dans I'ascenseur on
murmure on se rappelle] [on
voudrait I'entendre on préfere

lui envoyer un SMS] [on se

parle 2 demi-mot on déconnecte]'?

Livre inquiet, a-t-on écrit, inquiet devant ce devenir des mégapoles dont
Tokyo montre le chemin. Il ne me déplait pas cependant que le beau texte d’Eric
Sadin se termine par ce verbe si simple et ce geste si difhicile a esquisser a Tokyo
comme ailleurs aujourd’hui: «se déconnecter” ».

PHOTOGRAPHIER LE FLUX URBAIN

Pour explorer cette accumulation, cette prolifération exponentielle de signes,
Eric Sadin a recours 2 la photo, au livre de photos'. Ce dernier vise a conférer
ce sentiment du chaos généralisé connecté et en perpétuelle mutation. Livre
étrange ! Sadin s'en explique lui-méme:

. rendre compte a I'intérieur du cadre spécifique du livre des effets de prolifé-
ration et de complexification contemporains prioritairement a l'ccuvre dans
I'urbanité, cela a nécessairement induit un travail de structuration de I'information
que nous avons mené en commun avec deux formidables graphistes avec lesquels
j’ai travaillé, Philippe Delforges et Jérome Grimbert (agence Produits de I'épicerie).
Nous avions une complicité esthétique et une intelligence commune de l'objet a
réaliser. [ ouvrage est congu comme une succession de séquences (séries de pages
uniquement visuelles, d’autres entrelagant quantité d’images et de légendes qui

visent a décrire précisément chaque situation singuliere, d’autres enfin uniquement

12. Ibid., p. 175.

13. Cette partie de 'article reprend en le modifiant quelques passages de mon livre:
Mégapolis. Les derniers pas du flaneur, Paris, Stock, 2009.

14. Eric Sadin, Times of the Signs. Communication and Information : A Visual Analy-
sis of New Urban Spaces, Basel, Boston et Berlin, Birkhiuser, 2007.
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composées de textes théoriques; au total, le livre est composé d’'une centaine de
parties au nombre de pages plus ou moins étendu)®.

De 1a ce sentiment de vertige qui saisit tous ceux qui tournent ces pages,
oubliant qu'on a affaire a un codex, a un livre avec sa reliure, qu’il faut feuilleter
page apres page, tant le sentiment de la profusion, de la simulation du mou-

vement opere.
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Fig. 1: Eric Sadin, DVD inclus dans Times of the Signs: Communication and Information: A Visual
Analysis of New Urban Spaces, Basel, Boston et Berlin, Birkhiuser, 2007.

Signes en japonais proliférant sur la page, panneaux des départs et des
arrivées a aéroport de Tokyo, vitrine de livres de mangas tres colorés, hommes
en costumes trois pieces téléphonant dans le métro, tickets de métro, vitrines
de grands magasins, écrans géants, cartes d'embarquement d’aéroports les plus
divers. Ce sont aussi des photos aériennes ot des quartiers s’étendent a I'infini,
ce sont des vues de Tokyo la nuit avec son déluge de lumieres, ses enseignes
verticales comme dans le quartier de Ginza et ses panneaux publicitaires; une
vision de I'hétérogénéité de la mégapole ou les gratte-ciel voisinent avec des
ruelles 2 maisons basses et jardinets. Des vues des voyageurs dans le train a
grande vitesse, le Shinkansen, voyageurs plongés dans I’écran de leur ordinateur
portable, ce sont encore des gens perdus au fond des cybercafés. Parfois 'image
occupe toute la page, parfois, ce sont dix images qui sy inscrivent démultipliant
la sensation de mouvement, de mobilité et de simultanéité, d’hétérogénéité.
D’autres fois encore, c’est le texte de Sadin qui se déploie sur une double page,
accompagnant le rythme de la mégapole. Le texte met en majuscules les termes
qui sont les notions de base de son analyse: Information, Communication,
Connexion, Hétérogénéité, Anomie, Dispersion. La présentation du livre insiste

15. Voir I'entrevue de Sadin par Cyril De Graeve, publiée dans la revue Chronic’art,
n° 4o, novembre 2007, et diffusée sur le Web le 4 décembre 2007 a I'adresse suivante:
www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1423 (derniere consultation le 29 avril 2010).

45



46

LA PROLIFERATION DES SIGNES : TOKYO

sur 'importance de Tokyo pour saisir cette interconnexion généralisée. Le texte
accompagne souvent I'image. Ainsi sous un immense écran dans une rue ou dans
le couloir du métro: « The ever-increasing presence of Giant screens transforms
modern public places into zones of shared collective television viewing'®. » En
face d’'une page ot toute une série de grands carrefours urbains sont photogra-
phiés, ce texte en tres grosses lettres: « Giant screens are rarely isolated and are
usally located in dense multi-informational environments'”. » Les propos ici ne
sont pas une simple légende. Ils montrent que dans Tokyo comme dans d’autres
mégapoles, les grands panneaux, les enseignes lumineuses, les écrans de télé-
vision, les lettres et chiffres lumineux qui défilent a toute vitesse, constituent
une sorte de lien social, un ciment formateur des sensibilités urbaines, des lieux
et formes d’identification. On est de Tokyo aussi parce qu'on participe de cet
univers de signes perpétuellement en mouvement. Une double page de texte
explique quon peut caractériser une époque par sa technologie et que l'inter-
connexion généralisée de la fin du 20° siecle a transtormé la ville, les rapports
sociaux et nos rapports interpersonnels. Elle a aussi bouleversé les formes esthé-
tiques et celles de la figuration, voire de la simulation. Beaucoup de photos sont
prises dans des souterrains de métro qui sont aussi des lieux de circulation, des
neeuds de communication. On y trouve d’immenses librairies, des kiosques de
mangas. L'idée maitresse d’Eric Sadin est quavec I'2re électronique, le papier
ne disparait pas. Au contraire, il prolifere sous diverses formes, accompagnant
I'immatérialité du virtuel. La lecture devient «I'information ininterrompue de la
fragmentation ». Photos de rues, de banlieues a I'infini prises du haut d'un gratte-
ciel, mais aussi photos démultipliées de téléphones portables, 'outil symbole de
I'interconnexion. Livre tres riche dans la mesure ot il combine un discours théo-
rique, de magnifiques photographies et un dispositif sur la page qui mime le
chaos urbain.

«Ce qui 2 mon sens constitue le phénomene le plus marquant depuis 'avenement
d’'Internet est le fait de la démultiplication, qui regarde particulierement les condi-
tions de visibilité de I'écrit contemporain. Il est possible d’établir une liste non ex-
haustive des cadres capables d’exposer le texte a 'intérieur de modalités extrémement
hétérogenes: journaux, magazines, livres, affiches, prospectus, télévisions, ordinateurs,
panneaux électroniques, organiseurs personnels, écrans géants, enseignes lumineuses,
téléphones portables, voix de synthese... Les conditions de prolifération de I'écrit (de

plus en plus souvent associé a I'image et au son) peuvent étre envisagées comme un

16. Sadin, 2007, p. 35.
17. 1bid., p. 37.
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champ emblématique de la généralisation d’'une nouvelle dimension culturelle et
anthropologique, celle de la pluralité différentielle's. »

Clest cette pluralité différentielle qu'Eric Sadin explore et qu'il va également
expérimenter sur un site Web et sur un DVD consacrés a Tokyo.

TIMES OF THE SIGNS

Le site Aftertokyo, www.aftertokyo.org, nexiste plus. 11 abritait I'expérimentation
d’Eric Sadin, le prolongement de son livre sur Tokyo. Comme 2 son habitude,
il joignait du texte théorique et des parcours laissés a I'intention de 'internaute
dans la mégapole:

Néanmoins, internet ne se substitue pas a 'imprimé, mais participe activement au
phénomene contemporain de la prolifération des signes sur quantités de modes
distincts (imprimés, e-books, affiches, écrans géants, signalétiques urbaines, bornes
interactives, téléphones portables, enseignes lumineuses, télévisions, panneaux
d’information électroniques, voix de synthese. La démultiplication des modes de
visibilité des signes encourage une distribution des projets poétiques a I'intérieur
d’une multiplicité de types de configurations, dans l'affirmation de la possibilité
contemporaine a développer des logiques circulatoires, capables d’explorer la spéci-
ficité de chaque protocole singulier et de les faire se connecter entre eux selon des
figures inédites, aux stratifications complexes et fluides!.

Car il sagit d’un art poétique. Linternaute était invité a naviguer a partir
d’'une carte dont les points d’intersection permettaient de déboucher sur
I'ensemble des moyens de communication et d’information de la grande
ville. Les parcours dans Tokyo étaient informatifs et ludiques, a la limite de
I'enchantement. 11 y avait donc plusieurs portes d’entrée. Le VERTIGE ouvrait
sur un carrefour bien connu de Tokyo, Shinjuku, ot la confusion des ensei-
gnes lumineuses, des panneaux géants de publicité, les chiffres lumineux et
clignotants, les feux de circulation, les rayures inscrites sur l'asphalte de la rue, la
foule innombrable qui traverse donnaient le sentiment de la mégapole au rythme
frénétique. Le clip ENSEIGNE dessinait un escargot renvoyant a la forme laby-
rinthique de la circulation des signes dans la ville. Le BIOMETRE, cest I'iris de
l'ceil, le contréle ADN a la banque. Il renvoie aux nouvelles formes de contréle
social que permet la technologie la plus avancée. Le chaos de la mégapole est

18. Eric Sadin, « Surfaces urbaines/territoires textuels>signs, bits & the city », disponible
sur le site www.olats.org/projetpart/artmedia/zo02/t_eSadin.html (derniere consultation le
29 avril 2010).

19. Eric Sadin, sur le site www.aftertokyo.org, aujourd’hui désactivé.
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un faux anonymat et les parcours sont repérés, enregistrés. L'individu devient
un ensemble de codes d’acces, de mots de passe, de numéros, quand ce ne sont
pas ses empreintes digitales ou celles de Iiris de son ceil qui sont enregistrées.
Eric Sadin, du reste, s'est spécialisé dans les diverses formes de controle par les
caméras de surveillance. De ce point de vue, Tokyo, avant Londres, avait donné
le signal. Avec FLYERS, il s'agit des multiples formes de distribution de prospec-
tus, de feuillets divers dans des lieux sapparentant au métro. La encore, l'artiste
insiste sur le fait que le papier, sous toutes ses formes, accompagne le mouvement
du numérique et la généralisation du virtuel. LOGO, ¢’était la dimension des
marques qui proliferent partout dans la ville et dont les Japonais sont si friands.
Ils défilent les uns a la suite des autres de Toshiba a Toyota, de Mitsubishi a
Sony mais aussi de Chanel a Lancome, a I'infini. PACHINKO, c’est la route des
machines a sous dans des lieux multiples avec le bruit infernal qui est le leur et
qu'on trouve partout dans les moindres recoins de la ville. Colorées, ne ressem-
blant pas tout a fait aux machines a sous auxquelles 'Occidental est habitué, ils
inscrivent a eux seuls la spécificité japonaise dans le paysage urbain. ECRAN,
la voie royale. La présence de I'écran est partout. De I'écran de T'ordinateur, du
téléphone portable a celui de la caméra et de I'appareil photo quand il n’est pas
incorporé au portable, de I'écran de télévision a celui du cinéma, de I'écran
GPS a ceux des grands panneaux publicitaires aux carrefours, de 1’écran qui
indique les destinations des lignes de métro a ceux qui font défiler les cours de
la bourse comme a Times Square, I’écran est une seconde peau, une médiation
sans laquelle plus rien n'est possible a Tokyo.

Tous ces clips heurtés, tres colorés qui se succedent tres rapidement plongent
I'internaute dans une impression de chaos qui mime la frénésie de la mégapole
tandis que ses parcours lui font prendre conscience de 'ampleur du labyrinthe
urbain?.

C’est donc vers le DVD qu'il faut se tourner. Il accompagne le livre de photo
que nous avons mentionné plus haut. D'un peu plus d’'une demi-heure, il permet
une traversée de la ville a partir des différents éléments de I'interconnexion dans
un environnement sonore qui est bien plus qu'un accompagnement car il plonge

le spectateur dans la myriade de bruits de la ville. Le film est rythmé par des

20. La disparition du site invite a s'interroger sur le caractere fragile et éphémere des
nouveaux supports. A l'image de la ville que I'on reconstruit sans cesse en gardant peu de
traces de la ville antérieure, le virtuel dans son immatérialité oblige a I'innovation perpé-
tuelle. Comme sil y avait un lien homothétique entre T'objet et sa représentation, entre
le caractere tourbillonnant et labyrinthique des parcours et celui, temporaire, du site qui
tente de les saisir 2 un moment donné.
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Fig. 2: Eric Sadin, DVD inclus dans Times of the Signs: Communication and Information: A Visual
Analysis of New Urban Spaces, Basel, Boston et Berlin, Birkhiuser, 2007.

panneaux, toujours les mémes, qui sont autant de marques de ponctuation. Le
principe de base est constitué par une image dupliquée. L'écran se présente donc
avec une double image, la méme en deux exemplaires comme dans un miroir
spécial, ou I'image et une autre voisine, complémentaire, ajoutant autre chose
a la premiere information. S’il sagit d’un escalier mécanique avec nombre de
personnes qui montent et descendent dans le métro, la gare, un grand magasin,
I'image sera toujours double, conférant la sensation de démultiplication et de
frénésie. Beaucoup de plans sont consacrés a des jeux vidéo dans un décor urbain,
toujours en fonction de la double image, si bien que le spectateur ne sait plus s'il
est dans une avenue de la ville ou sur un écran, s'il a affaire 2 des humains ou a
une simulation. Uesthétique du jeu vidéo sort de son univers virtuel et participe
du mouvement général de la numérisation. Les signes sont partout et se démulti-
plient eux-mémes: lettres japonaises, panneaux lumineux, chiffres, marques du
stop au carrefour, enseignes lumineuses publicitaires. Toute une partie est dévo-
lue aux gens assis devant les ordinateurs ou aux marcheurs le téléphone portable
a loreille. Ici, ce sont huit-dix images qui se démultiplient pour bien montrer le
caractere envahissant et universel du téléphone portable. Bruits de paroles, vis-
ages en gros plan, impassibles. Par moment, I'image se fait floue comme pour
simuler la ville flottante. Par moment, elle se fait nette, trés colorée. Ce sont des
cybercafés, des Yahoo cafés qui sont devenus des lieux de vie, pas simplement
d’échange et de communication. Une autre partie est consacrée a la proliféra-
tion du papier. Journaux, rotatives ou machines nouvelles fabriquant le journal
jusqu’a sa mise a la disposition des kiosquiers, femmes et hommes qui distribuent
des prospectus publicitaires en haranguant la foule, hommes-sandwichs a l'entrée
des stations de métro, voyageurs qui lisent des mangas dans des librairies ou sur le
quai du métro, toujours dans la double image ou I'image démultipliée du DVD.
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Il ne sagit pas d'une expérimentation qui imiterait Berlin, die Sinfonie der
GrosBtadt (Berlin, symphonie d’'une grande ville, 1927) de Walter Ruttmann. Loin
de 1a! Il ne sagit pas d'une journée a Tokyo du matin au soir. On ne traverse
pas non plus les endroits caractéristiques de la ville connus des touristes. On est
toujours dans la simultanéité, I'hétérogénéité, I'ubiquité, la démultiplication de
tous les supports de communication et d’interconnexion: du papier sous toutes
ses formes a I’écran, toutes les formes d’écran, du jeu vidéo aux enseignes publi-
citaires, des chiffres aux lettres, des bruits familiers aux bruits inconnus, de la
musique douce a la musique techno. Non pas la linéarité du récit suivi, l'ordre
de la narration, mais au contraire la mise en espace, la simulation de la simul-
tanéité. Toute cette cacophonie, cette hétérogénéité qui fonctionne a la fluidité
perpétuelle et a la juxtaposition, a la simultanéité, ne peut plus étre restituée par
un récit, une structure narrative impliquant une vectorisation, une successivité,
qu’elle soit textuelle ou filmique.

Ainsi différents supports vont-ils inscrire ces corps tramés de dimension
virtuelle dans la ville intermédiale par excellence, qui ne font qu'un avec les
signes, avec la mégapole, dont la peau est saturée de signes. Tokyo pour le
moment ne répond pas. La ville s'est peut-étre déconnectée.
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immatérielle. Larchitecture postmoderne, toute de verre et de métaux irisés est
faite de surfaces, de reflets et de reflets de reflets, démultipliés a I'infini. Jamais
comme a Tokyo ne s'est réalisée pleinement ce que Walter Benjamin et Siegfried
Kracauer avaient appelé la « culture de la surface » et de la distraction. Tout est
écran dans les quartiers centraux, a Shinjuku, a Shibuya, & Ginza, a Odaiba, tout
brille, scintille, s'inscrit en bandes passantes avec des chiffres et des lettres, de ces
lettres japonaises indécodables pour 'Occidental. Tout est lumieres se dissolvant
dans un présent éternel, tout est fluctuant, mouvant, instable. Voitures, trains,
métros, humains se meuvent en fonction d’appareils électroniques, d’assistants
qui vous conduisent, vous guident (les GPS des voitures), vous permettent de
communiquer, d’envoyer des coups de téléphone, mais aussi des e-mails, des
messages (les SMS), de prendre des photographies et d’en recevoir, d’écouter de
la musique, de voir des images animées de petits personnages fétiches comme
cette Hello Kitty qui a fait le tour du monde. Connections sans fil développées par
le réseau DOCOMO), qui signifie « partout », affichant avec force une culture de
I'ubiquité. Le Japon est le pays ot il y a le plus de téléphones mobiles: 74 millions
sur une population de 128 millions d’habitants, en 2003. Tout a glissé du coté de
la dimension immatérielle du numérique par la multiplicité des supports tous
interconnectés. Du papier sur lesquels sont imprimés journaux et mangas, aux
images électroniques, aux moyens de communication mais aussi aux déplace-
ments, et aux assistants électroniques, tout prolifere dans le désordre d'un chaos
au milieu duquel les flux d’information circulent. C’est si vrai que la municipa-
lité de Tokyo a décidé de créer, sur Second Life, une réplique de la ville. On peut
d’ores et déja s’y promener. La société Dentsu, un publicitaire japonais, dit en
substance que « Virtual Tokyo » nest pas une simple reproduction numérique de
la capitale réelle, il s'agit d’y recréer 'ambiance culturelle et I'énergie qui anime
la ville, pour la diffuser a travers le monde.

Les jeunes ne peuvent se passer de leurs assistants électroniques’®. Pour
rentrer dans leur banlieue, parfois lointaine, ils voyagent jusqu’a deux heures en
métro et train (quatre heures en comptant laller et le retour). Durant ces longs
voyages, cette population nomade passe son temps a communiquer, a senvoyer
des messages avec les doigts. Certains sont 2 ce point experts qu'on les appelle des
Thumb Tribes (des tribus du pouce). Plusieurs téléphones mobiles, un appareil
pour capter la musique, sans compter I'usage de l'ordinateur totalement banalisé.

3. Voir Nanette Gottlieb et Mark McLelland (dir.), Japanese Cybercultures, Londres
et New York, Routledge, 2003.
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La ville s'invente constamment de nouvelles métaphores pour I'ere de
l'ordinateur, métaphores qui doivent intégrer 'ambiguité, I’écoulement du
temps, les labyrinthes des directions possibles grice a la logique floue de la
conception par ordinateur. Une telle vision génere des passerelles entre les
différentes parties de I'ensemble, et les différents niveaux de communication,
d’animation, de ce qu'on appelle la «japonisation ». Tokyo, par son architecture,
multiplie les points de bifurcation a la Borges, les zones de contact, les plans-
transferts et tous les « entre-deux », « entre-trois » ou «entre-n » dimensions. La
surface n'est plus celle de la stricte transparence moderniste, mais plutot celle
d’une « peau immatérielle » de type écranique, instable.

Architecture, urbanisme et quartiers se vivent comme un immense écran.
Dans le quartier de I’électronique d’Akihabara au nord, par exemple, on ne sait
pas si l'on est dans le réel ou dans le virtuel. Ils finissent par se confondre. On 'y
baigne dans une lumiere pas tant artificielle quirréelle, fantasmagorique. Des
kilometres de boutiques et de magasins avec des appareils électroniques de toutes
formes, de tous usages, de toutes couleurs. Des appareils de toutes couleurs. ls
sont métallisés, vert, mauve, noir, orange, acidulés, séduisants. Ce sont des MP3,
des iPods, des PDA, de tout petits ordinateurs au clavier américain, de vrais
ordinateurs poids plume.

Comment rendre compte de ce chaos? Comment lartiste, ’écrivain
peuvent-ils saisir cette multiplicité, cette prolifération?

C’est d’autant plus complexe que Tokyo est une ville cyborg ot la confusion
entre réel et virtuel est constante, ot «la peau» de la ville est numérique.
Ville cyborg, ce nest pas pour rien que la science-fiction japonaise, ses films
d’animation sont a 'unisson de cette prolifération des signes, avec des chefs-
d’ceuvre comme Kokaku kidotai (Ghost in the Shell, 1995) de Mamoru Oshii.
Ridley Scott, cherchant un décor pour Blade Runner (1982) pour figurer un Los
Angeles du 21° siecle, choisit quelque rue nocturne a Shinjuku. Quand Tarkovski
chercha un décor futuriste pour Solaris (1972), il le trouva a Akasaka-Mitsuke. Le
Japon, ses mangas, son high-tech, son modernisme et son architecture débridée.
Un pays qui a inventé le tamagotchi, cette créature virtuelle que l'on peut voir
grandir, dont il faut soccuper, ce vivant non vivant, cette simulation de ce qui
pourrait étre vivant sans I'étre, pose forcément quelques problemes. Cest le
virtuel qui regne ici, la civilisation de demain, le meilleur et le pire, l'effacement
des frontieres entre le réel et le virtuel, I'hybride sous toutes ses formes, les corps
cyborgs, 'individu-machine, la prothese généralisée. C'est d’autant plus vrai
que C'est une ville sans passé apparent, sans traces, sans mémoire. Elle a été
détruite lors du tremblement de terre de 1923, et plus gravement encore lors des
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bombardements de 1945. On la rebatit sans cesse dans une esthétique avant-
gardiste, dans une simulation du traditionnel, dans un art de I'éphémere aussi
fragile que les supports sur lesquels on va tenter de le fixer.

Eric Sadin, artiste multimédia, ayant séjourné longuement a Tokyo, a tenté
l'expérience de jouer de tous les ressorts de la simultanéité, de la multiplicité,
de la démultiplication, de I'ubiquité des villes tentaculaires actuelles. Il en a fait
l’expérimentation sur tous les supports. Aprés un premier travail sur New York,
il y a quelques années, il s'arréte a Tokyo, la ville qui incarne et symbolise toutes
les métamorphoses de I'urbain aujourd’hui. De son point de vue, si I'écriture
reste un médium privilégié, elle ne peut plus a elle seule capter ce qui fait la
spécificité du développement des mégapoles aujourd’hui. Elle doit se lover dans
la photographie, se perdre dans les clips d’un site Web ou dans la narration heur-
tée que permet le DVD. Eric Sadin est un des premiers auteurs multimédias
ayant transformé les formes-supports en flux poétique a I'imitation du flux de la
vie de la mégapole. 1l a décliné Tokyo, de I’écriture littéraire a la photo, du site
Web au DVD, dans une expérimentation perpétuelle qui se métamorphose sans
cesse, a 'image de la ville qui est le symbole de cette fluidité.

ECRIRE LA VILLE INTERMEDIALE

Dans son livre Tokyo*, Eric Sadin tente une expérience d’écriture 2 la recherche
du rythme et de la spécificité de cette mégapole intermédiale. Lécriture de la
ville, tous les grands écrivains du 19¢ siecle l'ont tentée, dans ses transformations
immenses, que ce soit le Paris de Balzac ou celui de Zola, que ce soit le Londres
de Dickens. De la grande ville en voie de métropolisation, les écrivains du
20° siecle nous ont laissé quelques chefs-d’ceuvre comme Berlin Alexanderplatz
(1929) d’Alfred Déblin ou Manhattan Transfert (1925) de John Dos Passos, pour ne
prendre que des exemples emblématiques. Quand il s'est agi de rendre compte du
caractere multiethnique, multiculturel des grandes mégapoles avec leurs contin-
gents d’'immigrants de diverses origines, des écrivains comme Salman Rushdie ou
Hanif Kureishi ont su donner un nouveau visage au Londres multiculturel avec
nombre d’effets baroques chez le premier et beaucoup d’ironie chez le second.
Mais peu d’écrivains, me semble-til, depuis Mobile’ de Michel Butor, ont cher-
ché, par la forme, I’écriture et les techniques narratives, a rendre compte de ce qui
fait la spécificité des mégapoles contemporaines, a commencer par Tokyo. Mobile,

4. Fric Sadin, Tokyo, Paris, POL, 2005.
5. Michel Butor, Mobile: étude pour une représentation des Etats-Unis, Paris,
Gallimard, 1962.
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¢’était une représentation non pas d’une ville, mais de 'Amérique. Le voyage qu'y
fit Butor en 1962 le bouleversa tellement qu'il abandonna les structures du roman.
I1 lui fallut trouver des formes plus éclatées, plus fragmentées, pour rendre compte
du kaléidoscope américain;; il lui fallut mettre en ceuvre des formes non linéaires,
offertes aux combinatoires et aux agencements les plus divers: fragments, collages,
poemes, extraits darticles de journaux, etc.

Tokyo est ce monde dématérialisé, répétons-le, ot tous les rapports inter-
personnels et sociaux sont médiés, ces espaces de guidage dans la surconsomma-
tion et la conformité. Toute cette cacophonie, cette hétérogénéité qui fonctionne
a la fluidité perpétuelle et a la juxtaposition, a la simultanéité, ne peut plus
étre restituée par un récit, une structure narrative impliquant une vectorisation,
une successivité. [écrivain doit trouver des compositions rompant avec cette
esthétique, lui préférer ce qu'Eric Sadin a appelé le clicking, le passage de la
successivité a celui de la prolifération et du flux.

Dans un livre non paginé, 'auteur va avoir recours a diverses techniques
pour nous faire sentir dans quel monde nous entrons. D’abord la voix du «on ».
Personne ne parle ou plutét tout le monde parle dans le conforme du télé-
guidage. Il s'agit d'un «on» qui se duplique, se disperse au milieu des signes. Les
formes courtes comme celle du hatku, le recours a des dispositifs calligraphiques
verticaux, peut-étre a I'image des enseignes japonaises, a des blocs de textes sur
un theme, a des répétitions de phrases qui marquent le martelement des signaux,
des gestes et des injonctions, le tout comme une infection virale. Blocs de mots et
de phrases désarticulés se bousculent comme pour indiquer que le décodage et le
sens finissent par se perdre dans la rapidité des flux, dans cette peau immatérielle
qui enserre la ville et ses habitants. Toutes ces formes imbriquées se distribuent
en quelques thématiques.

Tout d’abord, la prégnance des marques et des logos, comme si les Tokyoites
ne pouvaient avoir d’identité en dehors de cet univers codé. Quelques exemples:

«Au réveil, on pilote sa douche automatique Mitsubishi, on se rase électrique
Mitsubishi, on saisit sa cafetiere Mitsubishi, on dépose sa tranche de pain dans son
toaster Mitsubishi, au volant de sa Mitsubishi, on allume sa radio Mitsubishi, on sort de
I'ascenseur Mitsubishi, on glisse sur le tapis roulant Mitsubishi, on fait ses comptes sur
sa calculette Mitsubishi, on note un chiffre avec son stylo Mitsubishi, par I'escalator
Mitsubishi on redescend dans la rue Mitsubishi, par le sas de sécurité Mitsubishi,
on pénetre dans la banque Mitsubishi, on insere sa carte bancaire Mitsubishi dans
l'automate Mitsubishi, a la sortie, on suit quelques informations sur un écran géant
Mitsubishi, arrivé chez soi, on actionne son climatiseur Mitsubishi, on ouvre son
réfrigérateur Mitsubishi, on attrape sa canette Sapporo aluminium Mitsubishi, on re-
trouve son épouse et les jumeaux dans leur double poussette Mitsubishi, on décide
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pour le week-end de cuisiner un gratin au four Mitsubishi, de s'occuper du jardin sur
sa tondeuse Mitsubishi, et a coup str de se faire masser sur son divan vibro-relaxant

Mitsubishi®. »

Clest par le martelement du nom Mitsubishi qu'Eric Sadin veut nous faire
comprendre I'impact des empires du capitalisme japonais et la fagon dont les
Japonais ne peuvent échapper a 'emprise des grandes marques. Mais le logo est
partout: «on marche vers un LOGO, on marche sous un LOGO, on marche
sur un LOGO, on traverse un LOGO, on roule le long dun LOGO... » Le mot
LOGO est repris 39 fois dans la page 51. Dans une disposition autre :

/Shiseido on/on en Shiseido/on se
Marque Clarins/ on se trace Lancome/
Chanel Blue Vampire on porte/on
Embrasse Anna Sui & Ginza/on en
Guerlain pourpre/on se voile les levres Yves
Saint Laurent/bouche Sisley vermillon
On/a Ginza on s’expose Clinique/
Givenchy sur peau s’écrit-on/on se
Recouvre Dior/on se signe Rochas/ou
Estée Lauder se/& a Ginza & 1a Carita
On dessine& se crayonne Revlon&/’

Prolifération des marques, mais aussi des écrans, des panneaux et enseignes.
Voix de synthese qui vous guident, vous téléguident, vous mettent en garde ou
vous remercient. Dans cet univers, tout passe par le téléphone mobile. Pour
montrer I'interconnexion des médias, Eric Sadin n'oublie pas le papier, que ce
soit celui des mangas, des journaux, des autocollants ou des flyers. Dans l'exemple
suivant, intervient, comme a la dérobée, le traditionnel papier de soie japonais:

Au téléphone on s'invite a diner

On expédie aussitot par fax le plan d’acces de la maison

On signale dans un bref e-mail qu’on est ravi de la perspective

On prévient de son arrivée par SMS

On sonne on se réjouit de vous apercevoir sur I'écran témoin derriere la porte
Le lendemain de la soirée on envoie un petit mot sur papier soie

On les remercie de la gentillesse de I'accueil & du joli cadeau d’anniversaire
Le dernier PDA rose de Sonyg.

6. Sadin, 2005, p. 17 (ma pagination).
7. 1bid., p. 3.
8. 1bid., p. 145.
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La prolifération des flux, des images, le défilement incessant des panneaux
ou des gestes du quotidien pris dans ces flux, le vacarme général et celui des
machines a sous, les pachinko, Sadin les restitue par la répétition des mémes
phrases, des mémes formules, des mémes mots, jusqu'a I'écceurement:

... ou dans le fracas du roulis de I'acier dans le fracas de la musique dans le fracas des
mégaphones dans la blancheur des néons dans la répétition du geste des billes lachées
dans lorifice du pachinko dans la clameur du roulis de 'acier dans la clameur de
la musique dans la clameur des mégaphones dans I'aveuglement des néons dans la
répétition du geste des billes lachées dans lorifice du pachinko’...

Parfois, la phrase bégaie, elle se distord, ne respecte plus aucune orthographe
a la maniere de e-mails rapides non relus et plus encore des SMS: «toujours
davanatge on dans le vertige de I'infromation dasn l'inflation d’imasge dans al
superposition des signse on toujousr davnatage dasn I"étourdissmeent des sons
des xvoi des annoces"... » On dirait une voix de dyslexique qui ne peut plus
structurer son discours.

On peut suivre malgré tout un fil narratif ténu. Dans le texte, 'homme
arpente la ville au moment de la Coupe du monde de football en juin 200z;
ses marches sont rythmées par des écrans géants qui retransmettent les matchs.
Ces reperes, qui passent tout de méme par I’écran géant, se trouvent tout a coup
associés 2 un terme inattendu dans ce contexte, la flinerie. Le motif revient
plusieurs fois: «... on fline & Shinjuku on tombe sur le premier but de I'équipe
du Japon sur un écran Panasonic... », puis, plus loin «... on fline a Shinjuku
on tombe sur I’égalisation du Cameroun sur un écran géant Hitachi... » Plus
loin encore, la méme ritournelle: «... on fline 4 Shinjuku on tombe sur un
deuxieme but du Japon sur un écran géant de Mitsubishi.» Et a la fin: «... on
flane a Shinjuku on tombe sur la fin du match Japon-Cameroun sur un écran
géant Toshiba''. » Seules les marques des écrans géants changent, mais la flanerie
suit la durée du match. On remarquera cependant que c’est toujours a Shinjuku
quelle a lieu, comme si la flanerie ne pouvait que se faire sur place, a Shinjuku,
un lieu ot regne un vacarme perpétuel, un des lieux les plus passants de Tokyo,
1a ot les déplacements sont frénétiques, le dernier licu ot 'on imaginerait
déambuler. Mais Tokyo oblige a la reformulation de toutes nos habitudes, a leur

reconfiguration. Une invitation peut-étre & inventer d’autres circuits.

9. Ibid., p. 47.
10. Ibid., p. 99.
11. Tous ces exemples figurent dans Sadin, 2005, p. 23, 53, 107 et 173.

43



44

LA PROLIFERATION DES SIGNES : TOKYO

Soudain, un autre type d’image sur un écran vide, quelque chose
d’inhabituel et des esquisses d’histoires d’amour. Ce sera la fin du livre,
histoires, elles-mémes prises dans 'univers médié auquel nul n’échappe.

[on tombe sur la boite vocale

on renonce]| [dans le métro

on ne veut pas répondre]

[mobile phone entre les mains

on hésite a I'appeler] [on recoit
son souffle dans I'ascenseur on
murmure on se rappelle] [on
voudrait I'entendre on préfere

lui envoyer un SMS] [on se

parle 2 demi-mot on déconnecte]'?

Livre inquiet, a-t-on écrit, inquiet devant ce devenir des mégapoles dont
Tokyo montre le chemin. Il ne me déplait pas cependant que le beau texte d’Eric
Sadin se termine par ce verbe si simple et ce geste si difhicile a esquisser a Tokyo
comme ailleurs aujourd’hui: «se déconnecter” ».

PHOTOGRAPHIER LE FLUX URBAIN

Pour explorer cette accumulation, cette prolifération exponentielle de signes,
Eric Sadin a recours 2 la photo, au livre de photos'. Ce dernier vise a conférer
ce sentiment du chaos généralisé connecté et en perpétuelle mutation. Livre
étrange ! Sadin s'en explique lui-méme:

. rendre compte 2 I'intérieur du cadre spécifique du livre des effets de prolifé-
ration et de complexification contemporains prioritairement a l'ccuvre dans
I'urbanité, cela a nécessairement induit un travail de structuration de I'information
que nous avons mené en commun avec deux formidables graphistes avec lesquels
j’ai travaillé, Philippe Delforges et Jérome Grimbert (agence Produits de I'épicerie).
Nous avions une complicité esthétique et une intelligence commune de l'objet a
réaliser. I ouvrage est congu comme une succession de séquences (séries de pages
uniquement visuelles, d’autres entrelagant quantité d’images et de légendes qui

visent a décrire précisément chaque situation singuliere, d’autres enfin uniquement

12. Ibid., p. 175.

13. Cette partie de 'article reprend en le modifiant quelques passages de mon livre:
Mégapolis. Les derniers pas du flaneur, Paris, Stock, 2009.

14. Eric Sadin, Times of the Signs. Communication and Information : A Visual Analy-
sis of New Urban Spaces, Basel, Boston et Berlin, Birkhiuser, 2007.
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composées de textes théoriques; au total, le livre est composé d’'une centaine de
parties au nombre de pages plus ou moins étendu)®.

De 1a ce sentiment de vertige qui saisit tous ceux qui tournent ces pages,
oubliant qu'on a affaire a un codex, a un livre avec sa reliure, qu’il faut feuilleter
page apres page, tant le sentiment de la profusion, de la simulation du mou-

vement opere.
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Fig. 1: Eric Sadin, DVD inclus dans Times of the Signs: Communication and Information: A Visual
Analysis of New Urban Spaces, Basel, Boston et Berlin, Birkhiuser, 2007.

Signes en japonais proliférant sur la page, panneaux des départs et des
arrivées a aéroport de Tokyo, vitrine de livres de mangas tres colorés, hommes
en costumes trois pieces téléphonant dans le métro, tickets de métro, vitrines
de grands magasins, écrans géants, cartes d’embarquement d’aéroports les plus
divers. Ce sont aussi des photos aériennes ot des quartiers s’étendent a I'infini,
ce sont des vues de Tokyo la nuit avec son déluge de lumieres, ses enseignes
verticales comme dans le quartier de Ginza et ses panneaux publicitaires; une
vision de I'hétérogénéité de la mégapole ou les gratte-ciel voisinent avec des
ruelles 2 maisons basses et jardinets. Des vues des voyageurs dans le train a
grande vitesse, le Shinkansen, voyageurs plongés dans I'écran de leur ordinateur
portable, ce sont encore des gens perdus au fond des cybercafés. Parfois 'image
occupe toute la page, parfois, ce sont dix images qui s’y inscrivent démultipliant
la sensation de mouvement, de mobilité et de simultanéité, d’hétérogénéité.
D’autres fois encore, c’est le texte de Sadin qui se déploie sur une double page,
accompagnant le rythme de la mégapole. Le texte met en majuscules les termes
qui sont les notions de base de son analyse: Information, Communication,
Connexion, Hétérogénéité, Anomie, Dispersion. La présentation du livre insiste

15. Voir I'entrevue de Sadin par Cyril De Graeve, publiée dans la revue Chronic’art,
n° 4o, novembre 2007, et diffusée sur le Web le 4 décembre 2007 a I'adresse suivante:
www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1423 (derniere consultation le 29 avril 2010).
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sur 'importance de Tokyo pour saisir cette interconnexion généralisée. Le texte
accompagne souvent I'image. Ainsi sous un immense écran dans une rue ou dans
le couloir du métro: « The ever-increasing presence of Giant screens transforms
modern public places into zones of shared collective television viewing'®. » En
face d’'une page ot toute une série de grands carrefours urbains sont photogra-
phiés, ce texte en tres grosses lettres: « Giant screens are rarely isolated and are
usally located in dense multi-informational environments'”. » Les propos ici ne
sont pas une simple légende. Ils montrent que dans Tokyo comme dans d’autres
mégapoles, les grands panneaux, les enseignes lumineuses, les écrans de télé-
vision, les lettres et chiffres lumineux qui défilent a toute vitesse, constituent
une sorte de lien social, un ciment formateur des sensibilités urbaines, des lieux
et formes d’identification. On est de Tokyo aussi parce qu'on participe de cet
univers de signes perpétuellement en mouvement. Une double page de texte
explique quon peut caractériser une époque par sa technologie et que l'inter-
connexion généralisée de la fin du 20° siecle a transtormé la ville, les rapports
sociaux et nos rapports interpersonnels. Elle a aussi bouleversé les formes esthé-
tiques et celles de la figuration, voire de la simulation. Beaucoup de photos sont
prises dans des souterrains de métro qui sont aussi des lieux de circulation, des
neeuds de communication. On y trouve d’immenses librairies, des kiosques de
mangas. L'idée maitresse d’Eric Sadin est quavec I'2re électronique, le papier
ne disparait pas. Au contraire, il prolifere sous diverses formes, accompagnant
I'immatérialité du virtuel. La lecture devient «I'information ininterrompue de la
fragmentation ». Photos de rues, de banlieues a I'infini prises du haut d’'un gratte-
ciel, mais aussi photos démultipliées de téléphones portables, 'outil symbole de
I'interconnexion. Livre tres riche dans la mesure ot il combine un discours théo-
rique, de magnifiques photographies et un dispositif sur la page qui mime le
chaos urbain.

«Ce qui 2 mon sens constitue le phénomene le plus marquant depuis 'avenement
d’'Internet est le fait de la démultiplication, qui regarde particulierement les condi-
tions de visibilité de I'écrit contemporain. Il est possible d’établir une liste non ex-
haustive des cadres capables d’exposer le texte a 'intérieur de modalités extrémement
hétérogenes: journaux, magazines, livres, affiches, prospectus, télévisions, ordinateurs,
panneaux électroniques, organiseurs personnels, écrans géants, enseignes lumineuses,
téléphones portables, voix de synthese. .. Les conditions de prolifération de I'écrit (de

plus en plus souvent associé a 'image et au son) peuvent étre envisagées comme un

16. Sadin, 2007, p. 35.
17. 1bid., p. 37.
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champ emblématique de la généralisation d’'une nouvelle dimension culturelle et
anthropologique, celle de la pluralité différentielle'®. »

Clest cette pluralité différentielle qu'Eric Sadin explore et qu'il va également
expérimenter sur un site Web et sur un DVD consacrés a Tokyo.

TIMES OF THE SIGNS

Le site Aftertokyo, www.aftertokyo.org, nexiste plus. 11 abritait I'expérimentation
d’Eric Sadin, le prolongement de son livre sur Tokyo. Comme 2 son habitude,
il joignait du texte théorique et des parcours laissés a I'intention de 'internaute
dans la mégapole:

Néanmoins, internet ne se substitue pas a 'imprimé, mais participe activement au
phénomene contemporain de la prolifération des signes sur quantités de modes
distincts (imprimés, e-books, affiches, écrans géants, signalétiques urbaines, bornes
interactives, téléphones portables, enseignes lumineuses, télévisions, panneaux
d’information électroniques, voix de synthese. La démultiplication des modes de
visibilité des signes encourage une distribution des projets poétiques a I'intérieur
d’une multiplicité de types de configurations, dans l'affirmation de la possibilité
contemporaine a développer des logiques circulatoires, capables d’explorer la spéci-
ficité de chaque protocole singulier et de les faire se connecter entre eux selon des
figures inédites, aux stratifications complexes et fluides!.

Car il sagit d’un art poétique. Linternaute était invité a naviguer a partir
d’'une carte dont les points d’intersection permettaient de déboucher sur
I'ensemble des moyens de communication et d’information de la grande
ville. Les parcours dans Tokyo étaient informatifs et ludiques, a la limite de
I'enchantement. 11 y avait donc plusieurs portes d’entrée. Le VERTIGE ouvrait
sur un carrefour bien connu de Tokyo, Shinjuku, ot la confusion des ensei-
gnes lumineuses, des panneaux géants de publicité, les chiffres lumineux et
clignotants, les feux de circulation, les rayures inscrites sur l'asphalte de la rue, la
foule innombrable qui traverse donnaient le sentiment de la mégapole au rythme
frénétique. Le clip ENSEIGNE dessinait un escargot renvoyant a la forme laby-
rinthique de la circulation des signes dans la ville. Le BBOMETRE, cest I'iris de
l'ceil, le contréle ADN a la banque. Il renvoie aux nouvelles formes de contréle
social que permet la technologie la plus avancée. Le chaos de la mégapole est

18. Eric Sadin, « Surfaces urbaines/territoires textuels>signs, bits & the city », disponible
sur le site www.olats.org/projetpart/artmedia/zo02/t_eSadin.html (derniere consultation le
29 avril 2010).

19. Eric Sadin, sur le site www.aftertokyo.org, aujourd’hui désactivé.
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un faux anonymat et les parcours sont repérés, enregistrés. L'individu devient
un ensemble de codes d’acces, de mots de passe, de numéros, quand ce ne sont
pas ses empreintes digitales ou celles de Iiris de son ceil qui sont enregistrées.
Eric Sadin, du reste, s'est spécialisé dans les diverses formes de controle par les
caméras de surveillance. De ce point de vue, Tokyo, avant Londres, avait donné
le signal. Avec FLYERS, il s'agit des multiples formes de distribution de prospec-
tus, de feuillets divers dans des lieux sapparentant au métro. La encore, l'artiste
insiste sur le fait que le papier, sous toutes ses formes, accompagne le mouvement
du numérique et la généralisation du virtuel. LOGO, ¢’était la dimension des
marques qui proliferent partout dans la ville et dont les Japonais sont si friands.
Ils défilent les uns a la suite des autres de Toshiba a Toyota, de Mitsubishi a
Sony mais aussi de Chanel a Lancome, a I'infini. PACHINKO, c’est la route des
machines a sous dans des lieux multiples avec le bruit infernal qui est le leur et
qu'on trouve partout dans les moindres recoins de la ville. Colorées, ne ressem-
blant pas tout a fait aux machines a sous auxquelles 'Occidental est habitué, ils
inscrivent a eux seuls la spécificité japonaise dans le paysage urbain. ECRAN,
la voie royale. La présence de I'écran est partout. De I'écran de T'ordinateur, du
téléphone portable a celui de la caméra et de I'appareil photo quand il n’est pas
incorporé au portable, de I'écran de télévision a celui du cinéma, de I'écran
GPS a ceux des grands panneaux publicitaires aux carrefours, de 1’écran qui
indique les destinations des lignes de métro a ceux qui font défiler les cours de
la bourse comme a Times Square, I’écran est une seconde peau, une médiation
sans laquelle plus rien n'est possible a Tokyo.

Tous ces clips heurtés, tres colorés qui se succedent tres rapidement plongent
I'internaute dans une impression de chaos qui mime la frénésie de la mégapole
tandis que ses parcours lui font prendre conscience de 'ampleur du labyrinthe
urbain?.

C’est donc vers le DVD qu'il faut se tourner. Il accompagne le livre de photo
que nous avons mentionné plus haut. D'un peu plus d’'une demi-heure, il permet
une traversée de la ville a partir des différents éléments de I'interconnexion dans
un environnement sonore qui est bien plus qu'un accompagnement car il plonge

le spectateur dans la myriade de bruits de la ville. Le film est rythmé par des

20. La disparition du site invite a s'interroger sur le caractere fragile et éphémere des
nouveaux supports. A l'image de la ville que I'on reconstruit sans cesse en gardant peu de
traces de la ville antérieure, le virtuel dans son immatérialité oblige a I'innovation perpé-
tuelle. Comme sil y avait un lien homothétique entre T'objet et sa représentation, entre
le caractere tourbillonnant et labyrinthique des parcours et celui, temporaire, du site qui
tente de les saisir 2 un moment donné.
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Fig. 2: Eric Sadin, DVD inclus dans Times of the Signs: Communication and Information: A Visual
Analysis of New Urban Spaces, Basel, Boston et Berlin, Birkhiuser, 2007.

panneaux, toujours les mémes, qui sont autant de marques de ponctuation. Le
principe de base est constitué par une image dupliquée. L'écran se présente donc
avec une double image, la méme en deux exemplaires comme dans un miroir
spécial, ou I'image et une autre voisine, complémentaire, ajoutant autre chose
a la premiere information. S’il sagit d’un escalier mécanique avec nombre de
personnes qui montent et descendent dans le métro, la gare, un grand magasin,
I'image sera toujours double, conférant la sensation de démultiplication et de
frénésie. Beaucoup de plans sont consacrés a des jeux vidéo dans un décor urbain,
toujours en fonction de la double image, si bien que le spectateur ne sait plus s'il
est dans une avenue de la ville ou sur un écran, s'il a affaire 2 des humains ou a
une simulation. Uesthétique du jeu vidéo sort de son univers virtuel et participe
du mouvement général de la numérisation. Les signes sont partout et se démulti-
plient eux-mémes: lettres japonaises, panneaux lumineux, chiffres, marques du
stop au carrefour, enseignes lumineuses publicitaires. Toute une partie est dévo-
lue aux gens assis devant les ordinateurs ou aux marcheurs le téléphone portable
a loreille. Ici, ce sont huit-dix images qui se démultiplient pour bien montrer le
caractere envahissant et universel du téléphone portable. Bruits de paroles, vis-
ages en gros plan, impassibles. Par moment, I'image se fait floue comme pour
simuler la ville flottante. Par moment, elle se fait nette, trés colorée. Ce sont des
cybercafés, des Yahoo cafés qui sont devenus des lieux de vie, pas simplement
d’échange et de communication. Une autre partie est consacrée a la proliféra-
tion du papier. Journaux, rotatives ou machines nouvelles fabriquant le journal
jusqu’a sa mise a la disposition des kiosquiers, femmes et hommes qui distribuent
des prospectus publicitaires en haranguant la foule, hommes-sandwichs a l'entrée
des stations de métro, voyageurs qui lisent des mangas dans des librairies ou sur le
quai du métro, toujours dans la double image ou I'image démultipliée du DVD.
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Il ne sagit pas d'une expérimentation qui imiterait Berlin, die Sinfonie der
GrosBtadt (Berlin, symphonie d’'une grande ville, 1927) de Walter Ruttmann. Loin
de 1a! Il ne sagit pas d'une journée a Tokyo du matin au soir. On ne traverse
pas non plus les endroits caractéristiques de la ville connus des touristes. On est
toujours dans la simultanéité, I'hétérogénéité, I'ubiquité, la démultiplication de
tous les supports de communication et d’interconnexion: du papier sous toutes
ses formes a I’écran, toutes les formes d’écran, du jeu vidéo aux enseignes publi-
citaires, des chiffres aux lettres, des bruits familiers aux bruits inconnus, de la
musique douce a la musique techno. Non pas la linéarité du récit suivi, l'ordre
de la narration, mais au contraire la mise en espace, la simulation de la simul-
tanéité. Toute cette cacophonie, cette hétérogénéité qui fonctionne a la fluidité
perpétuelle et a la juxtaposition, a la simultanéité, ne peut plus étre restituée par
un récit, une structure narrative impliquant une vectorisation, une successivité,
qu’elle soit textuelle ou filmique.

Ainsi différents supports vont-ils inscrire ces corps tramés de dimension
virtuelle dans la ville intermédiale par excellence, qui ne font qu'un avec les
signes, avec la mégapole, dont la peau est saturée de signes. Tokyo pour le
moment ne répond pas. La ville s'est peut-étre déconnectée.



