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Conduite sociale
et compétence écrite

Jacx Gooby

rofesseur honoraire d’anthropologie sociale & I'Université de Cambridge, Jack

Goody a profondément renouvelé avec ses recherches la vision que nous avions
du rapport entre loralité et 'écriture. Depuis les années 1960, il s'est attaché a
analyser de maniére comparée la facon dont les changements dans les moyens
de communication introduisent des transformations dans la nature des savoirs
tout comme dans la distribution des pouvoirs, en particulier dans: Literacy in
Traditional Societies (1968), La raison graphique (1978), La logique de I'écriture
(1986), Entre Toralité et I'écriture (1994), Pouvoirs et savoirs de 1'écrit (2007).
L'essai suivant, qui reprend la question d’une maniére plus large a propos des
guides de conduite, constitue une version augmentée de la conférence inaugu-
rale « Behaviour and Literacy » donnée par U'auteur lors du collogue Behaviour
Guides and Law. The Particular and the Universal of the (In)Formal, tenu les 3
et 4 décembre 2009 a I'Internationales Forschungszentrum Kulturwissenschaften
a Vienne en Autriche!. Nous avons choisi de rendre le terme anglais literacy par

Pexpression « compétence écrite ».

D’entrée de jeu, soulignons qu’il n'existe pas de société sans conduite de
type juridique?. Nous utilisons ici le terme juridique comme un équivalent
de ce qui est légal et de ce quiest la loi dans les sociétés orales, lesquelles ne
connaissent pas de cour de justice au sens ot nous l'entendons. Tout le débat
autour de la loi donne lieu a une série de confusions tant qu'on ne réalise pas

2, : : . . . ? N
quune conduite respectant la loi, soit une action qui saccorde a des normes

1. Nous remercions les organisatrices du colloque, Karin Harrasser et Elisabeth
Timm, d’avoir permis cette publication. La version originale de ce texte devrait paraitre
dans Behemoth-A Journal on Civilisation, vol. 3, 2010.

2. Traduction de I'anglais jural behaviour.
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sociales, prévaut déja avant l'apparition de I'écriture et donc avant celle de la loi
au sens formel du terme. L'écriture fut importante mais des conduites formelles,
comme les coutumes par exemple, existaient bien avant celle-ci. Aucune société
nest anarchique ni dépourvue de criteres de conduite, c’est-a-dire de normes de
type juridique.

Si une «conduite conforme a la loi» et «des regles de bienséance » existent
tout autant dans les sociétés purement orales que dans celles qui connaissent
I’écriture, que change exactement ce que l'on nomme en anglais literacy®?
D’abord, la compétence écrite augmente la portée de l'application d’une regle
donnée puisqu’elle remplace la communication orale (qui se fait pour l'essentiel
en personne) par une communication a distance par 'entremise du mot écrit.
Pour cette raison, la portée de l'application des normes est beaucoup plus
restreinte en l'absence de compétence écrite, alors que cette derniere permet
aux codes de conduite de s’étendre 2 une communauté beaucoup plus grande.

/écriture peut favoriser une hégémonie et une domination tout autant qu'une
«communauté ». Prenons I'exemple de la Chine. Lorsque I'Etat chinois étendit
ses tentacules jusqu'au nord du Vietnam, une région qui parlait une tout autre
langue, il diffusa en méme temps I’écriture chinoise dans les territoires conquis*.
Puisque ce systeme d’écriture n'est pas phonétique, il est susceptible de retrans-
crire n’importe quelle langue, aussi les caracteres ont-ils été enseignés dans les
écoles (tout comme au Japon ou en Corée aujourd’hui). En conséquence, les
Vietnamiens ont été en mesure de lire les guides de conduite chinois, comme
ceux indiquant comment traiter son pere si I'on voulait faire preuve de «piété
filiale ».

On trouvait ainsi en Chine des conduites similaires — et nous pourrions
en dire autant des rites funéraires et des mariages — qui se diffusaient de la
Mandchourie, dans le nord du pays, jusque dans le Sud thai, sans égard pour
les différentes normes des communautés d’origine sous régime d’oralité. (Cette
région immense forme aujourd’hui un seul marché et possede un langage écrit
commun.) La notion chinoise de «croyance » dans les ancétres, par exemple,
tout comme le culte des morts, illustre une norme de conduite domestique qui
sest maintenue en usage grace a sa formulation dans les textes confucéens. Ces

textes écrits servaient d’instrument de domination coloniale, un peu comme

3. Nous choisissons de traduire literacy par « compétence écrite »; un néologisme
correspondant & ce terme en frangais pourrait étre «lettréité ».

4. Voir Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de I'écrit, trad. de I'anglais par Claire Maniez,
coordination par Jean-Marie Privat, Paris, La Dispute, 2007, p. 221 et sq.
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I'anglais ou le francais 'ont été en Afrique et ailleurs. Ceux-ci appellent une
conformité a la culture dominante. Et pas seulement dans ce cas.

Jusqu'a tout récemment, nous pouvions trouver dans les kiosques a journaux
de la France rurale du Sud des guides épistolaires. Les variantes dialectales et
régionales étaient expurgées de ces manuels — de fait, on pouvait étre puni pour
ne pas écrire en francais du Nord. Chaque lettre devait commencer par une
certaine phrase, dépendant du statut ou du rang de la personne concernée, et
devait se terminer d'une maniere prédéfinie: « Recevez... 'expression sincere de
mes sentiments dévoués. » Cette phrase était la méme pour tous, sans égard pour
la spécificité des relations, aplanissant ainsi les différences locales.

Un autre exemple nous est donné par le grand nombre de livres et de guides
sur le langage des fleurs qui apparurent en Europe au début du 19° siecle’.
Selon certains de ses adeptes, ce langage tirait son origine d’un langage secret
de I'Orient; pour d’autres, il renvoyait a la signification des fleurs dans la vie
campagnarde ou dans la poésie — «mon amour est tel une rose rouge rouge ».
En réalité, méme s'il a pu étre lié a ces deux sources, il sagissait d'un langage
inventé dans lequel chaque fleur recevait une signification spécifique au sein
d’une unique liste. Il était ainsi possible d’acheminer un message secret a I'étre
aimé comme: «rendez-vous dans le parc, au crépuscule ». Les différences locales
ont, dans ce cas, également disparu. La liste rendait les choses étrangeres a leur
usage dans la vie ordinaire, ot les roses pouvaient renvoyer non seulement a
I'amour mais aussi au sang, ou méme au comté de Lancashire — comme dans
la guerre des Deux-Roses qui, en Angleterre, précéda I’ere des Tudor. Autre-
ment dit, le sens ne dépendait pas d’'une liste décontextualisée, comme dans
un guide, il dépendait tres directement du contexte, qu'il s'agisse d’amour ou

N

de guerre, ou tout particulierement de la région concernée: le sens attribué a

A

une fleur différait donc d’un endroit a I'autre. A I'inverse, dans sa prétention
l'universalité, le texte ignorait ces différences et il offrait une seule interpréta-
tion pour toutes les circonstances. Lt les listes avaient le méme effet sur d’autres
types de conduite. Dans I'exemple précédent, le soi-disant langage des fleurs
était clairement lié a I'achat de fleurs chez un fleuriste et a leur composition
en bouquet dans lequel chacune était porteuse d’'une signification unique. Ces
listes avaient un sens précis dans un contexte urbain spécifique mais non pas en
tant que guide de coutumes rurales, car elles étaient I'invention d’une société
orientée par le marché. Bien entendu, tous ces guides n’étaient pas identiques

5. Voir Jack Goody, La culture des fleurs, trad. de I'anglais par Pierre-Antoine Fabre,
Editions du Seuil, 1994, en particulier p. 267-295.
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mais ils avaient des points en commun, comme !’éducation de «!'inculte » ou
l'apprentissage de la mobilité sociale dans une société oti, plus que l'oralité, la
compétence écrite était dominante. Ce cas précis nous fournit 'exemple d’'une
«tradition inventée » telle qu'exposée par des historiens comme Hobsbawn et
d’autres: non la transcription d’'une coutume issue d’une culture orale mais
quelque chose qui fut «créé» dans une économie urbaine®. Le cas de la loi est
tres semblable.

Il est important de constater, et nos prédécesseurs des 19° et 20° siecles ne 'ont
jamais fait, que le passage a la «civilité » (au sens restreint de « culture des cités »)
n’a pas seulement été un phénomene européen. Marx et beaucoup d’historiens
pensaient le contraire. Norbert Elias a méme écrit, en se basant sur une étude
empirique de «livres d’étiquette » et de manuels de listes de bonnes manieres,
que c’est I'Europe qui avait, a la Renaissance, développé la «civilisation” ». Ces
guides n’étaient toutefois pas les premiers du genre, bien que leur diffusion ait
été plus importante en raison de I'imprimerie. Comme on I'a déja mentionné, on
trouve un phénomene similaire en Chine avec les textes confucéens concernant
la « conduite adéquate », par exemple quant aux relations avec le pere, ou quant a
I'ensemble des rapports prévalant lors de funérailles. La prescription de conduites
similaires est commune dans d’autres sociétés marquées par I’écriture, mais elle
lest aussi dans les sociétés orales. Quand je vivais parmi les LoDagaa du nord
du Ghana, tout le monde savait quelle conduite adopter, non seulement envers
son pere mais aussi envers chacun des autres membres de la communauté®. Par
exemple, 2 la mort du frere de sa mere ou d'un oncle, on devait apporter un
panier de graines pour préparer de la biere. Mais ces modes de conduite étaient
tres locaux, moins universels, et variaient selon les communautés.

Quelles différences I'apparition de I'écriture a-t-elle apportées a ce type
d’activité ? J'ai soutenu qu’elle a rendu la réciprocité bien plus marquée. Il y a,
par exemple, des cas ol, dans une société orale, un homme ne peut apporter un
panier de grains. Avec I'écriture, le don a pu étre enregistré, un peu comme nous
le faisons parfois avec les cartes de Noél. Celui qui n'en regoit pas une année

6. Voir Eric Hobsbawm, « Inventer des traditions », dans Eric Hobsbawm et Terence
Ranger (dir.), L'invention de la tradition [1983], trad. de I'anglais par Christine Vivier,
Paris, Editions Amsterdam, 2006, p- 11-25.

7. Voir Norbert Elias, La société de cour (1969), trad. de I'allemand par Pierre Kamnitzer
et Jeanne Etoré, préface de Roger Chartier, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1985, en
particulier le chapitre 3, p. 63-114.

8. Voir Jack Goody, Death, Property and the Ancestors: a Study of the Mortuary
Customs of the LoDagaa of West Africa, Stanford, Stanford University Press, 1962.
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n'en enverra peut-étre pas l'année suivante. Dans une société orale en revanche,
on sait qu’il faut apporter un panier a son oncle, parce que c’est ainsi quon agit
envers les oncles. Mais il est possible que l'on ait oublié si le panier a été ou non
apporté; alors qu'avec I'écriture, on dispose d’'un «aide-mémoire » permanent.
Cela signifie que la réciprocité du don a pris avec I'écrit une forme différente,
plus rigide.

Il semble qu’il en soit en général de méme pour les guides de conduite.
Ceux-ci ne sont pas transmis en personne comme dans les sociétés orales; ils
existent en tant quobjets tangibles pouvant étre consultés en toutes circonstances
et en dehors du contexte de l'action considérée. Ils deviennent plus abstraits, plus
généraux et plus universels. Par exemple, au lieu d’impératifs tels que: « Tu ne
tueras point de Frangais », on trouvera plutot des exhortations générales comme:
«'Tu ne tueras point. » Or les sociétés humaines ne se comportent pas ainsi: elles
tuent en telle circonstance et pas dans d’autres; elles tuent les roux mais non
ceux qui ont les cheveux noirs, c’est selon. Avec I'écriture, on tend a présenter
le probleme en termes généraux, ce qui permet I'émergence de groupes oppos-
itionnels de dissidents qui prennent le mot au pied de la lettre et refusent de
prendre part a toute guerre. Comme dans le cas des Commandements, le mot
écrit sapplique au monde en général. Dans les sociétés orales par contraste, les
normes morales ne sappliquent qua un contexte limité, de personne a personne,
non a I’étendue d’une religion de I'écrit universaliste couvrant un large terri-
toire. Un guide écrit devient ainsi plus répandu que celui qui ne est pas, mais il
sapplique moins a des activités précises car tourné vers le général et plus univer-
sel, tel: «'Tous les hommes sont freres. » En contrepartie, ces prescriptions sont
plus théoriques, moins applicables et moins mises en pratique.

On a beaucoup débattu de la différence entre la loi formelle et les guides
de conduite moins formalisés, bien qu'écrits. La principale différence tiendrait
plutdt pour moi a la formalisation des contraintes de conduite par un code écrit
appliqué par des tribunaux et des agents de l'ordre d’un c6té, et des codes non
écrits définissant la conduite adéquate de l'autre. Une différence réside égale-
ment dans le contexte et dans les sanctions qui sont imposées a la suite d'un
comportement interdit. Dans les temps anciens, les sanctions légales n’étaient
pas jugées applicables & de nombreux différends domestiques ni aux conflits
internationaux. Dans le premier cas, la famille « domestique » devait régler,
jusqu’a récemment, ses problemes de fagon interne; dans le second, il n'existait
pas, jusqu’a récemment également, de tribunal en position d’intervenir (faute
d’Etat). Aujourd’hui, nous pouvons compter sur des institutions internatio-
nales, y compris des cours pénales (bien qu'elles soient peu adéquates). Ces
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deux situations ont donc en partie changé. Il existe, de plus, toute une part des
relations interpersonnelles pour lesquelles une transgression du code n‘apparait
pas assez importante pour que s'imposent des sanctions légales: ce sont des
sanctions informelles qui entrent plutdt en jeu.

Dans ce cas, le développement de la loi ma pas entravé celui des manuels
de conduites. Ces derniers ont commencé a proliférer avec I'apparition de
I'imprimerie, comme dans le cas des livres de recettes ou de ceux qui révélaient
le langage des fleurs. Ce ne fut toutefois pas 1a le facteur le plus décisif. Certes,
ils se sont multipliés lors de la Renaissance italienne, mais croire que ces livres
ou les comportements concernés sont apparus a cette époque (comme le fait
Elias dans sa célebre étude), c’est mal comprendre la nature de la communica-
tion humaine, et plus précisément les effets de la compétence écrite a travers le
monde. Bien entendu, leur importance sest accrue en Europe a cette époque,
a un moment ot il existait davantage de mouvement entre les groupes sociaux,
de sorte que les processus normaux d’inculcation des conduites « raffinées» par
l'apprentissage domestique ne pouvaient pas fonctionner: on apprenait davantage
dans les livres que dans la famille — par I"éducation plutdt que par la socialisation.
Par ailleurs, 'effet de généralisation des guides de conduite n'a pas seulement une
dimension spatiale, il a aussi une dimension temporelle: lorsque les maeurs et
les coutumes changent, ces guides demeurent inchangés, propres a une époque
antérieure, comme dans le cas des tabous juifs issus du Lévitique, ou de 'interdit
de consommation du porc dans le monde juif et musulman. Il arrive que les codes
de conduite ne soient pas écrits; toutefois, quand ils le sont, ils résistent davantage
au changement et aux transformations. Ce genre de guide se montre particuliere-
ment utile lorsque change le contexte dans lequel vivent les gens, comme ce fut
le cas lors de 'essor de la bourgeoisie. L'importance que prit la mobilité sociale
fit en sorte qu'on ne savait plus quels vétements porter (le vétement selon le rang,
comme dans la loi somptuaire, avait perdu de sa pertinence), quelle nourriture
servir, comment sadresser a ses supérieurs: tous ces éléments exigeaient des
guides de conduite, non parce que la structure sociale était statique mais parce
qu'un certain mouvement était sensible en son sein. De méme, la «mode » s'est
mise 4 jouer un role plus important dans la société dans son ensemble. En fait,
certains cercles sociaux se sont maintenus fermés par de fréquents changements
de mode, comme ce fut le cas d'une maniere formelle lors de 1’établissement
de la cour de Louis XIV et des soieries de Lyon. Pour étre a la mode, il fallait
non seulement étre bien vétu d’'une maniere traditionnelle, il fallait encore I'étre
d’une maniére contemporaine qui tenait compte de changements de plus en plus
réguliers (tous les six mois).
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Cependant, I'Europe n'a aucunement été la premiere a sengager dans la
mode. Le changement a toujours existé, méme dans les sociétés et civilisations
qualifiées de traditionnelles. Dans celles-ci, toutefois, le changement se produisait
a un autre rythme, et il était plus difficile de le remarquer. Ce rythme s’est accru
avec l'apparition de I'écriture, puis davantage avec celle de I'imprimerie puis de
l'ordinateur. Ce dernier a d’ailleurs d’une certaine fagon remplacé le guide écrit.
On peut consulter le Web pour s'instruire de la conduite adéquate ou trouver les
publicités indiquant la robe appropriée.

Les guides de conduite écrits concernent habituellement les formes d’action
les moins importantes: livres de recettes, répertoires du langage des fleurs,
comment s'adresser a quelqu’un, en personne ou par lettre, ce qui implique sou-
vent des listes sur lesquelles je reviendrai. Les dix commandements des chrétiens
(mais ceux d’ailleurs aussi) impliquent des contraintes et des impératifs d'une
importance supérieure — «les pere et mere honoreras» — et composent ainsi
une sorte de code de conduite; ils sont parfois intégrés dans un code juridique:
«'Tu ne voleras pas. » Ce que nous avons qualifié de « moins important » nest pas
toujours considéré comme tel par les acteurs. Le fait d’offrir des chrysanthemes
a une épouse catholique brise un important tabou qui n'existe pas dans les pays
protestants. Ces formes de conduite sont souvent stratifiées par classe (manger des
pois a la fourchette, par exemple) ou par groupe ethnique (ne manger quavec une
fourchette, comme aux Etats-Unis) ; les Commandements, en revanche, reposent
sur une autorité religicuse, aussi ont-ils une importance supérieure (comme dans
le cas du vol ou de l'adultere).

Guides et commandements peuvent tous deux s’établir sous forme de «liste ».
Cette mise en liste caractérise, comme j’ai pu le soutenir, les sociétés de 1écrit.
Des listes apparaissent souvent dans les premieres tablettes dargile de Mésopo-
tamie ot, par exemple, des listes d'arbres étaient utilisées pour I'enseignement de
la lecture (et de I'écriture) dans les écoles établies a I'époque’. Ces listes prirent
ensuite un caractere normatif. De maniere analogue, les guides de conduite
détaillaient par des listes les actions convenables; les préceptes y étaient toute-
fois empruntés a I’éducation orale puis traités d’'une maniere abstraite. Autre-
ment dit, I'écriture tire la conduite hors du contexte singulier de I'action sociale

9. A propos des listes, voir Jack Goody, La raison graphique: la domestication de la
pensée sauvage, trad. de I'anglais et présenté par Jean Bazin et Alban Bensa, Paris, Les
Editions de Minuit, 1979, p. 140-196; sur le développement de I'écriture en Mésopotamie :
Entre loralité et écriture, trad. de 'anglais par Denise Paulme et révisé par Pascal Ferroli,
Paris, Les Presses universitaires de France, coll. « Ethnologies », 1994, p. 47 et sq.
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et lui donne un traitement plus général. Les listes d’arbres ne fonctionnent pas
autrement. Je soutiens qu’il nexistait & peu pres aucune occasion d’établir des
listes d’arbres dans les cultures orales: on y observait chaque arbre séparément,
quand on le faisait, dans son contexte réel — et ainsi, le général y était implicite.
De méme pour les guides et les commandements: on ne produisait de listes de
ceux-ci que de maniere décontextualisée, dans un contexte qui impliquait, lui,
Iécriture.

L’écriture permet de communiquer avec un auditoire plus étendu, mais
moins personnalisé. Un plus grand nombre de personnes adoptent le méme
code écrit, ce qui élimine ou limite la diversité locale. L'imprimerie ne fait que
renforcer ces tendances, puisqu'elle produit d'un seul coup un grand nombre de
copies similaires — une situation tres différente de celle caractérisant les cultures
manuscrites. Il en résulte une baisse de la diversité locale et un accroissement
de l'uniformité. Ainsi les regles sont micux définies (avec moins d’exceptions)
lorsquielles sont écrites. Elles font davantage autorité, sont plus précises, puisquun
grand nombre de personnes peut agir selon un méme texte écrit, et plus difficiles
a ignorer, particulierement dans un contexte religieux — comme dans le cas des
Commandements qui ne constituent pas seulement une loi morale mais la loi
divine.

En résumé, les guides de conduite n'ont en eux-mémes rien de nouveau.
Dans les cultures orales, les gens apprenaient comment se comporter dans
un contexte familial ou villageois. L'éducation ne se faisait que rarement de
maniere délibérée. Dans la société LoDagaa du Bagré — dont j’ai recueilli les
mythes sur une période de quarante ans'® —, on révele expressément aux néo-
phytes, ceux qui sont en voie d’étre initiés comme membres, ce qu'implique
cette appartenance: par exemple le type de nourriture 4 consommer et le
moment de le faire, quels objets employer, etc. Il y a des parties du Bagré qui
visent spécifiquement I'apprentissage de manieres et de comportements que
seuls les initiés connaissent.

Quels sont finalement les effets des guides de conduite, quels sont ceux
produits par la compétence écrite ?

1) Extension: La compétence écrite diffuse des formes de conduite sur
une vaste échelle, dans I'espace et dans le temps, et ce, d’autant plus quelle est
associée a une doctrine religieuse — comme les tabous alimentaires de 1’'Exode.

10. Voir Jack Goody, The Myth of the Bagre, Oxford, Clarendon Press, [Londres,
Oxford University Press], 1972.
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2) Mobilité sociale: Non seulement la compétence écrite généralise en ce
sens, mais elle constitue aussi un mécanisme d'apprentissage décontextualisé;
une éducation basée sur la lecture de ce qu'il faut faire soppose a un appren-
tissage par la socialisation, de personne a personne. Aussi instruit-elle les gens
des classes inférieures de la maniere d’agir pour devenir membre des classes
supérieures.

3) Formalisation: La compétence écrite semble durcir et rigidifier le code
de comportements issu du monde oral; une fois celui-ci écrit, il est plus difficile
d’y échapper.

4) Universalisation: La compétence écrite, et c’est peut-étre 1a un aspect du
premier point, aplanit les différences de contexte et fournit une méme norme
pour tous.

Nous avons abordé cette problématique comme étant une question de
I’évolution culturelle entre les sociétés de 1'écrit (dotées de codes juridiques, de
tribunaux et d’agents de l'ordre, comme le dit Malinowski') et celles d'une pure
oralité. Enfin, bien que I'informalité des sociétés de ’écrit differe de la pratique

des sociétés orales, il nen existe pas moins une certaine relation entre les deux.

(Traduit de l'anglais par Patrick Poulin)

11. Voir Bronislaw Malinowski, Mceurs et coutumes des Mélanésiens (‘Trois essais sur la
vie sociale des primitifs) [1933], trad. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1975, p. 52 et sq.
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