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Les études visuelles  
et le tournant iconique*

Ke iT h mox e y

L ’idée de « présence » impressionne autant la pensée de l’après-Lumières que 
l’apparition du fantôme de Banquo à la table de Macbeth, et elle vient de 

poser ses pénates à l’intérieur des murs des sciences humaines. C’est aujourd’hui 
un lieu commun d’affirmer que les objets sont doués d’une vie  propre, qu’ils 
 possèdent un statut existentiel et une capacité d’action. Certes, les objets, qu’il 
soient ou non esthétiques/artistiques, suscitent de vives sensations et ils  portent 
une charge émotionnelle incontournable. Ils nous renvoient à des époques et à des 
lieux  inaccessibles et nous parlent d’événements trop douloureux, trop heureux ou 
trop ordinaires pour être remémorés. Pourtant, ils servent parfois de  monuments 
pour la mémoire collective, d’indices d’une valeur culturelle, de foyers de prati-
ques rituelles, et ils satisfont ainsi les besoins d’une communauté ou ceux, privés, 
d’une personne. Matériellement manifeste, jadis conjurée au nom de la  lisibilité 
et de la rationalité, la « vie » du monde revient maintenant nous hanter1.

*Une version de cet essai a été présentée dans un colloque sur la « construction 
visuelle de la culture » (The Visual Construction of Culture) tenu à Zagreb au mois 
 d’octobre 2007. Je tiens à remercier Kresimir Purgar et Zarko Paic pour leur invitation, 
tout comme James Elkins et Marquand Smith pour leurs commentaires sur les premières 
versions de ce texte. Une version légèrement différente est parue en anglais dans The 
Journal of Visual Culture (2008). Je tiens enfin à remercier Patrick Poulin et Johanne 
Lamoureux pour cette traduction française. 

1. La présence phénoménologique des objets, en particulier ceux associés au 
culte  religieux et ceux produits sous l’égide du concept « d’art », a bien sûr toujours été 
 reconnue. Par exemple, voir David Freedberg, The Power of Images : Studies in the History 
and Theory of Response, Chicago, University of Chicago Press, 1989 ; Hans Belting, Like-
ness and Presence : A History of the Image Before the Era of Art, trad. Edmund Jephcott, 
Chicago, University of Chicago Press, 1994. Pour notre part, nous nous intéressons plutôt 
à un nouveau rapport à l’objet, dont la « vie » est pensée d’une toute nouvelle façon.
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Fatigués du « tournant linguistique » et de la thèse de la médiation de l’expé-
rience par le langage, plusieurs penseurs et chercheurs sont maintenant convain-
cus que nous avons parfois immédiatement accès au monde, et que la distinction 
sujet/ objet, longtemps jugée essentielle en épistémologie, n’est plus valide. Dans 
l’urgence de donner du sens au contexte qui nous est propre, on a souvent eu ten-
dance à privilégier le « sens » au détriment de la « présence ». Des interprétations 
ont été plaquées sur les objets afin de les maîtriser, et on a prêté à ceux-ci des 
significations qui ne leur appartenaient pas nécessairement. Actuellement, les 
œuvres d’art sont envisagées comme des objets qu’on rencontre plutôt qu’on ne les 
interprète. Une nouvelle génération de chercheurs se penche ainsi sur la manière 
dont les images captent l’attention et forment des réactions, puisqu’ils considèrent 
que les propriétés physiques des images sont aussi importantes que leur fonction 
sociale. En histoire de l’art et dans les études visuelles (visual studies), les termes 
« pictorial » et « tournant iconique » renvoient à une approche des artefacts visuels 
qui accepte ces exigences ontologiques2. Que ce soit en portant le regard sur ce 
qui ne peut être lu, sur ce qui excède les capacités de l’interprétation sémiotique, 
sur ce qui reste incompréhensible dans le cadre d’une convention et sur ce qu’il 
est impossible de définir, on tranche avec les paradigmes passés des principales 
disciplines — la sociohistoire dans le cas de l’histoire de l’art, la politique identi-
taire et les études culturelles (cultural studies) dans le cas des études visuelles. 

Les théories les plus extrêmes affirment avoir accès au « réel » et soutiennent 
que la perception nous permet de « connaître » le monde d’une manière qui 
élude la  fonction langagière. Le théoricien de la littérature Hans-Ulrich Gum-
brecht  affirme que l’insistance à « lire » le monde comme s’il s’agissait d’un sys-
tème de signes nous a voilé son caractère existentiel, son « être ». Il refuse l’hybris 
de méthodes qui ensevelissent les objets de notre entourage sous d’abondantes 
couches de sens, et préfère plutôt examiner comment ces objets déterminent et 
définissent nos propres attitudes. Nous devons ainsi demeurer attentifs à l’« inten-
tionnalité » de la nature, à la vie et à la fonction des objets, à leur rôle dans le 
subtil ondoiement de l’expérience.  Gumbrecht désire plutôt des interprétations 
qui soient aussi attentives à leurs «  effets de présence » qu’à des « effets de sens3 » : 
las de régimes de représentation qui ne proposent que des attributions de sens, il 
désire rendre justice à la singulière vie des objets. 

Cet essai trace une brève historiographie de l’émergence de la question de 
la présence, de cette exigence de prise en compte de ce que les objets « disent » 

2. W.J.T. Mitchell, « The Pictorial Turn », dans Picture Theory : Essays on Verbal 
and  Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 11-34 ; Got-
fried Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », dans Gottfried Boehm (dir.) Was ist ein 
Bild?,  Munich, Fink, 1994, p. 11-38.

3. Hans-Ulrich Gumbrecht, Production of Presence : What Meaning Cannot 
 Convey, Stanford, Stanford University Press, 2004.
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avant d’être encadrés dans des systèmes de sens (dans les études visuelles anglo-
américaines et allemandes, il s’agit de comparer et d’évaluer leur teneur inter-
prétative). Sans  prétendre à l’exhaustivité, j’ai « quadrillé » les essais de certains 
auteurs influents afin d’en tirer quelques conclusions préliminaires mais possible-
ment polémiques. Selon moi, l’intérêt récent pour le statut existentiel des images, 
lequel porte sur leur nature et leur structure, ajoute une dimension pertinente 
au programme interprétatif des études visuelles. Les études visuelles en Grande-
Bretagne et aux États-Unis ont eu tendance à être dominées par un paradigme 
interprétatif dans lequel l’image est le plus souvent conçue comme une repré-
sentation, une construction visuelle qui trahit le programme idéologique de son 
émetteur et dont le contenu peut être manipulé par le récepteur. Par opposition, 
l’accent qui est actuellement mis sur la présence de l’objet visuel, sur la manière 
dont celui-ci engage le regardeur en s’écartant du cadre culturel pour lequel il a 
été conçu et en nous affectant souvent d’une façon qui échappe aux systèmes de 
signes, tout cela réclame d’envisager l’image sous l’angle de la présentation.

La prise en compte de la présence de l’objet, l’attention à son « aura », 
 préserve l’immédiateté de sa disposition spatiotemporelle. Les interprétations 
qui captent la particularité de telles rencontres trahissent leur « situationnalité » 
(situatedness) ; elles révèlent la qualité singulière d’un processus de compré-
hension donné. Les textes qui admettent la force ontologique de l’objet voi-
lent  parfois la position subjective où s’élabore le sens, mais ils évoquent aussi 
du même souffle le « surplus » idéologique qui vient les hanter. La tentative 
de  permettre à un objet historique d’échapper au temps en lui conférant une 
importance contemporaine et l’anachronisme du geste phénoménologique ont 
besoin de chronologie pour prendre sens. Une évaluation de l’« extériorité » de 
l’objet visuel, de ses interventions changeantes dans la vie de la culture et de sa 
vitalité en tant que représentation ne doit pas être envisagée comme une alter-
native aux efforts visant à en accepter l’« intériorité », sa capacité à nous affecter, 
son attrait poétique et esthétique et son statut de présentation. Les deux appro-
ches me semblent ajouter de la force et de la complexité à notre compréhension 
 contemporaine du visuel.

Cette fascination contemporaine pour l’autre face de l’expérience, pour ce 
qui vient à notre rencontre plutôt que de se soumettre à notre regard, se retrouve 
dans les lettres et les sciences humaines. Des philosophes comme Gilles Deleuze  
et Félix Guattari4 ou Alain Badiou5 soutiennent que l’expérience humaine est 

4. Gilles Deleuze et Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1991. 

5. Alain Badiou, Handbook on Inaesthetics, trad. Alberto Toscano, Stanford,  Stanford 
University Press, 2005 ; Peter Hallward, Badiou : A Subject to Truth, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2003.
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formée par une multiplicité ontologique qui excède toute tentative de postuler 
l’« Être » comme une entité une (mais inconnaissable) qui fonderait la « réalité » 
à laquelle appartiennent les êtres humains ; une multiplicité ontologique qui 
 confronte aussi un usage réducteur de la représentation linguistique, laquelle 
chercherait à proposer un discours consistant, un « grand récit » (master  narrative) 
rendant compte de l’expérience. Cette perspective anti-épistémologique trouve 
un écho du côté des recherches récentes sur l’écriture historiographique. Frank 
 Ankersmit6, se positionnant par rapport à Hayden White7 (lequel a suggéré d’une 
manière convaincante que le caractère intermédiaire du langage nous empêchait 
d’avoir accès au passé ou même de le connaître), propose ce qu’il appelle « l’expé-
rience historique sublime », une expérience du passé immédiate et sans aucune 
médiation, semblable à la réponse esthétique et qui triomphe des ambitions tota-
lisantes et universalisantes du langage. Dans les études des sciences (science stu-
dies), Lorraine Daston8 et Bruno Latour9, parmi d’autres, ont repensé le projet des 
sciences en affirmant que les « faits » que la recherche empirique vise à élucider 
et à interpréter sont autant « créés » que « découverts ». La recherche scientifique 
n’a ainsi rien de « pur » : c’est une entreprise  complexe, éminemment sociale et 
donc culturelle et politique ; une entreprise où il est  difficile de distinguer la 
limite entre la recherche empirique et l’imagination  théorique (idéologiquement 
marquée). Les faits scientifiques ne sont pas  construits, ils émergent du brouillage 
de la distinction sujet/objet dans l’interaction entre des formes humaines et non 
humaines de la nature. Les sociologues et les anthropologues font montre d’un 
nouveau respect envers le statut des objets : ceux-ci sont créés en vue d’un seul 
usage, mais ils se métamorphosent au fil du temps pour devenir tout autre chose. 

6. Frank Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford, Stanford University 
Press, coll. « Cultural memory in the present », 2005. Voir également Martin Jay, Songs of 
Experience : Modern American and European Variations on a Universal Theme, Berkeley, 
University of California Press, 2005.

7. Hayden White, Metahistory : The Historical Imagination in Nineteenth  Century Eur-
ope, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974 ; The Content of the Form :  Narrative 
Discourse and Historical Representation, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987.

8. Lorraine Daston, « Introduction : The Coming Into Being of Scientific Objects », 
dans Lorraine Daston (dir.) Biographies of Scientific Objects, Chicago, University of Chi-
cago Press, 2000, p. 1-14. Lorraine Daston et Peter Galison, « The Image of Objectivity », 
 Representations, n° 40, automne 1992, p. 81-128.

9. Bruno Latour, « Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to 
Matters of Concern » dans Bill Brown (dir.) Things, Chicago, University of Chicago Press, 
2004, p. 151-173 ; Timothy Lenoir, Inscribing Science : Scientific Texts and the Materiality 
of Communication, Stanford, Stanford University Press, 1998.
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Arjun  Appadurai10 écrit sur la « vie sociale des choses », la capacité qu’ont les 
objets de passer d’un rôle à l’autre au cours de leur existence (par exemple, de 
la marchandise au don, et vice versa). Nicholas Thomas11 décrit comment la 
« recontextualisation » des objets (leur forme d’échange) transfigure leur statut et 
leur valeur culturels au fil du temps. Alfred Gell12 pour sa part se fait polémique 
en parlant des « vies » et des « familles » des images. Le rapport entre l’objet et le 
sujet engage une réciprocité telle qu’il devient impossible de distinguer la capa-
cité d’agir (agency) de l’un ou de l’autre. Que le nerf de l’argument vise le fait 
que l’expérience nous donne accès à l’« Être » (lequel échappe à notre capacité 
à le transformer en « sens ») ou le fait que celle-ci enregistre des « événements » 
multiples et impossibles à unifier sous une idée, une déception post-derridienne 
quant au pouvoir du langage semble remplacée par une fascination envers le pou-
voir des objets et le « langage » qu’ils parlent. La quête de sens dans le programme 
implicite de l’existence des objets remplace la tentative de saisir leur essence au 
moyen du pouvoir perdu du langage.

Qu’en est-il de l’histoire de l’art ? Comment cette discipline a-t-elle réagi à cet 
 appel pour une reconnaissance de la présence intrinsèque aux objets ? Comment 
a-t-elle  réagi aux tentatives de leur conférer une vie propre ? Les approches phéno-
ménologiques dérivées des modèles proposés par Martin Heidegger ou  Maurice 
 Merleau-Ponty (dans les années 1930 et 1950) ont connu un nouvel essor13, par  
 oppo sition au paradigme épistémologique de la sociohistoire qui a dominé l’his-
toire de l’art dans les années 1980 et qui visait à chercher le « sens » des œuvres 
d’art dans le contexte de leur production, et leur signification selon la fonction 
sociale qu’ils  occupent. Georges Didi-Huberman est peut-être le critique le plus 
sévère de la manière dont l’histoire de l’art a pu recouvrir la simple présence des 
œuvres, en s’occupant surtout de leur sens. Dans une série d’essais, il a  cherché à 
voir  comment des méthodologies répandues (l’iconologie de Panofsky ou la socio-
histoire de  Baxandall) ont échoué à saisir les caractéristiques les plus  importantes 

10. Arjun Appadurai (dir.), « Introduction : Commodities and the Politics of Value », 
dans The Social Life of Things : Commodities in Cultural Perspective, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1986.

11. Nicholas Thomas, Entangled Objects : Exchange, Material Culture, and Colonial-
ism in the Pacific, Cambridge, Harvard University Press, 1991.

12. Alfred Gell, Art and Agency : An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon 
Press, 1998.

13. Martin Heidegger, De l’origine de l’œuvre d’art, trad. Emmanuel Martineau, Paris, 
Authentica, 1987; Maurice Meuleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Éditions Gallimard, 1964.
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des œuvres étudiées14. En mettant l’accent sur la réception du spectateur, Didi-
Huberman soutient que l’expérience de l’œuvre en guide l’appréciation. 

Par exemple, dans un livre sur Fra Angelico, Didi-Huberman conçoit l’acte 
de peindre comme une allégorie du divin fait chair15. La peinture est un moyen 
par lequel les vérités transcendantales sont offertes aux êtres humains. Tout 
comme l’artiste, les théologiens de l’époque ajoutaient des gloses à la Bible 
sans jamais mettre fin au processus herméneutique. Tandis que Panofsky ou 
Baxandall placent l’œuvre en regard (ou à l’intérieur) du contexte dans lequel 
elle est produite, approchant l’objet de l’analyse comme une chose inerte en 
mal d’« explication » et préférant faire référence à des circonstances plus sta-
bles et moins opaques, Didi-Huberman envisage l’œuvre comme son propre 
 principe, une œuvre autonome capable de générer sa propre signification. 
Tout en faisant preuve d’une érudition qui ferait envie à un iconographe, il 
insiste sur le fait indéniable que nous rencontrons l’image au présent ; indépen-
damment de sa période de création, l’image vit nécessairement dans l’époque 
 contemporaine.

Aussi n’est-il pas surprenant qu’Aby Warburg soit le modèle historiogra-
phique de Didi-Huberman, puisque Warburg a admis la capacité de l’image à 
« rompre » le temps. Tout au long du siècle dernier, des concepts comme Nachle-
ben et Pathosformel ont désigné cette vie des images qui nous  hantent encore 
longtemps après leur création16. L’une des conséquences de cette importance 
qu’accorde Didi-Huberman à la présence des artefacts visuels, c’est de remettre 
en cause la notion de développement historique en histoire de l’art. Si  l’objet 
« rompt » le temps, il s’ensuit que l’histoire de l’art est nécessairement une pra-
tique « anachronique ». L’intensité du rapport qui s’établit entre l’œuvre et son 
spectateur contemporain ne nous permet pas de subordonner l’art à une trajec-
toire historique préétablie : « Il est faux de prétendre qu’il existe des objets his-
toriques qui appartiennent à telle ou telle durée ; il faut plutôt comprendre que, 
dans chaque objet historique, les temps se rencontrent, s’entrechoquent ou s’ap-
puient plastiquement les uns sur les autres : ils bifurquent ou s’enchevêtrent17. »

14. Georges Didi-Huberman, Devant l’image : question posée aux fins d’une histoire de 
l’art, Paris, Les Éditions de minuit, coll. « Critique », 1990.

15. Georges Didi-Huberman, Fra Angelico : dissemblance et figuration, Paris, Flam-
marion, 1990.

16. Georges Didi-Huberman, L’image survivante : histoire de l’art et temps des fantômes 
 selon Aby Warburg, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002.

17. Georges Didi-Huberman, « Has the Epistemological Transformation Taken 
Place? », trad. Vivian Rehberg, dans Michael Zimmermann (dir.), The Art Historian : 
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L’intérêt renouvelé pour la présence des objets, pour leur capacité à dépasser 
le sens que leur auront attribué des générations de commentateurs, a aussi d’im-
portantes conséquences pour les études visuelles. W. J. T. Mitchell l’a pour sa 
part surnommé « tournant pictural18 ». Mitchell récuse les analyses sémiotiques 
de l’image en vogue dans les années 1980, en raison de leur  caractère réductif 
et de leur subordination à un modèle linguistique. Il soutient que les images 
devraient plutôt être abordées indépendamment du langage, même si elles en 
sont inextricablement captives : elles ont une présence qui échappe à nos facul-
tés de description ou d’interprétation. Intimement liés, les mots et les images 
forment néanmoins des ordres de connaissance distincts qui ne peuvent être 
interchangés. En élaborant cette argumentation dans un livre intitulé à la forme 
interrogative, What Do Pictures Want ?, Mitchell affirme que les représentations 
ont « vécu » des vies qui ne sont qu’en partie contrôlées par ceux qui les ont 
engendrées19. Certes, nous créons des images, mais nous leur prêtons ce fai-
sant des qualités humaines, y incluant la capacité anthropomorphique de l’agir 
(agency). Leur vie par postérité médiale (second-hand) leur permet de proliférer 
et de se reproduire. Les idées de Mitchell sont étonnamment proches de celles 
de l’anthropologue Alfred Gell, lequel conçoit l’art comme un moyen qu’ont les 
êtres humains pour allégoriser les principes fondamentaux de leur organisation 
sociale. Parmi les attributs typiques d’une culture visuelle figure « la capacité 
d’agir seconde » (secondary agency), soit la capacité qu’ont les images d’affecter 
et de contrôler la vie de leur créateur. Les images imitent ainsi nos vies et nous 
hantent à tout moment20.

National Traditions and Institutional Practices, Williamstown, Clark Art Institute, 2003, 
p. 128-143, p. 131. (La présente traduction française est la nôtre.)

18. W.J.T. Mitchell, « The Pictorial Turn », Art Forum, mars 1992.
19. W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images,  Chicago, 

University of Chicago Press, 2005.
20. Alfred Gell, Art and Agency : an Anthropological Theory ; « The Technology of 

 Enchantment and the Enchantment of Technology » dans Jeremy Coote et Anthony 
Shelton (dir). Anthropology, Art and Aesthetics, Oxford, Clarendon Press, coll. « Oxford 
Studies in the Anthropology of Cultural Forms », 1992, p. 40-63 ; « Vogel’s Net : Traps as 
Artworks and Artworks as Traps », Howard Morphy et Morgan Perkins (dir.), The Anthro-
pology of Art : A Reader, Oxford, Blackwell, coll. « Blackwell Anthologies in social and 
cultural anthro pology », 2006, p. 219-235. Pour une réflexion sur ses théories, voir Mat-
thew Rampley, « Art History and Cultural Difference : Alfred Gell’s Anthropology of 
Art », Art History, vol. 28, n° 4, septembre 2005, p. 525-551.
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Le « tournant pictural » est important en ce que Mitchell ne restreint pas 
l’étude des images à celles qu’on privilégiait traditionnellement pour leur statut 
« artistique » : les œuvres d’art (dont la signification et l’importance étaient aupa-
ravant garanties par des valeurs esthétiques données) ne sont pas les seuls objets 
visuels dont la présence mérite d’être reconnue. L’esthétique n’est qu’une des 
forces des objets visuels, et Mitchell reconnaît que leur attrait se présente sous 
plusieurs formes. Les études visuelles s’intéressent aux familles multiples et éclec-
tiques auxquelles la culture visuelle appartient, tout comme à la nature chan-
geante de la visualité et de la perception humaine21.

Quant à James Elkins, un autre théoricien influent des études visuelles, les 
images dites artistiques ne constituent pour lui qu’une mince part de l’océan 
d’images où la culture mondiale se trouve à dériver. Il ne voit pas pourquoi les 
études visuelles devraient continuer de s’intéresser à un petit archipel entouré 
d’une vaste étendue d’objets visuels dignes d’attention :

Selon moi, les images non artistiques sont aussi subjuguantes, éloquentes, expres-
sives, historiquement pertinentes et théoriquement engageantes que les images 
 traditionnellement étudiées en histoire de l’art, et rien dans cette discipline ne légi-
time que leur soit refusé un traitement équivalent aux manifestations canoniques et 
extra-canoniques de l’art22.

Elkins croit que l’histoire de l’art a une envergure encyclopédique, bien 
qu’elle se limite méthodologiquement à la nature spécifique de chaque médium 
pictural23. Les sciences ne sont pas les seules disciplines à recourir à des « images 
informationnelles », mais elles manifestent en cela une immense inventivité 
et beaucoup de créativité. Elkins est fasciné par la façon dont les  scientifiques 
inventent et manipulent la technologie afin de trouver un moyen de visualiser 
des phénomènes étudiés qui souvent n’ont jamais été vus. Son dernier ouvrage, 
Visual Practices Across the University, est une anthologie de l’emploi des  données 

21. W.J.T. Mitchell, « Showing Seeing : A Critique of Visual Culture », dans Michael 
Ann Holly et Keith Moxey (dir.), Art History, Aesthetics, Visual Studies, Williamstown, 
Clark Art Institute, coll. « Clark Studies in the Visual Art », 2002, p. 231-250. La montée 
des études visuelles aux États-Unis est documentée par James Elkins dans Visual Studies : 
A Skeptical Introduction, New York, Routledge, 2003 et par Margaret Dikovitskaya dans 
 Visual Culture : The Study of the Visual after the Cultural Turn, Boston, MIT Press, 2005. 

22. James Elkins, The Domain of Images, Ithaca, Cornell University Press, 1999, 
p. ix.

23. James Elkins, « Art History and Images that are Not Art », Art Bulletin, vol. 77, 
n° 4, décembre 1995, p. 533-571. Voir aussi James Elkins (dir.), Visual Practices Across the 
University, Munich, Fink, 2007.
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visuelles dans l’ensemble des disciplines qui constituent les arts et les sciences. 
Certes, ces images sont créées pour permettre l’échange d’information et elles 
ont en cela un caractère représentatif, mais du même souffle, leur statut per-
ceptif et leur impact sur l’expérience optique varient selon le médium qui les 
 produit. Ainsi, le statut de l’image comme présentation est aussi important que 
les  transactions informationnelles qu’il engage. Par  conséquent, Elkins croit que 
les objets visuels ont plus qu’une simple charge représentationnelle, aussi est-il 
prêt à leur conférer une valeur affective ou esthétique : « Les stratégies que les 
scientifiques emploient pour manipuler les images peuvent être qualifiées d’es-
thétiques au sens propre, puisque ceux-ci cherchent à parfaire et à  rationaliser des 
transcriptions de la nature24. »

Question de complexifier davantage ce portrait historiographique, je 
 souhaiterais maintenant présenter quelques développements théoriques qui 
ont suivi une voie analogue mais distincte, en Allemagne. Curieusement, les 
 recherches anglo-américaines et allemandes semblent ne rien savoir l’une de 
l’autre, tout en partageant pourtant beaucoup de points communs. Dans l’in-
troduction à un ouvrage collectif intitulé Was ist ein Bild ? (Qu’est-ce qu’une 
image ?)25, Gottfried Boehm a déclenché un nouvel intérêt pour la présence des 
images et leur statut d’objets doués d’une vie propre. Contrairement à l’anglais 
ou au français où « image » (image) peut être opposé à « image composée » ou 
« tableau » (picture) pour désigner des formes d’artefacts visuels qui ont ou non 
une valeur esthétique, l’allemand utilise le mot « Bild » qui recouvre les deux 
notions. Aussi Boehm ne fait-il pas une telle distinction. Bien que la plupart 
de ses exemples appartiennent au monde de l’art, les conséquences de son   
argumentation s’appliquent à tous les objets visuels. Boehm invoque la notion 
de présence divine intrinsèque au concept d’icône religieuse, et son concept 
de « tournant iconique » arrive à saisir plus efficacement le sens de la vie attri-
buée aux objets visuels, mieux peut-être que le « tournant pictural » de Mitchell 
(même s’ils ne parlent pas exactement du même objet). Selon Boehm, le  discours 
 traditionnel voulant que la linguistique domine le visuel en tant que forme supé-
rieure de signification n’a aucun fondement philosophique. Pas plus que les 
images, les mots ne sont porteurs de certitude épistémologique. S’appuyant sur 
Nietzsche et Wittgenstein, Boehm soutient que les images font partie intégrante 
des opérations linguistiques. Plutôt que de transmettre des informations selon 
des séquences linéaires et ordonnées sur une base logique, le langage repose 

24. James Elkins, « Art History and Images that are Not Art », p. 570 (notre traduction).
25. Gottfried Boehm, Was ist ein Bild ?.
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sur des métaphores visuelles pour faire passer le sens (meaning) d’un niveau de 
signification à l’autre26. Boehm souligne aussi la manière dont Jacques Lacan 
développe les idées de Merleau-Ponty. Il établit un parallèle entre le concept de 
« regard » du premier (la façon dont des conventions de regard préexistantes, des 
modèles de vision, des paradigmes de visualité servent à modeler la subjectivité) 
et celui du second, où la vision nous entoure27. Son affirmation intransigeante de 
l’autonomie du visuel s’accompagne d’un formalisme perceptif radical qui tend à 
éviter les considérations de contenu :

Ce que nous voyons dans les images, ce sont des dispositions [Fügungen] de cou-
leurs, de formes et de lignes qui ne décrivent aucun objet et ne présentent aucun 
signe, nous donnant plutôt quelque chose à voir. […] Ainsi, le peintre ne traduit pas 
une idée intérieure dans l’extériorité d’une couleur, il ne se projette pas sur l’écran 
[Schirm] de la toile, mais travaille plutôt entre les taches, les lignes et les formes ; il 
les agence, les construit et les transforme [umbauen]. Il est autant l’auteur que le 
support de ses actions28.

Hans Belting et Horst Bredekamp, deux des plus éminents historiens de l’art 
allemands, ont poursuivi cette reconnaissance de la vie des images (autant celles 
traditionnellement désignées comme artistiques que les autres) en  exigeant que 
l’histoire de l’art étende les paramètres de son cercle disciplinaire pour étudier 
l’ensemble de l’imagerie visuelle qui caractérise notre culture. Belting choisit 
l’anthropologie comme modèle pour son étude de la culture visuelle. Dans le 
chapitre d’introduction à son livre Bildanthropologie (« Medium-Bild-Körper »), 
il soutient que les artefacts visuels sont imbriqués dans les médias et que l’un 
ne peut être étudié sans l’autre (fig. 1). La notion de médium, cruciale pour 
sa conception de l’image, est une métaphore du corps humain : les artefacts 
visuels se déploient dans un média donné, tout comme des images internes 

26. Gottfried Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder » (« Le retour des images »), 
p. 13-16.

27. Gottfried Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », p. 23.
28. Gottfried Boehm, « Die Wiederkehr der Bilder », p. 21 : « Was wir in den Bildern 

sehen sind Fügungen von Farbe, Form und Linien, die weder Gegenstände umschreiben 
noch Zeichen setzen, sondern etwas zu sehen geben. […] Der Maler übersetzt deshalb 
keine innere Vorstellung ins Äussere der Farben, projiziert sie nicht auf den Schirm der 
Leinwand, sondern er arbeitet zwischen den Flecken, Linien, und Formen, richtet sie ein, 
baut sie um, ist so sehr Autor wie Medium seines Tuns. » (notre traduction).
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s’inscrivent dans le corps humain29. Le médium est ainsi une figure de la capa-
cité d’agir (agency) d’objets visuels qui ne sont plus envisagés comme de simples 
 représentations. Belting écrit :

Traditionnellement, les images vivent de l’absence du corps, laquelle est ou bien 
temporaire (spatiale) ou finale (dans le cas d’un décès). Cette absence ne signifie 
pas pour autant que les images peuvent rappeler les corps absents pour les faire 
revenir. Ils remplacent plutôt l’absence du corps par un autre type de présence. 
La présence iconique préserve l’absence du corps pour la transformer en absence 
 visible. Les images sont paradoxalement vivantes dans la mesure où elles accom-
plissent la présence de  l’absence, et vice-versa […]30.

29. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, coll. « Le 
temps des images », 2004. Voir également Steffen Bogen, « Kunstgeschichte/Kunstwissen-
schaft », Klaus Sachs-Hombach (dir.), Bildwissenschaft. Disziplinen, Themen, Methoden, 
Francfort-sur-le-Main, coll. « Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft », 2005, p. 52-67, 
p. 60 : « Das Verhältnis zwischen äusserem Bild und materiellen Trägermedium wird in 
Analogie zur Unterscheidung von inneren Bildern und eigenen Körper bestimmt. » (« Le 
rapport entre l’image externe et le support matériel est analogue à la différence entre les 
images internes et un corps donné en particulier. » (notre traduction).)

30. Hans Belting, « Image, Medium, Body : A New Approach to Iconology », Critical 
Inquiry, vol. 31, n° 2, 2005, p. 302-319, p. 312. Voir aussi Belting, Das echte Bild : Bildfragen 
als Glaubensfragen, Munich, Beck, 2005, p. 15-18.

Fig. 1 : Hans Belting, Pour une anthropologie des 
images.
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Selon Belting, l’idée de l’objet visuel ne peut se réduire aux codes de 
 systèmes de signification : « Baudrillard avait-il raison de distinguer nettement 
les images et le réel, d’accuser les pratiques d’imagerie contemporaines de 
 falsifi cation du réel, comme si la réalité existait séparément en parallèle aux 
images qui nous permettent de l’appréhender ? Est-il possible de faire la dis-
tinction entre les images et la supposée réalité avec une telle naïveté ontolo-
gique31 ? » Les  artefacts visuels nous donnent accès à une compréhension élargie 
du  comportement humain, capable d’intégrer des références à la vie émotion-
nelle et mentale en plus des dimensions rationnelles de l’expérience. Les essais 
de Bildanthropologie exposent avec force la manière dont les images ont été uti-
lisées pour servir d’intermédiaire entre la vie et la mort. En dotant la dépouille 
d’objets tenant lieu de substitut (masques, figurines, portraits), les images s’atta-
chent à la  présence du défunt en son absence.

Horst Bredekamp voit en la Bildwissenschaft un moyen d’institutionnali-
ser l’indépendance du visuel proposée par Boehm. Comme pour Belting, cette 
 position ne se base pas sur des affirmations quant à la valeur esthétique des 
 artefacts : elle vise plutôt d’autres formes de présence. L’objet se pose au centre 
d’un débat technique et philosophique qui le tient pour une forme de pensée 
visuelle. Belting soutient que les représentations scientifiques ont été malen-
contreusement identifiées comme des illustrations alors qu’elles sont en réalité 
des formes de pensée indépendantes du langage : « Les images ne sont pas des 
illustrations. Elles nous offrent plutôt les cosmes d’une sémantique créée selon 
ses propres lois, particulièrement bien incarnée au plan expressif32. » Les images 
scientifiques sont comme les objets scientifiques (les échantillons, les spécimens, 
etc.) qui, lorsqu’ils sont l’objet d’un intérêt systématique, sont investis d’une 
« aura » semblable à celle que l’on attribue à l’œuvre d’art : « Dès lors que les 
choses de la nature sont saisies par l’homme, elles entrent en mouvement et 
franchissent la zone frontière entre formation naturelle et œuvre d’art33. » (fig. 2)

31. Hans Belting, « Image, Medium, Body : A New Approach to Iconology », p. 316.
32. Horst Bredekamp, « Drehmomente — Merkmale und Ansprüche des Iconic 

Turn », dans Christa Maar and Hubert Burda (dir.) Iconic Turn : Die neue Macht der 
Bilder, Cologne, DuMont Literatur und Kunst Verlag, 2004, p. 15-26, p. 21 : « […]Bilder 
keine Illustrationen sind, sondern Kosmen einer eigengesetzlich geschaffenen Semantik 
bieten, besonders aussagekräftig verkörpert. » Je tiens à remercier Friedericke Kitschen 
pour cette référence.

33. Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin. Premiers modèles de l‘évolution et tradi-
tion de l‘histoire naturelle, trad. Christian Joschke, Paris, Les presses du réel, coll. « Œuvres 
en société », 2008, p. 12. 
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Dans une analyse des dessins faits par Charles Darwin dans les notes qui ont 
conduit à la composition de L’Origine des espèces, Bredekamp soutient que les 
esquisses de Darwin jouent un rôle aussi important que l’écriture dans le proces-
sus de pensée. Par exemple, l’esquisse d’une barrière de corail est cruciale pour sa 
conception d’une évolution non linéaire. En substituant la barrière de corail à la 
forme arborescente (figure classique pour représenter l’évolution à son époque), 
Darwin a trouvé une manière de penser l’évolution comme un processus aux 
chronologies multiples. En outre, son choix de la métaphore visuelle est d’autant 
plus heureux que le corail mort qui sert d’habitat à d’autres formes vivantes peut 
évoquer les espèces disparues dont descendent les espères actuelles. L’image 
porte la mention « Je pense », et les dessins servent clairement de substitut au 
langage. Bredekamp en conclut que « l’image n’est pas le dérivé ou l’illustration, 
mais le support actif du processus intellectuel34 ».

Cet intérêt pour le « travail » des images se double de la prise en compte de 
leur réception et de leur effet sur le regardeur. Il comporte aussi une dimension 
formaliste frondeuse, une dimension qui résonne avec le programme proposé 
par Boehm. Bredekamp et Gabriele Werner rendent cette position explicite, par 
la création d’un nouveau périodique, Image -Worlds of Knowledge : Art Historical 
Year-Book for Image-Criticism :

34. Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin, p. 40 : « Das Bild ist nicht Derivat oder 
Illustration, sondern active Träger des Denkprozesses. »

Fig. 2 : Horst Bredekamp, Les coraux de Darwin.
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Notre conception de la critique d’images s’initie par une analyse de la forme, laquel-
le caractérise essentiellement les images composées [Bildern]. Ainsi, nous avons à 
 nouveau l’occasion de faire de la médialité un problème formel, mais nous le faisons 
en sachant pertinemment qu’il est absolument impossible d’expliquer un contenu 
visuel et ses effets sans parler des formes et de leur histoire, et ce tant dans le domaine 
de l’art que dans celui de la science ou du politique35. 

La révolution apportée dans la manière d’approcher les objets visuels par Mit-
chell et Elkins dans le monde anglo-saxon et par Boehm, Belting et  Bredekamp 
dans le monde germanophone (ces deux approches répondant d’une nouvelle 
conception de l’objet visuel) tranche vivement avec une autre branche des études 
visuelles, laquelle remonte aux études culturelles anglaises (cultural studies). Je 
vais exposer à nouveau les ambitions de cette tradition afin de bien mettre en relief 
celles du « tournant iconique ». Son plus grand défenseur est  Nicholas Mirzoeff36, 
dont les anthologies, très populaires, ont, pour plusieurs, servi de porte d’entrée 
à la discipline (fig. 3). En visant avant tout la fonction politique et culturelle des 
images et leur contexte social, Mirzoeff voit dans les études visuelles le lieu d’une 
analyse du message des artefacts visuels plutôt que de leur support matériel. Alors 
que Mitchell et Elkins tendent à mettre en valeur le statut physique des objets, la 
nature et la structure du média impliqué, Mirzoeff  s’intéresse aux fins auxquelles 
ils sont destinés ; les premiers mettent l’accent sur la  qualité du support matériel 
(sur sa capacité à nous toucher), tandis que Mirzoeff se concentre sur un potentiel 
idéologique. Irit Rogoff a insisté sur l’importance du concept de représentation et 
sur la nécessité d’expliciter les présupposés culturels que ce paradigme comporte, 
non seulement ceux de l’émetteur ou du récepteur, mais aussi ceux du théoricien 
ou de la critique. En réponse aux critiques qui pré sentent la « culture visuelle » 
comme une entreprise intellectuelle, elle écrit :

Dans la culture visuelle, l’histoire devient celle du regardeur ou du « discours auto-
risant » plutôt que celle de l’objet. Nécessairement, ce déplacement implique aussi 
le changement du sujet au cœur de l’analyse, un changement qui fait en sorte que 

35. Horst Bredekamp et Gabriele Werner, (dir.), « Editorial », Bilder in Prozessen. 
Bildwelten des Wissens. Kunsthistorisches Jahrbuch fur Bildkritik, Berlin, Akademie Verlag, 
2003, p. 7-8, p. 7 : « Unser Begriff von Bildkritik setzt bei der Analyse der Form an, also 
dem, was die Spezifik von Bildern ausmacht. Wenn uns daran gelegen ist, Medialität 
wieder zum Formproblem zu machen, so folgt dies der Gewissheit, dass sich die visuellen 
Gehalte und Wirkungen, sei es im Bereich der Kunst, der Wissenschaften oder der Poli-
tik, ohne die Erörterung der Formen und ihrer Geschichte schlechterdings nicht klären 
lassen. »

36. Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, Londres, Routledge, 1999.
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la nécessité de le tenir dans un mode et à un moment précis fait partie intégrante de 
l’analyse. Ce mélange de savoir contextualisé et de discours analytique auto- réflexif, 
doublé de l’histoire consciente d’un sujet regardant […] [est] l’occasion d’une certai-
ne conscience de soi tout comme de l’observation du caractère politique de chaque 
proposition culturelle37.

En insistant sur le rôle du regardeur/critique plutôt que sur la  singularité de 
l’objet visuel en question, cette autre approche des études visuelles soutient que 
l’identité du regardeur importe et que chaque interprétation varie selon une 
position subjective. Toutefois, les auteurs qui représentent cette approche sont 
loin de laisser entendre qu’une explication découlerait d’une identité parti culière, 
selon des caractéristiques propres ou « essentielles » ; plutôt, ils considèrent la 
subjectivité comme un flux continuel. Ainsi, le savoir ne serait jamais « fixe », en 
dépit de sa contextualité38.

37. Irit Rogoff, « Studying Visual Culture », dans Nicholas Mirzoeff, (dir.) The Visual 
 Culture Reader, Londres, Routledge, 1998, p. 20.

38. Donna Haraway, « Situated Knowledges : The Science Question in Feminism 
and the Privilege of Partial Perspective », Feminist Studies, vol. 14, n° 3, automne 1988, 
p. 575-599 ; voir également l’article du même auteur, « The Persistence of Vision », dans 
 Nicholas Mirzoeff (dir.), The Visual Culture Reader, p. 191. Pour une interprétation du 
rôle de l’identité dans l’interprétation des images, voir Whitney Davis, « The Subject in 
the Scene of Representation », Art Bulletin, vol. 76, n° 4, décembre 1994, p. 570-595.

Fig. 3 : Nicholas Mirzoeff,  
An Intro duction to Visual Culture.
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Comment articuler les caractéristiques méthodologiques qui distinguent ces 
deux attitudes quant à la tâche des études visuelles ? Les noms qui leur sont attri-
bués sont très révélateurs. Alors que les « études visuelles », la Bildwissen schaft 
(« science de l’image ») ou la Bildanthropologie (« anthropologie de l’image ») 
relèvent d’une objectivité académique garantie par une subjectivité épurée et 
associée, dans la tradition humaniste, à la neutralité et à l’universalité, la « culture 
visuelle » ajoute au projet une dimension relativisante en  identifiant et en préci-
sant à la fois la position subjective de l’émetteur et du récepteur d’une image. La 
Bildwissenschaft et la Bildanthropologie semblent permettre l’établissement de 
mécanismes par lesquels différents médias affectent la perception humaine en 
général, et ce pour rendre compte de la réception, en faisant notamment réfé-
rence au contexte culturel ou historique ; pour sa part, la « culture visuelle » s’in-
téresse moins aux structures opérationnelles d’un média donné qu’à ses  fonctions 
culturelles et sociales. Tout repose sur une double alternative : ou bien le concept 
d’image composée (picture) est envisagé comme un « porte-lieu » (place holder), 
une construction culturelle porteuse d’un sens qui se rapporte aux circonstances 
de sa production et de sa réception ; ou bien il est révéré parce qu’il est potentiel-
lement chargé de présence iconique.

Ces attitudes opposées et parfois superposées dépendent évidemment de 
conceptions très différentes de ce qui constitue une « image », des conceptions 
qui déterminent le programme que se donnent les « études visuelles » ou la 
«  culture visuelle ». D’une part, selon la Bildwissenschaft, la Bildanthropologie et 
les études visuelles théorisées par Mitchell et Elkins, l’image est une présenta-
tion, une source de puissance qui, parce qu’elle se présente comme un objet doué 
d’être, exige qu’on l’analyse en prêtant attention à la manière dont sa magie opère 
sur le regardeur. D’autre part, selon la « culture visuelle » (telle que la conçoivent 
Mirzoeff et consorts), l’image est une représentation culturelle qui tient autant 
son importance du contenu qui l’investit que de sa nature intrinsèque. La figu-
ration (depiction) n’a pas une valeur en soi : elle doit plutôt être étudiée selon 
l’ensemble du spectre des effets sociaux qu’elle est capable de produire. Bien sûr, 
certains théoriciens sont à cheval sur ces deux discours. Par exemple, Mitchell 
s’intéresse autant aux fonctions ontologiques que politiques de l’image39. 

Toutefois, ce n’est pas le moindre des paradoxes que tant les études visuelles 
inspirées par un tournant ontologique que leur contrepartie héritière des études 
culturelles affirment l’importance de la réception des artefacts visuels. Ceux 

39. Voir par exemple W.J.T. Mitchell, « The Abu Ghraib Archive », dans What is 
Research :  Archive, Obsession, Encounter, Williamstown, Clark Art Institute, 2008.
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qui s’intéressent à une réception phénoménologique (et qui soulignent que la 
forme ou le support matériel d’une image déterminent son message autant que 
son contenu) tendent toutefois à écarter l’identité du récepteur, afin de rendre 
manifeste ce qu’ils considèrent être les qualités inhérentes (ou « l’attractivité ») 
de l’artefact. En ce qui les concerne, c’est l’instant qui est important, le hic et 
nunc de la réception davantage que la personne qui fait l’expérience de l’image. 
D’autres, moins soucieux de la fonction politique des images, ont tendance à 
mettre l’accent sur l’identité tant de l’émetteur que du récepteur plutôt que sur 
la structure particulière de l’image. Le contenu de l’objet visuel, tout comme son 
rôle selon les desseins d’une idéologie politique et culturelle, est considéré être 
plus significatif que la nature même du support matériel.

Cependant, les deux approches mettent en scène les contingences de l’inter-
prétation : dans un premier cas, en attirant l’attention sur la contemporanéité de 
l’expérience — la rencontre spécifique qui permet au sujet et à l’objet d’interagir 
et de produire une réponse qui ébranle la distinction entre l’un et l’autre ; dans 
l’autre, en décrivant à la fois comment les identités respectives de l’émetteur et 
du récepteur déterminent et modulent une image qui sert alors de pont commu-
nicatif, de troisième terme entre eux, et comment l’identité du critique affecte 
l’interprétation. Dans un cas, l’identité de la voix auctorielle est délibérément 
escamotée afin de faire place à la voix de l’objet ; dans l’autre, l’identité de la voix 
auctorielle est mise en lumière en soulignant le caractère construit de sa position 
subjective. Les deux approches « situent » l’auteur, mais l’une le fait de manière 
implicite tandis que l’autre le fait de manière explicite. L’opposition binaire que 
j’ai marquée dans ces deux approches (entre ceux qui adhèrent au « tournant 
iconique » et ceux qui ont clairement un programme politique) demeure heu-
ristique. C’est un dispositif qui m’a permis de montrer les différences entre l’une 
et l’autre position, puisque dans la pratique on trouve un éventail de positions 
interprétatives dans lesquelles les deux extrêmes se diffusent, de manière parfois 
indistincte.

Peut-être que les thèses de Derrida sur le langage (comment le manque de 
référentialité de celui-ci fonde sa capacité à nous rendre le monde accessible) 
pourraient nous aider à penser le rôle des images. Les mots créent des mondes 
qui correspondent ou ne correspondent pas à celui dans lequel nous nous trou-
vons. Leur capacité à absorber le contexte de leur énonciation les emplit de pré-
sence, tout en empêchant leur sens de se figer. Latour et Daston suggèrent pour 
leur part que le langage n’est pas un médium que nous répandons à la surface de 
la réalité afin de la rendre signifiante : le langage est plutôt constitutif des choses 
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mêmes auxquelles il réfère40. Le langage a une épaisseur qui, tout en déformant 
ce qu’il décrit, possède néanmoins le pouvoir de porter son référent à la présence, 
de donner vie à ce qui lui échappe. Loin de ressusciter une théorie référentielle 
du langage, cette perspective reconnaît l’inévitable glissement qui survient lors-
que les systèmes humains de signification filent au-dessus d’un monde qui pré-
cède et excède leurs capacités analytiques et descriptives ; mais elle affirme aussi 
du même souffle que, toute proportion gardée, le langage structure le monde tel 
que nous le connaissons. C’est tout ce que nous avons, comme l’écrit Timothy 
Lenoir : « Une fois constaté que le signifié est originellement et essentiellement 
une trace, qu’il est toujours dans la position du signifiant, la métaphysique de la 
présence doit reconnaître qu’elle prend sa source dans l’écriture41. »

Certains des auteurs associés au tournant iconique, Belting par exemple, 
considèrent que la figuration fonctionne de manière analogue au rôle donné 
au langage dans les études des sciences : c’est-à-dire que les images créent 
et  découvrent à la fois le « réel ». Bien qu’elles concèdent la contingence et 
la  particularité historique de leur « effet de réalité », les images composées 
( picture) nous donneraient néanmoins accès à quelque chose qui résonne 
avec le « réel ». Toutefois, ceux qui sont impliqués dans une forme d’études 
 culturelles, attachées à la représentation et non à la présentation, cherchent à 
voir au-delà des images afin de déterminer les forces sociales responsables de 
leur programme idéologique. Selon ce discours, les artefacts visuels ne peuvent 
avoir qu’un rapport fictif avec le « réel ». Ces critiques ne sont ni déçus par 
la manière dont se présentent les objets ni trompés par leur présumée puis-
sance existentielle : ils leur refusent la capacité de déterminer leur propre sort 
interprétatif afin d’identifier les engagements politiques de ceux qui les font et 
les consomment.

De telles attitudes semblent fondées sur des présupposés incompatibles et 
incommensurables. D’une part, il est nécessaire de donner une valeur existen-
tielle aux artefacts visuels, ce qui implique qu’ils sont chargés de sens, d’un 
quelque chose qui précède la rencontre avec le regardeur ; d’autre part, il faut 
assumer une perspective philosophique et idéologique qui permet d’aller à la 

40. Bruno Latour, « Why has Critique Run Out of Steam? » ; Lorraine Daston, « Intro-
duction : The Coming into Being of Scientific Objects ». 

41. Timothy Lenoir, « Inscription Practices and Materialities of Communication », 
dans Timothy Lenoir (dir), Inscribing Science : Scientific Texts and the Materiality of 
Communication, Stanford, Stanford University Press, 1998, p. 5. Cette position est décrite 
comme un « constructivisme culturel ou social » par David Hess dans Science Studies : An 
Advanced Introduction, New York, New York University Press, 1997, p. 35.
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 rencontre d’une culture visuelle à première vue multiple et chaotique, mais 
néanmoins dotée d’un sens politique. Les perspectives ontologiques et sémio-
tiques, aussi différentes soient-elles, ne sont pas irréconciliables. Les façons 
dont les objets nous appellent, leur animation et leur apparente autonomie pro-
viennent de leur rapport avec nous. Insister sur leur capacité d’agir « seconde » 
(secondary agency) est un moyen d’admettre non seulement leur indépendance, 
mais aussi leur dépendance envers la culture humaine. Ils nous hantent peut-
être, mais avec une autonomie relative. Ils ne peuvent exister sans le pouvoir que 
nous leur prêtons. Mitchell décrit ainsi cette relation :

Pour le meilleur ou pour le pire, les êtres humains constituent leur identité collective 
en créant autour d’eux une seconde nature composée d’images qui ne reflètent pas 
seulement les valeurs voulues par leur créateur, mais dégagent de nouvelles formes 
de valeur dans l’inconscient collectif et politique de leurs contemplateurs42.

Tels sont les mythes directeurs dont dépend actuellement notre connais-
sance du visuel. Le récent paradigme selon lequel les artefacts visuels ont une 
« vie » et ne sont pas des véhicules qui transportent passivement des idées (étant 
plutôt doués de capacité d’agir) transforme notre conception du travail et de 
l’œuvre dans les études visuelles. Le « tournant iconique » ajoute la dimension de 
la présence à notre compréhension de l’image et exige une analyse des médias et 
des formes qui augmente les interprétations en richesse et en texture. La portée 
intellectuelle de ce tournant s’annonce formidablement fructueuse, que la tâche 
académique soit conçue comme l’étude des différents médias et de leur nature 
singulière (Elkins), comme l’analyse de la manière dont l’intelligence humaine  
recourt aux images plutôt qu’aux mots dans la construction du sens (Bredekamp), 
comme une anthropologie historique examinant en détail les formes de vie qui 
ont animé et animent les images (Belting), comme l’étude continue des façons 
dont la perception est affectée par des changements de visualité (Mitchell) ou 
bien comme un mélange encore inédit de ces approches et de ces théories. 
J’ai esquissé ici certains paradigmes méthodologiques, mais il est clair que les 
 possibilités sont aussi infinies que les objets eux-mêmes. Ces  nouvelles appro-
ches ne rendent pas les formes établies obsolètes, bien au contraire. Comme 
j’ai tenté de le souligner, des hypothèses différentes ne mènent pas nécessai-
rement à des conclusions irréconciliables. Une analyse des supports matériels 
ouvre facilement sur des enjeux politiques, tandis que l’analyse politique peut 
recourir à l’« aura » de l’image dans sa rhétorique. Le « tournant iconique » nous 
 rappelle que les artefacts visuels refusent d’être réduits par les  interprétations 

42. W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want?, p. 105 (notre traduction).
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qu’on voudrait y plaquer au présent. Les objets visuellement intéressants 
 persistent à traverser l’histoire en exigeant toujours radicalement de nouvelles 
méthodes d’analyse : ils engendrent ainsi autant de récits captivants, au fil de 
leur  déambulation  historique. 
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