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»Excusez-moi.« »Excusez-moi.« 
»Puis-je vous poser une question ?«»Puis-je vous poser une question ?«

» Allez-y toujours... Ça dépend quoi ! «» Allez-y toujours... Ça dépend quoi ! «

PORTRAIT
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»Qui êtes-vous ?«»Qui êtes-vous ?«
»Je suis dans les arts médiatiques.«»Je suis dans les arts médiatiques.«

»Je suis inventif.«»Je suis inventif.«
»J’ai 55 ans.«»J’ai 55 ans.«

»Je suis un créateur-chercheur.«»Je suis un créateur-chercheur.«
»J’enseigne le design à l’Université de Montréal.«»J’enseigne le design à l’Université de Montréal.«
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»Que faites-vous au juste ?«
»Je suis collectionneur.«

»Je suis un portraitiste hypermédia.«
»J’ai un penchant pour les paysages et les panoramas.«

»Je conçois des outils et des contenus interactifs.«

»Pouvez-vous en dire plus ?«
»Comme le dit Marie dans Portrait no. 1 (1990) : « Le cinéma, c’est fascinant. 
Le spectateur est toujours là à épier tout ce qui se passe et personne dans le fi lm 
ne s’en rend compte. Voir sans être vu. Du voyeurisme de première classe. Moi 
je vous regarde dans les yeux ! » D’Elastic Movies (1984) à Passages (1998), mes 
installations vidéo interactives ont souhaité interpeller le spectateur. C’est d’abord 
ce dernier que j’ai toujours voulu mettre en scène. Dans cette perspective, la 
conversation demeure à mon avis une situation toute naturelle pour entraîner le 
spectateur dans un échange virtuel. Bien que les questions et les réponses soient 
prédéterminées, les choix, eux, demeurent libres. Le spectateur doit pouvoir faire 
son propre cinéma.«

»Cinéma... ?«
»Au-delà des discours utopistes de la fi ction interactive qui prétendaient pouvoir 
lui offrir un récit qui s’adapterait vraiment à sa personnalité, le spectateur réa-
lise en quelque sorte sa propre expérience. C’est pourquoi j’ai défi ni mon travail 
comme de « l’art expérienciel »1. Qu’il ait ou non le plein contrôle sur les images, 
c’est bien le spectateur qui, par son intervention, articule et “monte” les divers 
plans et séquences qu’il voit. Si, comme le formule Lev Manovich dans The 
Language of New Media2, les rushes accumulés lors du tournage d’un fi lm for-
ment une base de données, le spectateur est amené à construire une expérience 
narrative à partir de cette dernière. Et dans la mesure où il y a une logique sous-
jacente à ce qui se déroule, un algorithme pour reprendre le terme de Manovich, 
l’expérience ne se résume pas à la simple consultation d’images.«

»Continuez.«
»Je me sens toujours redevable des réalisateurs du cinéma expérimental qui ont 
remis en question et détourné le langage cinématographique. Mais peut-être 
autant, sinon plus, qu’un Michael Snow qui fi xa sa caméra sur un singulier dis-
positif à bras mobile pour fi lmer sa Région centrale (1970-1971), j’ai dû — comme 
la plupart de mes camarades utilisant les nouvelles technologies de l’information 
et de la communication — créer mes propres outils d’expression. J’ai par exemple 
fait d’Hyper card mon principal instrument de création et de présentation pour 
toutes les installations vidéo interactives réalisées entre 1989 et 1998. « Système 
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auteur, le premier du genre, mis sur le marché par Apple en juillet 1987, Hyper-
card permet à des non-programmeurs [comme moi] de concevoir et de réaliser 
des applications informatiques3 ». Grâce à ce logiciel et à la première génération 
de vidéodisques, j’ai pu rendre mes œuvres participatives.«

»Êtes-vous allé plus loin ?«
»Mes premières œuvres demeurent des fi lms interactifs, à savoir des œuvres dans 
lesquelles le spectateur peut intervenir pour orienter le déroulement du récit ou 
le défi lement des séquences vidéo fi lmées. On le sait, le problème avec ce cinéma 
interactif — et ce qui a d’ailleurs mené à son échec ou à son insuccès populaire   —,
c’est que l’interactivité est nécessairement ponctuelle et lente. Le spectateur doit 
attendre le moment opportun pour « cliquer ». L’enchaînement « entre l’actif et 
le passif, entre l’acteur et le spectateur » (Godard)4 ne peut dès lors être très 
fl uide. Seule l’imagerie 3D en temps réel permet de résoudre cette impasse.«

 »La matrice de l’avenir ?«
»Devant la progression ahurissante des images de synthèse en temps réel et 
l’impor tance des jeux vidéo, la remédiatisation de séquences vidéo fi lmées ne 
saurait d’ailleurs être un critère essentiel pour parler de cinéma interactif5. Ainsi, 
puisque les choix de rendu 3D en temps réel se limitaient aux engins créés pour 
et réservés à des jeux comme Quake (jeu de tir à la première personne), ou 
encore à des plates-formes coûteuses et compliquées utilisées à des fi ns militai-
res ou aux travaux d’ingénierie exigeant la visualisation de données complexes, 
nous avons développé, mon équipe (Guillaume Langlois, Alexandru Catalin 
Duru) et moi un système de rendu « panoscopique » par l’entremise d’une inter-
face de programmation pour la conception d’applications générant des images 
3D. T’es où ? (2005) n’est donc pas tant une œuvre qu’un logiciel de localisa-
tion de contenu, qu’un nouveau chantier d’exploration. Cela doit mener à une 
expérience de médiation loin d’être étrangère « à un parcours personnel entamé 
comme muséographe6 ».«

»Je ne vais pas au musée.«
»Pourtant ! Moi je m’y promènerais comme dans un parc. Par principe, je ne 
m’intéresserais à rien. J’attendrais d’être surpris par quelque chose. À l’occa sion, 
une œuvre attirerait mon attention et j’aurais envie de me remettre au travail. 
M’écoutez-vous ?«

11
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PAYSAGE BY NUMBERSPAYSAGE BY NUMBERS

Une promenade, un parcours ludiqueUne promenade, un parcours ludique
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Une exploration par degrés, par niveauxUne exploration par degrés, par niveaux
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1.  Tel que le notait Jean Gagnon, dès 1993, dans « Interactive Games and Dia-
logues » : « Luc Courchesne, a seasoned videomaker, was one of the fi rst in 
Canada to turn interactive video (or hypermedia) to artistic ends. His aesthetic 
is based on play: his installations are set up in such a way that viewers, visitors, 
and players are confronted by a set of rules and objective parameters they can 
either accept or ignore — they play or they don’t. Due to the gamelike nature of 
the work, the interaction is objective, and, as such, requires viewers to distance 
themselves to a certain degree; they must decide whether they want to play. 
Limits imposed by the technology constantly remind viewers that they are dea-
ling with a technological go between that is itself part of the artist-engendered 
game7 ».

4. Marie-Michèle Cron utilisait elle aussi cette analogie dans « Le monde vir-
tuel de Luc Courchesne » : « […] les espaces de conversation qu’il réalise 
attisent la réfl exion sur une analyse des comportements des individus qui 
pousse à la fois à l’introspection et dans une sorte de griserie, car le specta-
teur est invité à parcourir un labyrinthe psychologique qui s’apparente à un 
jeu électronique émaillé de dangers et de récompenses, à décoder divers 
niveaux de langage à partir d’attitudes du quotidien, l’interactivité devenant 
ainsi source de métaphore de la rencontre et des ses règles. Car nos rapports 
avec la machine comme avec l’autre ne sont-ils pas souvent plus qu’autre-
ment factices9 ? »

7. Si le type d’interactivité créé par les arts médiatiques s’adresse en grande 
partie à un player, à un joueur-improvisateur qui va prendre en toute impu-
nité ses décisions, cela ne désengage pas pour autant l’attitude plus agonisti-
que d’un gamer. 

Déjà parce qu’un bouton-poussoir permettait d’intervenir de manière 
plus directe — comparativement au capteur de mouvement infrarouge invi-
sible — dans le défi lement des images d’Encyclopédie clair-obscur (1987), 
l’œuvre a souvent été perçue comme « un genre de jeu d’arcade destiné à 
être brutalisé10 ». 

Lors des premières expositions de Portrait no. 1, plusieurs spectateurs-
joueurs se donnaient comme enjeu de converser le plus longtemps possible 
avec Marie avant qu’elle ne les éconduise. Certains d’entre eux soulignaient 
même la fi n de leur rencontre en énonçant clairement leur game over. 

Dans Paysage no. 1 (1997), le spectateur-joueur n’avait pas le choix de 
jouer un/leur jeu, puisqu’il devait attirer l’attention des personnages et les 
persuader de les conduire quelque part dans le parc du Mont-Royal. 

Rien de surprenant alors que Luc Courchesne ait pris part à la création 
d’un jeu pour son Panoscope, jeu qui rend l’ergodicité plus intelligible que 
celle plus ouverte et moins réglé de T’es où ?. Dans Catch&Run (2006), les 
joueurs incarnent un poulet, une vipère ou un renard qui se pourchassent 
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les uns les autres. Le jeu fait revivre les vertiges des jeux de poursuite en 
s’aventurant cette fois sur des territoires artifi ciels non moins amusants que 
les arrière-cours de leur enfance.

11. Du spectateur qui joue (avec) les installations aux quatre personnages 
virtuels du théâtre vidéo interactif d’un Salon des ombres (1996) qui (se) 
jouent ensemble (du spectateur), en passant par l’artiste qui veut déjouer les 
attentes de celui qui s’aventure dans l’espace interactif, les œuvres de Luc 
Courchesne relèvent bien de ce que Jean-Louis Boissier a défi ni comme la  
« philosophie du jouable » : « Le jeu est protocole et dispositif, exercice et 
interprétation, distraction et travail. En parlant de jouable, on désigne une 
qualité, pas un type d’objets. On regarde comment des objets, des genres, des 
situations, des attitudes, des événements sont rendus jouables, par le numéri-
que et l’interactivité8. » Le numérique se conjugue avec le ludique.

3. C’est le plan d’un homme s’avançant dans un long corridor, éclairé par des 
néons à distance régulière dont la lumière forme des arches, qui ponctue 
Elastic Movies, la première œuvre interactive de Luc Courchesne co-réalisée 
au Massachusetts Institute of Technology (MIT) en 1984. D’emblée, et sans 
compter la vue derrière l’épaule de l’homme qui fait référence à la perspec-
tive vidéoludique à la troisième personne, le spectateur-joueur est invité à 
faire le saut dans un autre univers. Come to our world. Press number 2.

2. Pour rendre plus personnelle la conversation avec les personnages de Portrait 
de famille (1993), Luc Courchesne a ajouté des « degrés d’intimité ». 

De questions plutôt banales d’ordre général (niveau 1), la discussion se 
tournera vers les activités, les motivations et/ou les croyances du personnage 
interrogé (niveau 2). 

Suivant les (bonnes) réponses du spectateur-joueur, ce dernier pourra 
s’entretenir de sujets plus personnels et montrera ses sentiments (niveau 3). 

Enfi n, si les transitions ont été jusque-là bien accomplies, le person-
nage fi nira par confesser l’un de ses secrets (niveau 4). Cela mettra fi n à la 
 conversation11.

La conception du Salon des ombres (1996) n’est pas différente : « Il fal-
lait construire l’histoire et son évolution dramatique. J’ai donc défi ni quatre 
niveaux : les personnages parlent entre eux ; le visiteur entre en contact avec 
l’un des personnages ; il est présenté aux trois autres ; la discussion révèle aux 
personnages leur crise existentielle. […] Le scénario est une sorte d’hyper-
architecture, permettant de loger chaque bribe du texte en fonction d’un 
développement. C’est un labyrinthe comparable à un réseau routier12. »

9. Parce qu’il veut faire du spectateur un visiteur, la logique de design interactif 
des installations de Luc Courchesne n’est pas très éloignée de celle du jeu 
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vidéo. Elle repose aussi sur la conception et la réalisation de niveaux de jeu. 
Car il s’agit bien d’organiser la navigation par couches, de faire en sorte que 
ledit visiteur pénètre dans l’univers qui se présente à lui. D’abord conversa-
tionnelle, l’expérience relève de la navigation. Pour reprendre une expres-
sion anglaise utilisée par Henry Jenkins dans « Game Design as Narrative 
Architecture », l’expérience narrative tient à l’« environmental storytelling13 ». 
T’es où ? participe du reality jam emblématique de notre temps. Il permet en 
cela de recadrer une idée de l’Encyclopédie clair-obscur, celle d’une cosmo-
gonie navigable où le fi l narratif est construit de façon spatiale.

12. T’es où ? convie le spectateur-joueur à visiter un univers à plusieurs échelles. 
L’échelle 0 se présente sous la forme d’une trame 3D navigable où le 

visiteur se familiarise avec l’espace qui l’entoure et les contrôles à sa dispo-
sition. 

Le passage à l’échelle +1 fait apparaître des regroupements d’éléments 
visuels et sonores organisés comme des archives. Chacun des éléments de 
ces archives fait offi ce de microportail. Ils sont les jalons d’une trame narrive 
qui se révèle selon le parcours et l’intérêt du visiteur. 

Au passage à l’échelle +2, les éléments de ces archives deviennent les 
particules de regroupements dont la composition générale rappelle les vues 
impressionnistes du monde à la fi n du xix

e siècle et les premières formes de 
l’abstraction. 

Le passage à l’échelle +3 révèle enfi n un paysage de montagnes et de 
vallées évoquant l’idée du sublime pittoresque de la fi n du xviii

e siècle. 
À toutes les échelles de T’es où ?, les visiteurs peuvent faire la rencontre 

d’autres promeneurs. Ultimement, c’est à un face-à-face avec lui-même que 
sera confronté le visiteur qui croisera le regard de son propre avatar au sein 
du monde artifi ciel qu’il arpente.
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Avec son passage de la seule présentation de séquences vidéo préenregistrées à 
l’image 3D en temps réel, le Panoscope 360° vise essentiellement à faciliter la 
création et la présentation de contenus interactifs et d’espaces navigables. Dans 
son grand format (5,5 mètres de diamètre sur 2,9 mètres de hauteur), le dispositif 
matérialise aussi, et peut-être surtout, les tenants de ce que l’on appelle l’immer-
sion. Suivant la défi nition de Janet Murray : « Immersion is a metaphorical term 
derived from the physical experience of being submerged in water. We seek the same 
feeling from a psychologically immersive experience that we do from a plunge in 
the ocean or swimming pool: the sensation of being surrounded by a completely 
other reality, as different as water is from air, that takes over all of our attention, 
our whole perceptual apparatus14 ». Le visiteur est plongé dans l’image, dans la 
lumière.

  échelle +1
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Luc Courchesne affectionne particulièrement le moment où l’Alice de Lewis 
Carroll traverse de l’autre côté du miroir. Cette représentation défi nit à elle seule 
tout son travail. Certes, ce passage implique que le spectateur ne reste plus devant 
une image traditionnelle cadrée, mais plutôt qu’il plonge au cœur d’un univers 
virtuel. Ce n’est plus l’écran qui est panoramique (le widescreen), mais bien la 
perspective. Le cadre éclate. Le « monde du miroir » panoscopique n’est peut-
être pas inversé comme celui d’Alice, mais le dispositif, lui, l’est, en quelque 
sorte. En effet, le Panoscope a renversé le dôme plus connu du planétarium pour 
mieux ancrer le spectateur au centre de l’image et le faire pivoter. Dans cette 
caverne, les ombres sont projetées tout autour et proviennent du ciel (par mono-
canal, un seul projecteur). 

 échelle +1
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Cela fait plus d’une décennie que Luc Courchesne s’affaire à et dans son Panos-
cope 360°. C’est son plus important projet de recherche, projet ayant d’ailleurs fait 
partie en 2005 du prestigieux WIRED NextFest : « an exposition that [brought] 
together innovations from top scientifi sts, researchers, and entrepreneurs. Created 
for the kid in all of us, WIRED NextFest 2005 [offered] more than 100 exhibits 
about the future of exploration, entertainment, transportation, health, communi-
cation, design, security, and imagination15 ». Le Panoscope a été pressenti pour 
« vendre des voyages dans l’espace ». L’œuvre intitulée Vitesse de libération évo-
quera de façon poétique l’expérience de quitter la terre momentanément pour 
fl otter en apesanteur au-dessus d’elle. Cette fois, le Panoscope sera inversé pour 
représenter l’infi ni de l’espace.

  échelle +2
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Analysant les photographies du Journal panoscopique de Luc Courchesne, Brian 
Massumi explique que « la pupille ne fait pas partie de l’image en tant que telle ; 
elle est son point aveugle formateur. Elle occupe la place de l’appareil muni 
d’une lentille panoramique et constitue un trou noir de la représentation, tenant 
lieu de son origine mécanique aussi bien que du corps de l’artiste éclipsé par 
la lentille à laquelle il doit l’image. » Se référant ensuite au Panoscope de petit 
format, Massumi note que « le spectateur entre dans le dispositif par ce qui, dans 
le disque photographique, est le trou noir où s’inscrivent l’origine humaine de 
l’image aussi bien que son processus mécanique et son principe monadique16 ». 
Cependant, le dispositif grand format fait disparaître le trou noir. Il le remplace 
par un joystick. À la lumière de ses propensions ludiques, c’est fi nalement au 
fameux cercle magique de Huizinga que nous renvoie le Panoscope 360°.

  échelle +2
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En concevant T’es où ?, Luc Courchesne a eu le sentiment de construire une 
sorte d’« Arche de Noé ». Parce que les bases technologiques n’ont cessé de s’ef-
friter dans les années 1980 et 1990, il a alors été question de conserver les traces 
(et de perpétuer l’expérience) d’un monde voué à la disparition, puisque les sys-
tèmes qui le constituaient ont été rendus obsolètes par les avancées techniques. 
C’est pourquoi l’on retrouve des archives d’éléments visuels et sonores à l’échelle 
+1 de l’œuvre et que les images de roses — une fi gure qui a beaucoup marqué 
l’auteur  — pullulent. Cela explique aussi que l’on rencontre, en plus des autres 
visiteurs fi lmés en direct à travers les liens de téléprésence, des interventions préen-
registrées dans des fenêtres vidéo qui évoquent les portraits interactifs antérieurs.

 échelle +3
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