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Du documentaire au documontage:
Vingt ans aprés de Sophie Calle

JOHNNIE GRATTON

Vingt ans aprés. Le titre désigne non seulement un ensemble de photographies et
de textes a visée documentaire, mais aussi son antécédent, le projet qui fit l'objet
de cette visée documentaire, expérience tout a fait invérifiable, du point de vue
du lecteur-regardeur, en dehors de sa représentation documentaire. Cet ensemble
— ce «documontage », si je puis dire — se produit aux confins de deux exigen-
ces contraires: faire ceuvre, «en finir », sans abandonner complétement la dyna-
mique processuelle du projet (travail en cours, valorisation de I'inachevé). En
fait, dans le cas de Vingt ans apres, Calle aurait trouvé le moyen de résoudre ce
paradoxe en destinant son documontage a deux modes de présentation, et donc
de réception. Coté exposition, elle produit en 2001, pour la galerie Emmanuel
Perrotin, une installation murale, ensemble quelle fait remonter au Centre
Pompidou en 2003-2004, sans modification aucune, dans le cadre de I'exposition
Sophie Calle. M’as-tu vue. D'une présentation a l'autre, le documontage semble
revendiquer un statut d’ceuvre. Par contre, c6té édition, il nexiste pour I'instant
aucun équivalent, en termes quantitatifs, de cette ceuvre exposée. La version
publiée dans le catalogue de l'exposition M'as-tu vue, par exemple, reproduit mot
a mot les éléments textuels de I'installation, mais ne garde que le tiers des photos
en couleur (onze sur trente-trois)'. Ici méme, pour ce numéro spécial de la revue
Intermédialités, Calle n’a fourni pour accompagner les textes que huit photos,
dont quatre qui ne figurent pas dans la sélection opérée pour le livre-catalogue
de 2003, mais qui restent plus ou moins visibles sur la petite photo annexe de
I'installation originale (fig. 1). Pourtant, a titre de compensation, elle a fourni
une composante completement inédite sous la forme de huit images numérisées

liées aux huit photos. Par 13, le documontage mis en forme a la suite de cet article

1. Sophie Calle, M'as-tu vue, catalogue de 'exposition, Christine Macel (éd.), Paris,
Editions du Centre Pompidou, Editions Xavier Barral, 2003, p. 113-122.
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I'ig. 1. Sophie Calle, Vingt ans apres, vue de 'installation, 2001, Galerie Emmanuel Perrotin, Paris.
© Sophie Calle/SODRAC 2006. Gracieuseté de la Galerie Emmanuel Perrotin, Paris/Miami.
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présente une version a la fois abrégée et augmentée de I'ccuvre-installation : para-
doxe percutant qui souligne que, chez Calle, le souci de l'ceuvre n'est jamais a
confondre avec la fétichisation de 'ccuvre.

Vingt ans apres. En effet, il sagit d’'un exercice de répétition d’'un projet
antérieur, La filature (1981), au cours duquel Calle se fit suivre par un détec-
tive privé afin de renverser sa pratique, devenue déja habituelle, de sattacher a
d’autres en les suivant (pratique qu'exemplifie notamment sa Suite vénitienne
de 1980). Calle décide, donc, de reprendre La filature comme modele, source
de contraintes — ce dont elle a toujours besoin afin de paramétrer le temps et
lespace, le jeu et I'enjeu, de tel projet. Pour la deuxieme fois, elle demande a un
intermédiaire d’embaucher un détective de I'agence Duluc pour que celui-ci la
prenne en filature pendant une journée prévue et produise une documentation
écrite et photographique des activités de sa surveillée. Pour la deuxieme fois,
elle conduit son «ombre » a travers Paris, en voiture et a pied, vers des lieux
de mémoire personnels, de rendez-vous et de visite, lui offrant en filigrane (et
finalement en vain) des indications sur son passé, sa famille, ses intéréts, ses pré-
occupations, son identité. Pour la deuxieme fois, elle produit un documontage
du projet, un assemblage d’éléments hétérogenes, en ajoutant son propre compte
rendu de la journée a la documentation phototextuelle (déja hétérogene) regue
de son intermédiaire.

Lon peut se demander si Calle avait cu I'idée de réactiver sa «suite pari-
sienne » a partir d’'un jeu de mots: donner suite, donner une suite, a son projet
antérieur. Hélas, il savere que I” «auteur » de cette idée fut un autre, le galeriste
Emmanuel Perrotin, qui, a cette époque, cherchait par tous les moyens a recru-
ter l'artiste. Donc, des le moment de la re-conception du projet, la figure de
lauteur, entendue comme instance singuliere et principe unificateur de l'ccuvre,
commence 2 se désagréger. D’emblée, la démarche de l'artiste vise une ceuvre
a venir, au bout du projet, qui portera bien sa seule signature, sans pour autant
effacer I'évidence du role joué par d’autres prétendants au statut d’« auteur ». La
démarche en question innerve, en fait, tous les projets de Calle (comme elle
innerve, dailleurs, le travail de bien d’autres spécialistes contemporains de art
du projet?).

En ce qui concerne Vingt ans apres, 'on peut discerner chez lartiste-auteure
au moins trois modes de réquisition, ou de dépendance, d’autres instances auc-
toriales. D’abord, la commande, car, en disant oui a I'idée du galeriste, Calle

2. Voir Johnnie Gratton et Michael Sheringham (dirs.), The Art of the Project : Projects
and Experiments in Modern French Culture, Oxford, New York, Berghahn Books, 2005.
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accepte non seulement de travailler sur commande («J’ai décidé de jouer »), mais
de respecter les regles d’un jeu antérieur et extérieur. Facteurs décisifs dans la
genese du projet, I'idée et le modele sont des germes venus d’ailleurs, des ¢élé-
ments hétérogenes. Ensuite, la collaboration, terme qui décrit le processus de
création de la photo liminaire de Vingt ans apres, élément de I'installation ainsi
que de la version de celle-ci publiée dans le livre-catalogue de 2003. Portrait ou
autoportrait? En fait, il sagit d'un photoportrait en pied dont on peut dire qu’il
est tout a la fois «de» Calle (dans la mesure ot c’est elle qui pose devant I'ob-
jectif et elle qui aurait congu et commandé le portrait) et «de» Jean-Baptiste
Mondino ('auteur reconnu de la photo). Et enfin la recontextualisation, terme
qui recouvre le processus d’appropriation et de conversion des résultats textuels
et photographiques d’une mission de surveillance en éléments de ce que Calle
appelle «un exercice de représentation ». Chez Calle, I'appropriation nest que
peu liée a l'art «appropriationniste ». Il sagit plutét, et plus concretement, du
stratagéme exécuté au stade préparatif du projet pour obtenir par ruse certains
documents indispensables a la réalisation du projet. A I'encontre des complices
de Tartiste, le détective contribue au projet, en tant quauteur et acteur, sans le
savoir. Quant au travail de «conversion » que lartiste fait subir par la suite a ces
documents, il est évident quelle réorganise et réoriente les documents quelle a
réquisitionnés grace a un travail important (quoique souvent délégué) de mise en
forme: étalement des documents, séparation ou regroupement des parties de tel
document, encadrement, mise en page, redimensionnement, et ainsi de suite. Ce
travail de montage et de monstration ne 'amene pas nécessairement a modifier
le « contenu » de ces documents: elle ne veut pas les assimiler. Elle les transpose,
geste simple mais efficace en ce qu'il leur assigne un contexte, une fonction, et
une réception autres que celles prévues par leur auteur. Si elle modifie, c’est en
triant et en abrégeant. Llartiste opere un choix, par exemple, parmi les photos
qu'elle regoit: trente-deux sur au moins quarante-quatre pour son installation,
nombre décroissant de onze a huit pour les variantes publiées (voir ci-dessus).
Cela dit, d'une version exposée ou imprimée a l'autre, elle se garde d’'abréger le
relevé graphique du détective. Il sagirait donc du texte original. Ce qui n'exclut
pas quelle touche au document original. Car, malgré un semblant d’authenti-
cité issu de 'emploi d’'une police démodée donnant I'impression d'un tapuscrit
prénumérique, elle modifie la présentation du texte, continue dans la premiere
version imprimée, discontinue et espacée dans I'installation et dans la version
publiée au sein de cette revue.

L'hybridation de la dimension auctoriale se recoupe chez Calle, notamment
dans le cas de Vingt ans apres, avec I'hybridation de la dimension médiale, c’est-



DU DOCUMENTAIRE AU DOCUMONTAGE : VINGT ANS APRES DE SOPHIE CALLE

a-dire avec 'association texte-image, que Régis Durand décrit comme «le pre-
mier dispositif multimédia3 ». Qu’il s'agisse de 'ensemble mural ou de ses varian-
tes publiées, la disposition des éléments visuels et textuels témoigne du recours a
une forme géométrique simple, le rectangle (forme qui n'a de cesse de s'imposer
comme matrice principale de la représentation et comme corollaire actif des pro-
cessus de production techniques du livre et de I'image photographique), et a un
mode d’association simple, la juxtaposition. Simple, mais flexible, car ce mode
permet des variations de distance physique entre les éléments convoqués. La ot
I'espacement donne licu a des effets de dissociation (voir les trois « panneaux»
de I'installation), le resserrement produit une organisation plus intime, plus inter-
active, des éléments (voir le panneau composite de I'installation). Evidemment,
le resserrement peut aller jusqu’a son degré zéro, le bout-a-bout, le contigu. A
noter, cependant, que la mise en contact de deux rectangles, qu’il sagisse de
pages ou de tableaux (au sens large du mot), ne va pas sans tracer une ligne
de démarcation: le pli que créent les petits fonds de la double page, le mince
interstice entre deux cadres rapprochés. Espacant sans délier, rapprochant sans
unir, le dispositif juxtapositionnel fait appel a un lecteur actif, prét a faire le va-et-
vient entre les éléments convoqués, et, partant, a dégager (ou a actionner) le jeu
complexe d’énergies conjonctives et disjonctives que lui propose leur cohabita-
tion — d’autant plus que celle-ci savere a la fois intermédiale et interauctoriale.

Ou’en est-il donc de ce jeu complexe, tel qu'il ressort de la nouvelle version
de Vingt ans apres, publiée par Intermédialités ? Jusqu'ici, Calle n’a choisi de jux-
taposer son propre rapport a celui du détective qu'en les faisant suivre. Cette fois,
elle a approuvé 'idée de la maquettiste de la revue d’exploiter le dispositif de la
double page de sorte que les deux textes respectifs se déroulent parallelement 'un
a l'autre. Dailleurs, pour encore mieux encourager le lecteur a faire la navette
entre ces deux composantes écrites, l'on a décidé d’'opérer de part et d'autre un
découpage tel que les correspondances épisodiques entre les deux textes soient
mises en regard. Mais il ne sagit pas uniquement de lire, car ces doubles pages
appellent d’emblée la figure intermédiale du lecteurregardeur. En fait, le débit
graphique des deux textes subit deux modes d’interruption: celle de I'insertion
de blancs, procédé qui sert a les découper en épisodes, et celle de I'insertion
d’images, procédé qui fait alterner texte et «illustration ». Cest ici qulentre en
jeu la composante inédite mentionnée ci-dessus, car chacune des huit photos

3. Régis Durand, «Sans commune mesure?», dans Jean-Luc Nancy, Régis
Durand, Savine Faupin, Charles Harrison, Alain Fleischer, Jean-Pierre Rehm, Sans com-
mune mesure. Image et texte dans Uart actuel, Paris, Editions Léo Scheer, 2002, p. 21.
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du détective, cest-a-dire chaque image numérisée du recto du tirage original,
se double désormais d'une image numérisée de son verso, surface normalement
cachée, sur laquelle on peut lire, sur un fond de papier Kodak, un certain nombre
d’annotations manuscrites systématiquement disposées, mais difficilement lisi-
bles. Ainsi, l'on peut confirmer qu’il s'agit bien de I'affaire Calle (« Aff Calle », en
haut a gauche). Lon découvre, d’ailleurs, que le détective avait daté et numéroté
chaque photo. Elément précieux, le numérotage nous apprend qu'il en avait pris
au moins quarante-quatre. Enfin, pour chaque photo, il propose une espece de
légende permettant a son client de mieux repérer les jointures entre ses photos
et son texte — et l'on verra que les transcriptions typographiques de ces légendes
se situent respectivement au-dessous des photos dont il est question. Chose rare
dans l'ecuvre de Calle, ces «prises de dos» dépassent le principe de juxtaposi-
tion texte-photo en présentant a I'intérieur d’un seul cadre ce que Régis Durand
appelle « une matiere de pensée dans laquelle texte et image sont d’emblée copré-
sents*» : caractérisation de 'intermédialité que 'on pourrait étendre au « cadre »
de la double page, tel qu’il a été investi au sein de cette revue. Car la cohabitation
dans l'espace de sept doubles pages d’éléments relevant des quatre composan-
tes du documontage (deux textes, deux suites d’images) ne cesse d’encourager
le lecteur-regardeur a réaliser — aux deux sens du mot — le potentiel du jeu
complexe qu'on lui présente. Lon savise, pourtant, d'un aspect inédit — et bien
astucicux — de cette mise en forme qui, lui, déborde le dispositif de la double
page pour embrasser plutot celui du recto-verso, car les images représentant les
deux cotés de telle épreuve sadossent I'une a lautre a travers le papier de telle
page. D'oty, chose également inédite dans 'ceuvre publiée de Calle, la disposition
dos a dos des correspondances épisodiques entre les deux textes. Lappel a une
mise en relation d’éléments coprésents hétérogenes au sein de la double page se
prolonge en une exigence de mise en relation d’éléments décalés, répartis entre
recto et verso. A coté des hétérogénéités de I'intermédial et de 'interauctorial, il
faut compter désormais avec celle de I'interpaginal.

Que tirer, dong, de ce jeu complexe ? En fait, pour ce qui en est du jeu entre
les trois composantes issues de 'enquéte du détective, 'on arrive assez vite a dis-
cerner que celui-ci a tout fait pour annuler le potentiel disjonctif de I'association
texte-image en y opposant un travail d’étayage. En disant 1a ot situer les photos
dans lattestation écrite, les annotations affirment leur fonction de preuves par
rapport au texte. En montrant 'emplacement du détective a tel moment de son
contréle, les photos valident le présupposé de son attestation, le fait qu'il était

4. Régis Durand, «Sans commune mesure? », p. 22.
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bien la. Il faut que tout s'emboite. Le stratageme d’étayage, belle illustration
des points faibles de la théorie philosophique de la «vérité-cohérence », savere
nécessaire pour que la déposition globale du détective donne satisfaction au seul
destinataire qui compte, son client.

Deuxieme facteur de convergence, l'on discerne également entre ces com-
posantes une sorte d’isomorphisme transmédial. Qu’il s'agisse du rapport du
détective, de ses prises de vue, ou de ses annotations, l'on se trouve confronté au
méme degré zéro du médium ¢élu, au méme régime du strict nécessaire. Régime
pris en charge, d’ailleurs, par ce «nous de majesté », ou «nous d’auteur», qui
dépersonnalise I"énonciateur. Rien que des constats simples, désincarnés (sans
modalisation affective ou évaluative), et maigres en informations. Ainsi, le texte
du rapport épouse la fameuse «pauvreté ontologique » de I'image photographi-
que (contre laquelle le détective preneur d’images ne prend aucune précaution
technique ou esthétique), alors qu'en échange, les photos reproduisent la pauvreté
expressive du texte. A la grande déception, peut-étre, de la suivie, le détective-
écrivain s'interdit de camper un personnage a partir de vaines conjectures. Bien
loin des grands héros du polar, il naborde pas le visible pour en déduire sa face
cachée, sa part d'invisible. De méme, le détective preneur d’images ne s'inté-
resse guere 4 composer un paysage urbain, une scéne, ou un mystere. Aucune
trace, d’ailleurs, de voyeurisme dans ses prises de vue. Notre détective suit sans
poursuivre, surveille sans s'abandonner au regard masculin (du moins, dans ses
dépositions). Chez lui, I'« ceil mécanique » n'est pas l'unique apanage de I'appa-
reil. Et plus on se soumet au régime de l'oeil mécanique, plus on se refuse tout
acces au probatoire. Dans le contexte de l'art du portrait, cela fait longtemps que
le visage a cessé d’étre la promesse d’une vérité quelconque du sujet. Faute de
téléobjectif puissant, toujours obligé de se tenir a bonne distance de son sujet, le
détective a peu de chances (et, probablement, peu envie) de réaliser un photopor-
trait en gros plan de « Madame Sophie CALLE ». Cela dit, ses clichés montrent
a I'évidence les efforts du suiveur pour devancer son sujet, afin de pouvoir la
photographier de face ou de trois quarts. Rien de plus important pour le détective
preneur d’images que la vue frontale ou presque frontale, d'ott la fréquence de
celle-ci, itération du visage qui redouble celle du nom de Calle dans le rapport
du détective. Il sagit d’un exercice répété de constat et de contrdle, exercice qui
cherche a attester 'identité du sujet, a travers ses diverses apparitions photochi-

miques, en termes de « mémeté » et non pas d’«ipséité > ». Il sagit, donc, moins de

5. Sur cette distinction, voir Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Edi-
tions du Seuil, coll. « Lordre philosophique », 1990, p. 13.
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connaitre que de reconnaitre. Seule exception a la recherche de la frontalité, la
photo qui porte la légende « La surveillée au café, arrivée de ’homme en gris »,
ot la suivie n'est montrée que de dos. La prise de dos offre-t-clle la chance d'une
vision fugitive, d’'une prise «au dépourvu» de I'ipséité ? Sans étre concluants,
les signes de la « mémeté » du sujet s'accumulent: un coin de visage, la coiffure,
la couleur des cheveux, 'écharpe, et surtout cet «imperméable long et blanc »
que releve le détective dans le descriptif qu’il consigne au début de son rapport.
Léclat de cette zone de blancheur au centre d'une photo dominée par des zones
d’ombre attire inévitablement 'attention du regardeur. Pour mieux la déjouer.
Car le manteau, le dos, la prise de dos, pas plus que les annotations consignées
aux dos des épreuves, n'offrent finalement aucun acces a un envers quelconque
du visible ou du sujet visible. Dans le contexte d’'un acte de surveillance ot la
surveillée sait quelle est en train d’étre surveillée, cette non-révélation suggere,
peut-étre, une sorte de contre-vérité générale que viendraient confirmer toutes les
photos du détective, a savoir que toute identité visible est une identité de parade.

En se limitant au registre constatif, notre détective construit un univers
neutre: sans éclat, sans secret, sans éloquence. Textuellement et photographique-
ment, ce qu'il «observe » avant tout, ce sont les protocoles modestes mais contrai-
gnants qui dirigent tout a la fois son genre d’enquéte et le genre de son enquéte.
Il sagirait, donc, d’un systeme de documentation fondamentalement allergique
a l'art et a la littérature: bref, anesthétique. Et, pourtant, c’est justement la fasci-
nation pour l'anesthétique qui aurait encouragé tant de créateurs, notamment a
partir du tournant conceptualiste des années 1960, & adopter la posture en retrait
et le style neutre du documentariste. N'oublions pas quavant de se faire suivre
pour la premiere fois, c’est Calle qui suivait, et qu’a cette époque elle aimait
imiter la pratique du détective et le style de I'enquéte policiere, quoique non sans
bavures. En cela, le détective représente I'une des démarches modeles adoptées
et adaptées par Sophie Calle documentariste photo-textuelle : rapprochement (ou
détournement) suggéré par le fait que, dans la version du documontage réalisée
pour Intermédialités, les photos du détective accompagnent le texte de Calle.

Rien de ceci ne nous empéche de toujours considérer la these que ce docu-
montage comporte un élément de contestation — et un essai de reconfigura-
tion — de I’éthique documentaire telle que I'incarne, de fagon paradigmatique,
voire parodique, le détective. Comme on I'a déja constaté a plusieurs reprises,
Calle ménage une place active au lecteur-regardeur, condition préalable a toute
remise en question de I'idéologie documentaire®.

6. Sur ce point, voir André Rouillé, La photographie. Entre document et art
contemporain, Paris, Editions Gallimard, coll. « Folio essais », 200, p. 524-608.



DU DOCUMENTAIRE AU DOCUMONTAGE : VINGT ANS APRES DE SOPHIE CALLE

En méme temps, bien str, l'artiste se ménage une place active dans ce pro-
cessus en accolant aux documents du détective la quatrieme composante de son
documontage: son propre rapport sur la méme journée de filature. D’entrée de
jeu, il y a donc conjonction, au sens d’une coréférentalité, mais disjonction en
ce que l'on passe du point de vue du suiveur a celui de la suivie. Ainsi, Calle
nous invite & comparer les documents issus de ces deux points de vue, exercice
dialogique d’out son propre texte ne peut certes sortir indemne, mais ot il jouera
quand méme un rdle de repere privilégié en tant que seul document marquant
I'intervention de lartiste. C’est par cette intervention, justement, qu'elle effectue
une recontextualisation concrete des documents importés. C'est bien elle qui
convoque ces autres documents, elle qui les dispose, elle qui en dispose. Alors
que la juxtaposition na rien d’hiérarchique en soi, son corollaire, la disposition,
produit facilement des effets de prépondérance. Lon remarquera, par exemple,
que, dans la version imprimée du documontage dont il est question ici, cest le
texte de Calle qui passe en premier et qui a le dernier mot.

Le rapport de Calle ne sapparente stylistiquement a celui du détective que
par son aspect journal de bord. Coréférentiels, les deux rapports se vouent au
méme procédé de chronométrage du parcours de la suivie. A d’autres égards,
le rapport de Calle déborde de toutes parts celui du détective. La ot le nous du
détective délimite un sujet sans singularité(s), le je de Calle inaugure un discours
qui se déploie dans I'insouciance du genre, mélant le compte rendu de 'emploi
du temps de la suivie au récit quasi nouvellistique de sa journée et a une écriture
intime qui livre, non sans humour et ironie, les ruminations et réflexions person-
nelles d’une femme qui fait le bilan de sa vie «vingt ans apres». Ce texte vient
troubler tous les autres documents dans la mesure ou, sur tel aspect de 'emploi
du temps de la suivie, il en dit plus long, excédent qui ne cesse de tourner en
déficit tout le dicible et tout le visible recueillis par le détective au nom dune
adhésion stricte au réel. Cet échange inégal favorise, donc, une appréhension de
tout ce dont se prive la pratique textuelle et photographique, toujours sommaire,
du détective. Il est tout a fait compréhensible que le détective narrive pas a égaler
Calle dans 'art du portrait, vu que la dimension intime du rapport de celle-ci
provient du point de vue relativement privilégié d’un sujet pratiquant une écri-
ture de soi. Les normes d’objectivité et d'impersonnalité qui régissent 1’éthique
documentaire du genre pratiqué par le détective empeéchent celui-ci de dire ce
qu’il pense ou croit. Dailleurs, il se limite 4 un travail de reconnaissance et non
pas de connaissance. Llipséité n'est pas de sa compétence.

Provocatrice de réactions ainsi que de situations, Calle se munit de ruses

pour sortir son détective de ce carcan. En résumant sa journée, elle énumere

175



176

DU DOCUMENTAIRE AU DOCUMONTAGE : VINGT ANS APRES DE SOPHIE CALLE

trois aspects de son emploi du temps pendant la filature. A 'encontre de ses
«errements» (de moments ot elle aurait marché au hasard), et de sa « quéte
de reperes» (quéte personnelle associée au sentiment d’avoir perdu le fil), ses
«rendez-vous forcés » ne sont ni spontanés ni tout a fait personnels. IIs relevent
plutot d’une sorte de cache-cache, d’une planification stratégique congue pour
éveiller la curiosité du détective: la suivie veut «conduire » son suiveur, lui
«montrer» ou «offrir» des indices, le mettre sur la piste. Mais, a ce stade du
projet, Calle ne tient les fils que pour étre dégue, car son détective n’est pas un
déchiffreur. L'échec quasiment total de cette stratégie ne sert qu’a alimenter la
mise en cause de I’éthique documentaire. Etre prudent, ne pas «fictionner»,
adhérer au réel, n'est-ce pas encourir le risque de manquer l'essentiel ? Se révele
ici la spécificité de la démarche de Calle a I'égard du documentarisme, a savoir
que, dans Vingt ans apres, elle s'intéresse moins a une mise en cause de 1’éthique
documentaire en soi, qu'a la facon dont le documentariste assume cette éthique
en personne, en tant que personne, en offrant — ou en n'offrant pas — sa propre
personne. Inévitablement, la catégorie de la «personne » dépasse la seule figure
du scripteur pour comprendre celle de I'enquéteur: que fait-il, ot est-il, qui est-il,
lors de ses investigations ? Clest justement en vue de pouvoir poser de telles ques-
tions que Calle recourt aux manceuvres clandestines caractérisant son projet.
Faisons, donc, des allusions « personnelles ». Si la stratégie de Calle échoue,
c’est par la faute du détective. Clest lui qui échoue, et a plusieurs reprises. Par
exemple, des I'instant o l'artiste (accompagnée de sa mere, «autre femme »)
entre dans le Centre Pompidou, le détective perd sa trace a cause d’'une rupture
de « contact visuel ». Echec. Au dire du détective, ce contact est rétabli une heure
plus tard, au moment ott Calle regagne sa voiture. Malheureusement, un autre
«véhicule» s'interpose pour entraver sa poursuite de I’Autobianchi de Calle.
Mais, cette fois, la rupture de contact visuel savere définitive: le détective ne
la reverra plus. Deux échecs de suite. Ou un seul? L'accord des deux acteurs
du projet sur le démarrage effectué par Calle vers 16 h 20 recele, en fait, un
différend, car, 1a ot le détective prétend que Calle quitte la rue Bertin Poirée,
celle-ci laisse supposer quelle quitte une rue de I'ile Saint-Louis. A en croire
Calle, on dirait que le détective a da s’éclipser plus tot et qu’il invente I'inci-
dent de la voiture interposée pour se tirer d’affaire. Le départ de la suivie ne
se revét, dailleurs, d’aucun étayage visuel (dans les différentes mises en forme
du projet, la derniere image vient toujours de la séquence de photos de la file
d’attente devant le Centre Pompidou). Ici, I'intermédialité continue a jouer
sous la forme d’une absence parlante d’accompagnement photographique. Le

«deuxie¢me » échec du détective serait, donc, plutdt un mensonge, une démis-
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sion. Curieusement, c’est dans son compte rendu de cet incident quapparait
la seule trace d’une réaction affective de la part de I’énonciateur: «un autre
véhicule vient s'interposer |[...] et met énormément de temps a se garer [je sou-
ligne] ». Le mot est bien un signe d’émoi, d’agacement, mais l'affect ne serait
qu'un signe de fiction. Chose encore plus curieuse, et non sans rapport avec
ce probleme de démission, notre détective et celui du projet de vingt ans avant
auraient recouru, parait-il, a la méme stratégie mensongere: coincidence qui
rejette le soupgon sur Calle en remettant en question la présupposition que Ihis-
toire globale de ce projet, telle quon la reconstitue a partir de 'avant-propos
laconique de lartiste, est une «histoire vraie ». Une fois soupgonné dans son
intégralité, le projet se retrouve ravalé au rang d’'un complot. Mis a I'épreuve du
doute, ce projet documentaire se dégrade en performance pseudo-documentaire.

En fait, chez Calle, la reconfiguration négative du documentarisme n’atteint
jamais ce point de non-retour, car, jusque dans leur dimension intime, le propre
de ses documontages tient a ce qu’ils déploient un «double jeu» capable de
faire cohabiter pulsion ironique et souci de véracité’. Témoin, la suite de Vingt
ans apres. Passé la crise d'un mensonge qui risque de contaminer I'ensemble du
projet, Calle s'engage a nous rassurer. En se rendant sur I'lle Saint-Louis, elle se
dirige vers une histoire «vraie », celle de Bénédicte Vincens; vers une coincidence
«vraie », cette rencontre fortuite et providentielle de la mere de Bénédicte, qui fait
dire au compagnon de Calle: «Alors ¢a tarrive vraiment ces choses-la. .. [je souli-
gne|»; et, par 13, vers une expérience «vraie », dans la mesure ot cette rencontre
confere «un sens» a sa journée. En trouvant ce sens, elle connait «'instant déli-
cat d’une journée laborieuse », instant décisif (comme diraient le photographe
et le nouvelliste) qui lui permettra de quitter enfin la Via Dolorosa qu’a consti-
tué jusqu’ici son parcours. Bien siir, le détective n'est plus la pour témoigner de
cette épiphanie, absence qui prive I’épisode global de toute vérification. Sans
l'apport photo-textuel du détective, I'histoire de Calle est une histoire sans endos.

Dans la toute derniere phrase de son rapport, Calle déclare son indifférence
a I’égard de son suiveur. Ce désaveu serait-il le signe d’une insouciance plus
générale de Tartiste a ’égard de son projet? Est-ce quelle démissionne a son
tour? Si oui, il ne sagit nullement de défaitisme. Que Calle cherche a contour-
ner les regles mises en place pour ses propres projets ou celles qui étayent le genre
documentaire, c’est moins par une volonté oppositionnelle que, justement, par

7. These avancée, a propos du recueil Des histoires vraies + dix de Calle, dans
Johnnie Gratton, «Auto-photo-bio », TDC (Textes et documents pour la classe), Paris,
n° 884, novembre 2004, p. 16-19.
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insouciance, par le moyen dissident de I'insouciance. Tactique « démissionaire »,
I'insouciance s'inscrit donc dans le projet comme élément actif de contestation
de I"éthique documentaire. L'indifférence qui surgit a la fin du rapport de Calle
sexplique, par ailleurs, sur le plan narratif. Si la « chute » de ce récit bref révele
que la suivie ne s'intéresse plus a son détective, cest que, des avenement de
son instant décisif, elle est dorénavant occupée a autre chose, par autre chose. 11
sagit, bien entendu, de «la disparue de I'ile Saint-Louis® », Bénédicte Vincens.
Ce tournant se résume en une phrase d’une simplicité trompeuse : « Elle occupe
mon histoire. » Qu'il sagisse de I'histoire d’une journée de filature ou de I’his-
toire d’une vie, la disparue sy installe pour passer le témoin — et le devoir de
témoignage — a l'artiste qu'elle admirait jusqu’a vouloir vivre comme elle.
«Passage de témoin ». Cest l'expression que Calle emploie pour indiquer
. ). » © . NN E) N
la fonction d'une des rencontres quelle a organisées a I'avance, celle de sa mere
et de son nouveau galeriste, les instigateurs respectifs des deux projets de fila-
ture. Lexpression est bien choisie, car, en tant que faux clients agissant au nom
de Calle, ces deux complices avaient déja effectué eux-mémes un passage de
témoin. Ceci, d’ailleurs, afin qu’a son tour un détective prenne le relais en endos-
sant sans le savoir le réle de partenaire dans l'exécution du projet combiné par
lartiste. Ces passages de témoin relevent, en fait, de tout un travail de déplace-
ment et de redistribution, voué a la production d’une nouvelle figure de l'art
documentaire. Des le début du projet, par exemple, I'idée de documenter une
filature ne sert que de prétexte a celle d’accomplir un «exercice de représen-
tation ». Exercice, d’ailleurs, qui prend pour sujet 'auteure du projet, la figure
A~ : K b : N z ’ ’ S : L7
méme du documentariste. Lon savise, a cet égard, que ce n'est quapres avoir été
invitée a contribuer a l'exposition « Autoportraits photographiques, 1898-1981 »
(au Centre Pompidou) que Calle a réalisé son premier projet de filature. Clest
dans ce but que l'auteure-documentariste en appelle au principe du passage de
témoin pour découper l'espace et le temps de la représentation de soi, pour délé-
guer a un autre l'acte de représentation de soi (qui devient, par 14, représentation
d’elle-méme). La délégation: «procédure de transfert de compétence qui |...]

8. Calle reprend ici le titre de I'article de Marc Weizmann, paru en 2000 dans
Les Inrockuptibles. Les deux premieres pages de cet article fournissent I'un des éléments
du documontage Une jeune femme disparait (2003), présenté comme installation dans
l'exposition M’as-tu vue et comme ouvrage photo-textuel dans le catalogue de 'expo.
Voir Sophie Calle, M'as-tu vue, p. 125-136. A chaque fois, ce documontage suit celui de
Vingt ans apres.
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confere au sujet concerné une certaine marge d’autonomie? ». Point essentiel, ni
le fait de sapproprier les documents du détective, ni celui de les exposer a une
critique quelconque, ne récusent leur marge d’autonomie. Passer le témoin, et le
travail de témoignage, a un délégué, n'aura de valeur que si l'on respecte la com-
pétence de celui-ci en tant quexécutant d'une maniere de faire, d’'une maniere
de faire voir, et d'une maniere d’écrire autres que les siennes — ne serait-ce
que du fait que, chez le détective, il sagit de manieres « professionnelles », sans
rapport avec l'ethos, la maniere d’étre, de I'individu. Chez Calle, par contre, tout
part d'une mise en rapport de l'art avec la vie, d’'une certaine maniere de faire
avec une certaine maniere d’étre. Et l'ethos de Calle exige, justement, que tout
exercice de représentation de soi comporte un élément de mise en scene de soi
par l'autre : exigence sans doute issue de la pensée photographique, ot l'autre (le
délégué), cest I'appareil, d'autant que celui-ci déclenche «1'avénement de moi-
méme comme autre’ ». Ces passages, ces déplacements, rendus concrets dans
l'assemblage photo-textuel présenté ci-apres, provoquent la reconfiguration du

documentaire en « documontage ».

9. Voir larticle « Délégation », dans Algirdas Julius Greimas et Joseph Courtes,
Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Editions Hachette, coll.
«Langue Linguistique Communication », 1979, tome 1, p. 87.

10. Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, dans (Euvres com-
pletes, Eric Marty (éd.), Paris, Editions du Seuil, 1995 [1980], tome 3, p. 1116.
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