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Élisabeth Walcker,
rituels de la peinture

ÉR IC MÉCHOULAN

S ur la toile apparaissent les traits acides du fusain, des corps inachevés, des
taches de pastels ou de pigments jaunes, bleues, brunes, des morceaux de

chiffon, des sables de couleurs différentes, et au foyer de tous ces éléments, des
visages — des visages ou des masques ? De la toile sort aussi sa propre trame,
soit parce que, ici et là, elle n’est pas recouverte de peinture, soit parce que la
peinture en très fine couche ne la fait que plus apparaître par contraste avec des
reliefs pigmentés, soit parce que la toile n’est pas montée sur châssis mais
souvent clouée, effilochée, inégale, à même le bois du support.

Le fond n’est peint, inégal, que pour entourer les corps et les visages, mais
les corps et les visages ne s’en détachent pas tant qu’ils ne s’y coulent. Comme
le spectateur se coule dans les géographies convoquées par ces rituels ou ces
visages d’anges mortuaires : la transmission immédiate de pays lointains, de
traditions aperçues, fait partie de cette peinture sans profondeur, qui aime à
cadrer de quelques traits de fusain (Pieta) ou d’un bain inconstant de peinture
blanche les corps en mouvement qui en sortent en partie (Rituels nº 1).

Anges de la mort ou de l’apocalypse nous fixent de leurs yeux ici grands et
jaunes au milieu d’un visage sombre, là sombres au fond d’orbites insondables
dans un visage recouvert de chiffons blancs. Que l’on chiffre la mort noir sur
blanc ou blanc sur noir, elle ne cesse de nous fixer. De même avec les deux
Pietà, le cadavre est tantôt enserré d’une mère toute en noir, tantôt allongé sur
une mère entièrement blanche, mais sans jamais qu’un visage vienne identifier
la douleur : c’est la masse colorée qui suffit à reprendre la tradition. L’émotion
est d’autant mieux transmise que toute une tradition est simultanément présente
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et mise à distance : l’exercice d’école de la Pietà, comme une sorte de rite de
passage académique, sort transformé de ces cascades de noir et de blanc1.

Ce n’est pas faute de prêter attention aux visages, bien au contraire, ils
abondent : grimaçants, hagards, pleurants, comiques. Ils dansent. Les écritures
qui les accompagnent ici ou là dansent aussi, car dans ces toiles le langage est
d’abord rythmes, à l’instar des corps qui répètent leurs lettres colorées dans les
rituels. Le statisme obligé de la peinture révèle en fait des dynamiques, non
seulement dans les silhouettes représentées, mais aussi dans les matières utili-
sées. Car les rythmes de ces toiles tiennent pour beaucoup aux coulées de sable,
aux reliefs de peinture, aux clous mêmes qui accolent la trame irrégulièrement
effrangée aux panneaux de bois. Là encore, des rituels de danse sont d’autant
mieux représentés que la toile elle-même fait danser les matières, les couleurs
et les formes dans des agencements en général extrêmement simples. Et pour-
tant ces agencements jouent eux aussi une valse hésitation entre le tryptique ou
la décomposition du mouvement (Rituel, les Kouros) et le pas commun, syn-
chrone, de la danse (Rituel, L’envoûtement) : la juxtaposition spatiale d’une
longue tradition picturale est à la fois reprise et déplacée dans la synchronisa-
tion temporelle des corps dans le rituel2.

Qu’est-ce donc qu’un rituel ? L’anthropologie de Claude Lévi-Strauss ré-
pondait autrefois que c’est ce qui transforme des ensembles d’événements en
arrangements structuraux. Mais tout rite est dédoublé, déphasé par rapport à
lui-même : il consiste tout entier en ce qu’il ressasse et réactualise ; mais il tient
aussi à ce qui le justifie et lui échappe, à ce qu’il virtualise. C’est pourquoi il
faut un autre élément pour que les événements se rassemblent en structure : le
temps, donc des rythmes. Les corps accolés les uns aux autres, à la fois proches,
presque semblables, et cependant apportant chacun leurs propres scansions de

1. Élisabeth Walcker a fait d’abord des études d’art graphique à l’atelier Met de
Penninghen, puis elle a étudié la peinture avec le peintre Jean Bertholle, professeur à
l’Académie Nationale des Beaux Arts à Paris. Elle est actuellement professeur de dessin
à l’ESAG à Paris en même temps qu’elle mène une carrière d’artiste peintre, où sa
formation classique et son enseignement sont simultanément exploités et retravaillés. La
transmission pédagogique fait aussi partie des masques de la peinture.

2. Elle a participé à de nombreux salons et fait des expositions personnelles en
France, aux États-Unis, en Russie, au Japon, en Italie, en Espagne, au Portugal et au
Danemark. On trouvera dans le texte de Dominique Viart qui accompagne le catalogue
d’œuvres d’Élisabeth Walcker intitulé Carnet de voyage des éléments qui pourront com-
pléter ces quelques notes.
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bouche, d’yeux, de variation colorée, forment des rythmes qui donnent une
profondeur de temps à ces peintures volontairement ouvertes sur leurs franges
accidentelles. Rien de nécessairement fini, achevé, bouclé, mais tout apparaît
indispensable y compris l’inachèvement. Car, pour qu’il y ait transmission, il
faut aussi laisser place à un certain vide, à un inaboutissement que ces peintu-
res, rituellement, rendent sensible.
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