Document généré le 5 aott 2025 07:04

Intermédialités

intermédialités

Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques

Intermediality

History and Theory of the Arts, Literature and Technologies

Liberté de ’amour

Jean-Luc Nancy

Numéro 4, automne 2004

Aimer
Loving

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1005480ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1005480ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Centre de recherche sur l'intermédialité

ISSN

1705-8546 (imprimé)
1920-3136 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Nancy, J.-L. (2004). Liberté de ’'amour. Intermédialités / Intermediality, (4),

141-153. https://doi.org/10.7202/1005480ar

Tous droits réservés © Revue Intermédialités, 2004

Résumé de l'article

Silamour est, par définition, toujours libre, il est aussi un exercice de la liberté
elle-méme. Il s’agit alors d’examiner cette entr’appartenance de 'amour et de
la liberté, afin de mieux comprendre comment la liberté renvoie au
déclenchement d’'une ouverture et comment 'amour désigne I’appel que cet
ouverture forme et performe.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/im/
https://id.erudit.org/iderudit/1005480ar
https://doi.org/10.7202/1005480ar
https://www.erudit.org/fr/revues/im/2004-n4-im1814618/
https://www.erudit.org/fr/revues/im/

Liberté de ’amour

Jean-Luc NANcYy

e titre doit se comprendre de deux manieres simultanées: tout d’abord il

désigne la liberté propre ou spécifique qui appartient a 'amour, mais en
méme temps il doit indiquer, comme par l'effet d'un double point invisible
apres «liberté », que la liberté nest pas autre chose que la chose méme de
I'amour et que l'une et 'autre s’entr’appartiennent de maniere essentielle.

Au reste, il serait également possible de partir de I'énoncé inverse : «amour
de la liberté ». On constaterait alors que I'inversion révele aussitot une propriété
symétrique de la premiere: si 'amour n’est pas concevable sans liberté, si 'on
a coutume de dire «libre comme I'amour», la liberté de son coté est par
excellence la propriété, la qualité ou I'état que I'on peut et que I'on doit aimer.
L’«amour de la liberté » se fait aussitot reconnaitre pour la passion exigeante et
nécessaire qu'il est, sans risque de sombrer dans la fadeur sentimentale. Seule
la «vérité », dont nous reparlerons, partage avec la liberté ce trait d’appeler de
soi-méme, comme sur le bord de son concept, un amour qui la désire, qui la
garde et qui peut-étre pour finir est seul a la rendre réelle.

Cette implication mutuelle doit méme étre comprise de telle maniere que
seule la liberté donne le caractere propre de 'amour dans son acte (et 'amour
n'est qu'un acte), cependant que 'amour seul donne le caractere propre de la
liberté dans son contenu (et qu’est-ce qu'une liberté sans contenu, formelle ?).
Et c’est aussi par cette implication, et seulement par elle, que les deux concepts
peuvent retrouver quelque chose — et si possible, tout... — de leur effectivité
et de leur énergie, en étant soustraits 4 la double abstraction juridique et sen-
timentale dans laquelle, depuis longtemps, ils sont en dessiccation, décharnés
et creux au point qu'on ne peut les nommer sans pudeur, comme des obscé-
nités lourdes de nos plus graves hypocrisies.

Toutefois, le fait méme que ces mots, «liberté » et « amour », employés sans
préalable qui vienne les redéterminer et les réactiver, appellent aussitot le soup-
con d’idéalisme hypocrite et de bavardage pieux, cela méme doit nous tenir en
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éveil. Si nous formons un tel soupcon, c’est que nous savons obscurément que
ces mots trahissent des réalités que pourtant ils nomment et qu'’ils sont peut-étre
seuls, tout au moins jusqu’ici, & pouvoir nommer. Nous savons donc obscuré-
ment que ces mots qui sont parmi les plus distendus et les plus dégradés de
notre lexique théorique n’occupent pourtant pas en vain la place qu'ils occu-
pent: rien de moins, en un sens, que I'horizon d’'une culture ou d’'une pen-
sée — si ce n'est méme une place d’outre-horizon, la place d’une ouverture
impossible a clore et a arraisonner car elle donne sur le sens lui-méme, abso-
lument, qu'on veuille I'entendre comme sens de 'tre ou comme sens du
monde.

Ces deux mots ne sont pas par hasard dans cette position de surplomb et
d’exces (on pourrait dire aussi: de souveraineté) pour toute une culture, toute
une histoire, toute une pensée. On renoncerait plus volontiers a la vérité, pour-
tant elle aussi souverainement dressée par-dela 'horizon, qu'a la liberté et a
I'amour, si on ne devait s’apercevoir aussitot que la premiere ne peut aller sans
les deux autres. Et ce nest pas non plus par hasard que ces deux mots auront
connu toutes les méfiances et toutes les réductions, tous les soupgons, toutes les
dénonciations: rien n’est plus illusoire que la liberté et que 'amour, ou mieux
encore: l'un et l'autre sont le siege privilégié de l'illusion, produit de la cons-
cience qui se piege elleméme ou d’'une puissance quelconque qui la piege.
Rien ne se laisse plus aisément réduire a I'inconsistance. Il n’y a pas de liberté,
il n’y a pas d’amour, nous le savons bien. (Ou bien: il faut le croire pour qu'il
y en ait — et qu’est-ce donc que cette croyance? Cette question reviendra sans
doute nous visiter.) Tout cela fait symptome: il se joue la une partie dans
laquelle nous savons confusément que nous devons ressaisir ce dont nous nous
estimons dessaisis ou incapables, non pas en vertu d'une exigence elle-méme
illusoire, mais parce que nous savons que ce dont il s’agit sous ces noms, ce ne
sont pas ce qu'on appelle des «idéaux», mais cela forme I'élément méme de
notre existence. Nous n’avons pas a trouver la liberté ni 'amour, car nous
sommes déja en cux, nous sommes déja par eux et selon eux mis et jetés au
monde. Ainsi que le disait Kant, la liberté ne peut pas étre apportée ni ensei-
gnée a un peuple §'il n'est déja libre'.

Nous sommes dans I'univers, dans I'ethos ou dans la praxis qui se repe-
rent — par-dela T'horizon et donc par-dela tout repere — sur ces concepts,

1. Emmanuel Kant, La religion dans les limites de la simple raison, trad. Jean
Gibelin, Paris, Librairie philosophique Jean Vrin, 1983 [1794], p. 200, note 1.
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liberté et amour, concepts dont la toute premiere marque distinctive est celle-
ci: nous sentons aussitot que le terme de « concept» est en défaut avec eux, et
qu’il y a nécessairement plus, dans ces concepts, que du concept. Cette condi-
tion ne leur est pas exclusive, loin de 13, mais c’est avec eux qu'elle se fait
incandescente. Il nous revient donc de reprendre et de retravailler la charge, la
tension de pensée et I'élan de désir qui, a travers ces mots, définissent et déchi-
rent A la fois notre espace tout entier.

s

Il faut commencer par le commencement qui ouvre cet espace, par ce qui lui
>
donne sa forme et son allure. Cela, cette disposition et cet événement, nous le
nommons le retrait des dieux. Clest 4 cette tres simple et si profondément
énigmatique circonstance qu’il faut rapporter la constitution de 'espace qui
devient désormais le monde. Nous le savons, mais nous ne cessons de I'oublier.
’

Mais si nous I'oublions ainsi toujours & nouveau, c’est parce que nous ne
pouvons pas en finir de creuser ce retrait, ¢’est-a-dire de pénétrer dans 'ouver-
ture méme qui nous ouvre et qui nous met a découvert — cela dat-il revenir
a pénétrer les yeux ouverts dans I'obscurité totale.

Si nous n’avions pas toujours a faire au retrait des dieux comme a I'événe-
ment d’ouverture de notre monde (je dis bien d’ouverture, non de fondation ni
d’inauguration: un retrait ne fait qu'ouvrir, et le mot de «retrait» peut aussi

?
désigner un creux, une dépression, un évidement), nous ne serions pas dans la
perplexité ou dans l'aporie que nous connaissons a propos du dieu unique
supposé avoir succédé a ce retrait. Nous ne serions pas affairés a établir ou a
démolir ses preuves, a le tuer ou a le transposer, a pleurer sur lui ou a rire de
lui, tour a tour ou simultanément, tous en choeur ou par factions opposées. Et
par conséquent, nous ne serions pas constamment occupés a discuter de ces
deux termes, liberté et amour, qui composent en somme pour nous I'essentiel
d’une nature divine, que cette nature appartienne a un existant distinct, ou a
nous-mémes, par nous nommeés les «hommes », ou bien encore au monde dans
sa totalité. Liberté et amour sont les propriétés premieres du dieu unique : mais
ce qu’est proprement ce dieu, et si méme il n’est pas 'abime ot le divin s’abolit,
voila qui reste comme essentiellement irrésolu et qui ne cesse de dresser devant

nous le signe crucial de cette irrésolution.
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Un monde des dieux, sans retrait, est un monde ordonné par un jeu de présen-
ces et de puissances (présence et puissance sont corrélatives: toute présence
exerce une puissance, toute puissance se présente). Les étres que 'on nomme
«dieux» (ou «déesses ») sont des puissances présentes et en présence desquelles
les hommes vivent. Entre ces dieux comme entre eux et les hommes, il y a jeu
de forces, opposées ou composées. Leurs conflits, leurs conciliations et leurs
contagions font le mouvement de ce monde. En revanche, le monde sans dieux
dont nous héritons sans testament (car ils ne nous en ont laissé aucun)?, en
légataires universels de 'univers lui-méme (de son unicité disséminée, de son
événement multiple et singulier), ce monde ne comporte ni présences ni puis-
sances données. Tout ce qui peut y relever du régime de la présence et de la
puissance s’y rapporte d’abord, en premiere ou en derniere instance, a cela qui
précisément ne peut pas relever de l'instance entendue comme la stabilité et la

constance d’'une substance toujours-déja sous-jacente a elle-méme. Ce monde

2. Sans doute, on doit poser la question: y aurait-il un testament des dieux dans ce
qu'on appelle le monothéisme? Je ne parle pas, bien évidemment, de toutes les survi-
vances dites « paiennes », qui sont légion comme on le sait. Mais je parle d’'une possible
trace du divin lui-méme au sein de ce qui s’en retire a tous égards. Autrement dit: quoi
encore, pour nous, du sacré? — question qui ne peut étre posée qu’a la condition de
refuser que le «sacré » soit intégralement transposé en un mystere révélé 2 méme ’homme
et le monde, sans plus, comme c’est le cas, jusqu’a un certain point du moins, chez
Feuerbach, Marx ou Freud, ou comme c’est le cas aujourd’hui souvent dans des pensées
de Tart rattachées par quelque lien 2 Benjamin et Adorno. Cette question est d’'une
extréme délicatesse et devra étre reprise ailleurs. Elle ne met en jeu rien de moins que
la continuité dans la discontinuité de T'histoire, ou: comment 'Occident brise et poursuit
a la fois le cours de I'histoire, qu’il rend ainsi proprement historique mais ainsi également
dépourvu d'origine. (N.B.: ce qu'on nomme ici « Occident» ne doit pas simplement
laisser hors de son champ, quelles que soient les différences, les transformations opérées
en « Orient » autour des autres formes de retrait des dieux qu'accompagnerent les pensées
de Confucius, Lao Tseu ou Bouddha. De maniere tres générale et ultraschématique, il
s'agit des diverses sorties des religions et des cultures essentiellement agraires. Mais avec
cela, c’est aussi toute la question des déterminations en «premiere instance» de la
culture ou de la civilisation qui doit étre remise en jeu: ¢’est-a-dire la question de la fagon
dont nous nous comprenons nous-mémes en tant qu’histoire et monde.)
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se retire la sous-jacence d’'un fondement ou d’une origine (tout comme il se
retire, dans sa technique et son économie, I'appui exclusif du sol cultivé et
saventure — pour le dire au moins par image — sur les supports instables de
la mer, des opérations sidérurgiques ou commerciales et des signes monétaires
et scripturaux).

Ce retrait devient la présupposition qui n’est pas posée. Le rapport au
donné retiré devient donc un rapport a ce qui ne précede qu'en succédant: a
une origine qu’on peut seulement chercher ou forger apres coup. Le principe
n’est plus une donnée premiere, mais une fin derniere. Mais cela signifie aussi
que cette fin derniere n’est plus la finition donnée avec le principe (comme
¢’était le cas du monde des mortels en rapport avec leurs dieux): elle releve
d’une finitude qui excede toute finition, d'une exécution qui n’acheve pas mais
qui exalte encore le commencement lui-méme. C’est ainsi que la mort change
de sens: au lieu d’étre la limite impartie a une forme d’existence, elle devient
la possibilité ultime d’ex-position de I'existant, et de ce fait elle peut étre repré-
sentée comme excédant sa propre limite tout en ouvrant sur sa rigoureuse
négativité.

Pareille ordonnance an-archique du monde peut se nommer d’un mot pris
a la théologie monothéiste : le mot de création. Mais c’est a la condition que soit
établi avec précision le concept du ex nihilo. Il convient pour cela de la séparer
avec soin de tout concept de fabrication ou de production qui supposent don-
nées d’'une part une matiere, d’autre part une forme (c’est-a-dire une force
formatrice ou un sujet). Mais si rien n’est donné — ou si le seul donné est
rien — alors nest pas donnée non plus une distinction de matiere et de forme.
Mais la consistance impénétrable (ce qu'on nomme «matiere ») et I'ex-position
intégrale (ou l'expérience de ce qu’on nomme «sens») composent une méme
chose, qui est rien. Mais étre rien n’est pas du tout équivalent a n'étre rien. C’est
étre cette chose bien particuliere qui est justement étre entendu comme le
verbe transitif de I'acte qui fait exister (qui ex-iste 'étant ou qui I'ex-cite).

La création an-archique présuppose donc le retrait de toute présupposition.
Le monde des dieux présuppose toujours un donné, une archi-divinité, une
Moire ou une Mere, un Chaos et une Puissance. lci au contraire, la présuppo-
sition est soustraite et déposée.

Clest cette déposition qui ouvre la double nécessité de la liberté et de
I'amour. L'ex nihilo sans matiere ni forme ne dispose de rien d’autre, si 'on
peut parler ainsi, que de son propre ex. Il est ou il fait, il «acte » ou il «transit»
lex- de l'étre (de) quelque chose en général (son étre-sans-raison-donnée-ni-
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rendue). Lex- se donne comme distinction de quelque chose et de rien. (Mais
ainsi, il ne «se donne » pas, puisqu’il est sans «soi » et reste a jamais non donné
et non donnable: le don méme, si 'on veut.) La distinction est ouverture (de
la racine stig-, piqure, incision, marque). Elle n’ouvre pas le rien, comme si elle
formait sa matiere: elle exécute le rien comme incision, comme marque nulle

de Tex-ister qui distingue quelque chose de rien.

*
-3

La liberté nomme ici le commencement comme commencement véritable,
c’est-a-dire sans antécédence. La liberté qui «se précede elle-méme» comme
I'écrit Pareyson®. Le commencement qui se commence et qui donc nest «a
sol» que sur le mode de n’étre pas «soi». On pourrait dire: le commencement
qui ne se commence que sur le mode de se surprendre. La liberté ne peut «se
prendre » (au sens olt on dit «je prends la liberté de vous adresser la parole »)
que par surprise, en se sur-prenant elleméme. (Or nous avons 13, comment ne
pas le remarquer, une marque caractéristique du commencement d’amour: il
se surprend, il se précede, il distend son propre temps. Mais n’anticipons pas.)

De méme qu’il se surprend, ce commencement ne s'ordonne pas a une
fin. La création n’a rien a voir avec une réalisation de fins, ni dans I'ordre d’une
nature (qui serait sa propre fin), ni dans celui d’'une technique (ou la fin serait
donnée d’ailleurs). La création est a la fois sa propre fin (comme une nature)
et I'exécution d’'une fin extrinseque (comme une technique): ¢’est-a-dire qu’elle
a sa fin au-dedans de soi en tant que dehors, ou au-dehors de soi en tant que
dedans. Cela veut dire : dans un monde, si un monde est le dedans d’un dehors,
le dedans ou le in- de l'ex-istant. Cela «dans» quoi ¢a existe, et qui n’est pas
un existant de plus, mais 'acte qui le commence en tant que sa propre fin sans
fin propre. La création, en effet, a la différence de toute production, n’est pas
relative a I'essence des choses, mais a leur existence. Et les essences ne sont ici
que des modes de détermination subordonnés a diverses relations dans I'exis-
tence.

Si la liberté en tant que commencement pose l'existence irréductible a

aucune essence, la distinction de T'existence implique que celle-ci soit choisie,

3. Luigi Pareyson, Ontologie de la liberté: le mal et la souffrance, trad. Gilles A.
Tiberghien, Combas, Editions de Iéclat, coll. « Philosophie imaginaire », 1998 [1995],

p- 31
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chaque fois, comme et dans sa singularité. Exister n’est pas étre posé comme
un objet sous une catégorie, mais avoir lieu comme un événement et comme
I'événement de son propre «chaque fois », selon lequel le singulier sapproprie
sa singularité (ce que Heidegger travaille sous le nom démultiplié d’Ereignis,
Enteignis, Zueignis: propriation dépropriée et dédiée)*.

Le choix de l'existence est donc nécessairement le choix de U'existant. Le
choix de l'existant est le choix de sa singularité. C’est-a-dire qu'il confere a la
singularité en tant que telle une valeur absolue. Non seulement I'existence
mais celle-ci vaut d’étre choisie. Elle doit étre élue entre toutes, et cette élection
qui distingue absolument forme une dilection. La dilection est amour (il y eut
en latin deux formations verbales qui se sont ensuite contaminées, de-lego,
choisir completement et dis-lego, séparer, distinguer, chérir, aimer). Il n’y a pas
d’élection véritable sans dilection. Et on peut ajouter, pour continuer a exploi-
ter le latin, que cest la dilection qui rend lintel-lectio possible — tout autant
qu’elle comporte sa possibilité inverse: la neg-lectio. Le mal consiste & négliger
Iexistant, & négliger d’en avoir I'intelligence.

Mais il n’y a pas non plus de dilection véritable qui ne soit absolue et
inconditionnelle. La négligence, pour sa part, n’est pas inconditionnelle: elle
présuppose que quelque chose est donné. L'amour est I'acte de la liberté se
décidant pour l'existence, et cette décision est chaque fois pour un(e) existant(e)’.
Chaque fois celui-ci ou celle-la, chaque fois «moi-méme» ou un(e) autre,
absolument et exclusivement singulier, d’'une singularité propre a I'événement
de cette décision chaque fois distincte. Cest a cette singularité qu’est conférée
la valeur absolue, le prix incommensurable qui la fait chérir.

Pour cette raison, le singulier est non seulement ce a quoi (celle, celui a
qui) 'amour s’adresse, mais il est aussi de ce fait ce qui peut le susciter, le
faisant jaillir de rien, faisant battre un coeur de rien et pour rien (dans toutes

4. Je laisse ici de ¢oté, au moins provisoirement, la possibilité nécessairement con-
jointe que le choix se tourne contre I'existence et pour sa ruine, possibilité du mal dont
Pareyson fait le second grand theme de son travail.

5. Cf. les formules frappantes par lesquelles Jean-Frangois Courtine conclut le re-
cueil de ses études sur Schelling, pour désigner la condition essentielle de «1'élaboration
d’une ontologie de la liberté » : «II faut», dit-il, «tout a I'inverse » [de la simple idée de
Dieu comme lexistant nécessaire] « montrer et comprendre comment Dieu a pu se
décider pour I'étre ou mieux pour 'étre étant. » (Jean-Francois Courtine, Extase de la
raison : essais sur Schelling, Paris, Editions Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1990,

p- 311)
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les valeurs possibles de I'expression). Et plus exactement, 'amour parait tendu
entre deux extrémités: celle du « coup de foudre » ou de I'amour du premier
regard », fit-il sans lendemain et sans contenu, et celle de I'«amour du pro-
chain », o1 le prochain doit étre élu en tous sans distinction, et en somme sans
dilection, élu lui aussi pour rien d’autre que pour ce qui le fait « prochain » et
que le christianisme formule comme la présence en lui de Dieu, et donc de
I'amour lui-méme. Selon le scheme de cet arc tendu entre deux extrémités,
I'«amour du premier regard » est aussi celui qui peut échouer, ne pas rencon-
trer l'autre, car il n’y a pas de raison qui rende compte de I'élection — tandis
que I'«amour du prochain » fait élection de tous sans distinction et ne connait
aucune contingence dans son rapport a I'un(e) ou a l'autre des prochains.

Clest dailleurs aussi pourquoi Nietzsche, lorsqu’il oppose I'amour du loin-
tain (die Fernsten-Liebe) a 'amour du prochain, jugé appropriateur et identifi-
cateur, pénetre en réalité la vérité de ce dernier: le «prochain», c’est le plus
lointain considéré a I'égal du plus proche®. Mais réciproquement, dans 'amour
de dilection et de distinction, la proximité d’ott nait le désir ouvre sur I'éloigne-
ment et sur le secret de 'aimé(e). Le rapport a ce lointain est donné dans la
pudeur.

La pudeur est le sentiment de la distance qui s'impose dans la proximité,
et cette distance tient & I'éloignement infini — et infiniment libre — que 'amour
ouvre dans I'existant. Quel(le) que soit cet(te) existant(e), celle ou celui qui est
choisi(e) « parce que c’est elle (lui) », selon la formule de Montaigne, est choisi(e)
inconditionnellement pour son existence et en raison d’elle, ce qui veut dire
identiquement: en raison de son absence de raison. En un sens, donc, 'amour
du prochain et le coup de foudre ont méme fond — et ce fond ne fonde pas.
Or c’est précisément ce que fait la création en créant ex nihilo: elle décide pour
I'existence sans raison de ce qu'elle crée sans raison — et qui, dans le cas
paradigmatique, s'appelle un monde. Mais un monde, c’est bien ce que cons-
titue chaque fois un(e) aimé(e) pour 'amant(e) : un monde, une plénitude de
sens. En décidant pour son monde, la création crée toujours de l'autre — y
compris lorsqu’il sagit du méme et de 'amour de soi. Essentiellement la création
altere son propre principe ou son propre sujet, comme on voudra nommer par
commodité cela qui tout d’abord n’est rien — rien que la liberté, rien comme
liberté. La liberté créatrice altere le rien quelle est. En francais «altérer » veut

6. Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Maurice de Gandillac,
Paris, Editions Gallimard, coll. «Idées», 1972 [1883-1885], p. 79-81.
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dire non seulement modifier, transformer, mais plus précisément affecter, trou-
bler, déranger — jusqu’au point ol «étre altéré » signifiec couramment «avoir
soif » ou «étre en désir de ». L'amour altere la liberté: il lui donne le désir de
I'élection et de la dilection de I'existence, de celle d’un existant — et il déplace
son rien, il le modifie en le tournant vers l'autre d’'une existence singuliere.

Car l'autre nest pas donné: l'altérité de I'autre ne consiste pas dans la
position donnée d'une essence. Elle consiste dans l'altération de la liberté qui
se décide pour une existence: cette existence (qu’on doive la dire « mienne » ou
«étrangere » dans l'ordre factuel) est de soi l'autre a quoi la liberté s’adresse,
l'autre qu’elle crée comme le monde pour lequel elle se décide. La force de
cette décision altérante se nomme l'amour. La haine est son revers, que la
liberté peut aussi choisir: mais la haine s’adresse & une existence déja donnée,
et donc donnée par 'amour. C’est aussi pourquoi 'amour est inconditionnel et
non la haine.

La liberté essenticllement s’altere. Cela signifie qu’essentiellement elle est
amour. La liberté est son amour au double sens ot 'on peut comprendre aussi
bien la passion ressentie que ce qu'on appelle T'objet de cette passion. Mais
précisément il n’y a ici ni objet ni sujet. Il ne s’agit pas d'un rapport a soi: cette
altération ne survient pas a un soi, elle survient a rien, elle est la distinction qui
distingue quelque chose de rien, ¢’est-a-dire la stigmatisation du rien, le rien en
tant qu'incision et marque vide ouverte entre les existants. Chaque existence s’y
avere comme une telle altération. Chacune est autre que les autres et qu’elle-
méme, en étant séparée et leur étant reliée par rien.

Ainsi la liberté s’aime (ou se hait) et 'existence s’aime (ou se hait). Jamour
(ou son contraire) nest pas autre chose que la différence valant pour elle-
méme, ¢’est-a-dire rien valant absolument, valant de la valeur qui ne se mesure
pas, du prix incalculable de I'inconditionnel. On peut dire ici avec Raymond
Lulle:

Dans 'amour, la différence s'introduit elle-méme entre 'aimant, I'aimable et I'aimer;
et 'amour rend aimables le différenciant, différenciable et différencier de 'ami et
de T'aimé, qui sont, cux, différents I'un de l'autre: chacun d’eux est aimé d’amour
par l'autre et ils s’assemblent dans I'action d’aimer’.

6. Raymond Lulle, «Varbre de philosophie d’amour », dans L’arbre de philosophie
d’amour et de I'aimé et choix de textes philosophiques et mystiques, trad. et intro. Louis
Sala-Molins, Paris, Editions Aubier-Montaigne, coll. « Bibliotheque philosophique », 1967
[1298], II, 10, p. 215.
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Autrement dit, 'assemblement d’amour n’assemble que le distinct, cela ou
plutdt ceux-la qui sont distingués précisément par 'amour lui-méme. Cet
assemblement n’est pas une union ou une fusion qui aboutirait 2 une unité:
cette unité résorberait a I'instant 'amour lui-méme, c’est-a-dire en lui la liberté
de la décision inconditionnelle pour U'existence en tant que distincte. L'amour
unit dans I'exacte mesure ot il distingue, ot il altere et ou il saltere lui-méme.
Dans les termes des mystiques a la source desquels puise Pareyson, cela se dit
par exemple de cette maniere:

Homme, si Dieu ne s’aimait lui-méme en toi,
Jamais comme il convient tu ne pourrais 'aimer®.

Ce distique d’Angelus Silesius énonce clairement que 'amour est d’abord
I'amour de soi de Dieu, c’est-a-dire 'amour de soi de 'amour, lequel n’a lieu
que dans l'autre que 'amour se donne afin de s’y aimer, mais se donne de telle
sorte qu’il s’y altere absolument dans la libre création d’'une créature libre.
L’amour est amour de soi parce qu’il s’altere de lui-méme en lui-méme. En ce
sens, il n'y a pas a opposer — contrairement a ce qu’affirme parfois Augustin —
un amour de I'amour et un amour de I'autre. Car 'amour de 'amour ne peut
quétre la création de l'autre. Et dans 'amour de I'autre, 'amour ne cesse pas
de s'aimer. « amour dont Dieu s’aime lui-méme », selon la formule de Spi-
noza que Pareyson rappelle dans la méme page, répond a la définition
spinozienne générale de 'amour, a savoir «la joie accompagnée de I'idée d’'une
cause extérieure’»: par conséquent, l'altérité que pose cette définition doit étre
impliquée dans 'amour divin de soi (et donc dans 'amour de soi en général).
On devrait ainsi se risquer a extrapoler de Spinoza les propositions suivantes si
Dieu est identiquement la cause de soi, Dieu comme cause de sa propre joie
est en lui-méme autre que soi. Comme cause de soi, il est I'essence qui enve-
loppe nécessairement sa propre existence, et comme cause de sa joie d’'amour
il est sa propre liberté qui s’adresse a son existence comme a un dehors de soi.

Sans doute, cette extrapolation semble contredire le principe selon lequel
le Dieu de Spinoza ne saurait patir, et ne saurait donc trouver en soi aucune
altérité. Néanmoins, s'il jouit de 'amour de soi, cette jouissance emporte avec
elle, fat-ce sans passivité, un exces sur la pure et simple identité a soi. Quoi qu'’il

en soit ici d'une orthodoxie spinozienne, nous dirons que cet amour divin, qui

8. Luigi Pareyson, Ontologie de la liberté, p. 22s.
9. Spinoza, Ethique, 111, 13, scolie, trad. Robert Misrahi, Paris, Presses Universitaires
de France, coll. «Philosophie d’aujourd’hui», 1990 [1677], p. 168.
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fait aussi 'amour de 'homme pour Dieu, amour dit «intellectuel », n’est rien
d’autre que la liberté de T'existant s’adressant a la valeur absolue de Iexistence.
Clest l'existence qui se chérit absolument en tant que telle et sans égard a
aucune essence. Ou bien encore: c’est ce « chérir lui-méme » qui envahit son
essence. Lamour développe ainsi en liberté ce que l'essence enveloppe en
nécessité. Ou bien encore: I'essence enveloppe son propre dehors et 'amour
développe son propre dedans. De I'une et de 'autre maniere, le « propre » n’est
jamais ici dans la simple identité immédiate. Il est au contraire le plus propre-
ment dans sa propre altération et dans sa propre exposition. Le couple de la
liberté et de 'amour est ainsi avéré comme la propriété — c’est-a-dire aussi bien
comme I'événement — de l'existence. Lexistence est ce qui s’expose et qui en
s'exposant s’altere.

Cela signifie aussi que ce qu’on nomme la finitude appartient essentielle-
ment a U'existence: elle est la marque de la distinction, le stigmate du rien qui
ouvre l'espace des existants. L'existence de Dieu — si on veut encore le nom-
mer ainsi — n’est infinie que pour autant qu’elle n’est aucune des existences
finies, et que son étre est dans le retrait de toute position d’existence, mais c’est
dans la finitude qu’elle trouve sa joie.

Depuis un retrait et a travers une ouverture, ce qui a lieu est de 'ordre de
I'adresse. Si la liberté désigne le déclenchement de I'ouverture, 'amour désigne
'adresse que l'ouverture tout a la fois forme et performe. Il en va ici comme de
I'ouverture de la bouche a la naissance: au moment ot un existant se sépare,
il ouvre passage a l'air qui devient I'élément extérieur de sa respiration, et il
exhale le cri par lequel il s'adresse aux autres et a cet autre qu’il devient pour
sol. Ou plus exactement: c’est dans son cri que I'altération a lieu et que I'alté-
rité survient.

L’adresse est le cri ou la voix qui porte et qui transit toute parole ultérieure
(mais qui commence avant la parole, aussi en ce sens qu’elle n’est pas réservée
a 'homme). La voix de la liberté a I'intonation de 'amour (ou de son con-
traire). L'intonation de I'amour est I'unique signification de la parole d’amour.
«Je tYaime » signifie I'adresse inconditionnelle a I'absolu d’'une existence. «Toi »
ou «tu» est le nom de cette existence en tant qu'autre. C’est 'amour qui fait
le toi, et non I'inverse. Et ¢’est du «toi » aimé que peut seulement venir le «je»

qui énonce la phrase: car cette phrase le pose exposé, absolument altéré, n’ayant
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de propriété que dans cette adresse. Pour que 'amour se renverse en haine, il
faut que «je» se retienne de saltérer: il faut que la liberté se renonce elle-
méme, renoncement qui lui appartient comme la propriété de sa propre dis-
tinction d’avec soi, sans laquelle elle ne serait pas libre. La liberté est libre de
refuser 'amour, qui est sa vérité.

L’adresse fait de 'altération une allitération: elle répete la sonorité, I'into-
nation, la voix qui s'adresse. Elle répete «toi, toi, toi », elle répete sa dilection,
elle ne fait rien d’autre que toujours a nouveau et chaque fois recommencer le
commencement d'une invocation qui n’a pas d’autre sens que d’invoquer en
somme son propre écho: mais I'écho fait entendre la résonance infinie de
lautre.

L’adresse ou I'appel de 'amour n’a pas d’autre sens — mais dans ce sens
insensé ou exsensé bat le coeur du sens lui-méme, absolument. Car le sens n’est
pas autre chose que le renvoi a de l'autre en général: le sens est I'altération de
'identique qui le fait résonner, qui lui fait rendre le son de son adresse, c’est-
a-dire aussi de sa destination, ou de ce que T'on appelle le sens de existence.
Mais un tel sens ne consiste pas dans un aboutissement. 11 ne s'accomplit pas
dans une signification. Le sens en tant que sens de 'amour, donné par 'amour
et par sa liberté, n’est pas un renvoi a l'autre comme s'il s’agissait du renvoi de
quelque chose a quelque chose et de 'établissement d'une relation (correspon-
dance, implication, explication) entre un objet et un autre ou bien entre un
sujet et un autre. ’amour n’est pas une communication, sinon au sens ot 'on
peut parler de communiquer un mouvement. Cest le contact, la contagion du
mouvement de 'adresse avec le mouvement de 'autre, que précisément I'adresse
déclenche en le touchant. L'amour est lui-méme le mouvement de I'altération,
et en cela il est, il fait le mouvement de la liberté (or il est de I'essence d'une
liberté d’étre mobile). Ce dont il s’agit dans I'autre n’est ni 'objet, ni le sujet,
mais le mouvement, 'exposition, I'altération. Parlant de 'amour, Husserl nomme
cela Strebung, tension, élan ou aspiration. La Strebung est en somme la forme
affective (ou le fond...), et par conséquent altérante, de I'intentionnalité. Hus-
serl écrit: «les amoureux ne procedent pas simplement I'un I'autre a des com-
munications réciproques [...] Mais du fait qu’ils sont liés par une communauté
d’amour toute I'aspiration de I'un pénetre universellement dans I'aspiration de

lautre!® [...] » L'amour est une tension vers une autre tension et tendue par

10. Edmund Husserl, Sur lintersubjectivité, trad. Natalie Depraz, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Epiméthée », 2001 [1921-1928], vol. II, p. 273.
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elle — et cette tension nest dans son principe pas une autre que celle par
laquelle Texistant existe. L'amour est le plus proprement lex-ister de lexis-
tant — tout comme la haine est le plus proprement le refus et la répression de
Iexister en tant que tel. C’est aussi pourquoi la création qui fait exister ne peut
étre comprise que selon la liberté de I'amour.

En ce sens, cette liberté fait sens au-dela de toute signification: car elle ne
renvoie a rien d’autre qu’elle-méme, tout comme la création ne renvoie a rien
d’autre qu’a cette tension ou cet élan qu’elle est elleeméme (creatio, le fait de
faire croitre, de prendre soin de la croissance, pour elle-méme). Que 'amour
se suffit a lui-méme, c’est une pensée souvent développée. Saint Bernard écrit
dans son commentaire du Cantique des cantiques:

L’amour suffit par lui-méme, il plait par lui-méme et a cause de lui-méme. 11 est
a sol son mérite et sa récompense. L’'amour ne demande pas d’autre cause que soi,
ni d’autre fruit. Son fruit est son exercice. J'aime parce que j’aime; jaime afin que

3

jaime!’.

Lautosuffisance de 'amour est précisément le contraire d'une autosuffisance.
Clest la suffisance d’une altération de soi et qui précede toute possible consti-
tution d’'un «soi». Telle est la suffisance de la liberté: elle s'aime elle-méme,
c’est-a-dire qu’elle aime toujours a nouveau (se) recommencer, (s')altérer et (se)
décider pour T'existence — ou pour son refus.

11. Saint Bernard de Clairvaux, Sermon sur le Cantique des cantiques, 83. 4, cité par
Pierre Rousselot, Pour Phistoire du probleme de Iamour au Moyen Age, Paris, Librairie
philosophique Jean Vrin, coll. « Bibliotheque d’histoire de la philosophie », 1981 [1933],
p- 8o (je traduis).
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