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La transparence:
obsession et métamorphose

MIREILLE BUYDENS

«Espérons que l'architecture de verre amenera également une améliora-
tion de 'homme sur le plan moral. Je vois 1a pour ma part un des
principaux avantages de ces grandioses parois de verre, étincelantes,
multicolores et mystiques. Et cet avantage ne me parait pas sculement
étre une illusion, mais une authentique vérité: un homme qui voit tous
les jours autour de lui des splendeurs de verre ne peut plus avoir des
mains sacrileges. »

Paul SCHEERBART'

Chaque époque est marquée par son imaginaire, ses concepts qui font monde
et lui donnent sa saveur. Il existe des mots qui orientent la pensée et la percep-
tion, des idées clés qui en sont comme les méridiens ou les nervures. La trans-
parence en est une en cette premiere décennie du siecle: un concept au sens
étymologique de ce qui est « pris ensemble », cum capere, comme une moisson
ou un bouquet qui, d'un geste de I'entendement, lie une gerbe de significations.
Le concept, expliquait le maniériste Zuccari, est un disegno interno, un dessin
intérieur qui rassemble et représente les profils et la texture particuliere de la
chose pensée?. 11 est ainsi a la fois sensible et intelligible, tissu mélant la laine des
formes 2 la soie des contenus. J’aimerais tenter de montrer ici en quoi le concept
de transparence noue en lui une esthétique et une politique spécifiquement
modernes, en quoi la transparence, dans le sens et les images qu’elle mobilise,

joue un rdle majeur dans le théatre des représentations contemporaines.

1. Paul Scheerbart, L'architecture de verre, trad. Pierre Galissaire, Strasbourg, Circé,

1995 [1914], p. 106. )
2. Mireille Buydens, L'image dans le miroir, Bruxelles, Editions de la lettre volée,

1998, p. 69.
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LA TRANSPARENCE: OBSESSION ET METAMORPHOSE

Il est certain que les acceptions de la notion de transparence que nous
allons évoquer, de l'architecture au droit en passant (brievement) par la philo-
sophie, présentent ici des différences notables: nous pensons toutefois que ces
variations sont préjudice d’'une parenté réelle que leur juxtaposition peut con-
tribuer a dévoiler. Derriere les usages multiples de la métaphore de la transpa-
rence, le monde contemporain nous dit quelque chose des réves qui le hantent.
Comme Aristote dans son traité de I'dme, je souhaiterais partir de la constata-
tion selon laquelle «il y a de la transparence’ », pour voir ensuite ce que ce
souci de transparence révele et de quelle lecture philosophique il est peut-étre
susceptible. Nous allons donc partir de quelques constatations plus ou moins
triviales dans le domaine de T'esthétique industrielle, de I'architecture et des
machines abstraites, pour voir ensuite si ces occurrences concretes peuvent se
laisser subsumer par une idée plus générale. A la fin de cet article, nous esquis-
serons tres brievement quelques points de rencontre possible avec la pensée de
Bergson.

I. TRANSPARENCE ET ESTHETIQUE INDUSTRIELLE

Il est classique de remarquer que le design contemporain briile pour ainsi dire
la matiere par les deux bouts: il la rejette au sens propre par la réduction
maximale de la quantité de matiere utilisée, et I'efface au figuré par I'utilisation
de matériaux transparents, qui, tout en maintenant la quantité de matiere,
retirent 4 celle-ci sa présence en minimisant sa visibilité.

La dématérialisation au sens propre des objets manufacturés se poursuit
comme on sait selon deux axes, a savoir celui de la miniaturisation et celui de
la réduction de la chose a une fonction, que l'on integre ensuite a une chose
tierce. La miniaturisation n’exige guere d’explications: on connait les télépho-
nes portables de la taille d’'une boite d’allumettes, les diffuseurs MP3 intégrés
dans les cordons d'un blouson, les appareils photo de la taille d’une carte de
crédit et les caméscopes qui tiennent tout entiers dans une main d’enfant. La
miniaturisation devient un but en soi, sautant par dessus I'ergonomie réelle
pour rejoindre le mythe de portabilité d'une société essentiellement sédentaire
mais fascinée par la légereté. Les nanotechnologies et la photonique se conju-
guent pour converger vers le produit-trace : un microsupport matériel permettra

3. «Eott &  dtopovel » (Aristote, De I'dme, Livre 11, trad. Jean Tricot, Paris,
Librairie Vrin, 1992, 418b, p. 4).
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de développer des fonctions diverses, actionnées par des écrans projetés ou des
commandes vocales. Ainsi par exemple, le Virtual Touchscreen (développé par
Siemens) permet de projeter le clavier de I'ordinateur sur la table (le clavier
étant ainsi dématérialisé), tandis que Sony a développé un téléphone sans fil et
pour ainsi dire sans support, fonctionnant avec une puce fixée au poignet et
reliée & un nanomicrophone attaché a Toreille. La fonction de récepteur est
remplie par le doigt de I'utilisateur en utilisant la transmission osseuse des sons
(I'utilisateur met son doigt dans l'oreille et les sons captés par la puce fixée au
poignet se propagent par les os jusque dans l'oreille). La dématérialisation par
intégration est I'étape suivante: I'objet miniaturisé est alors intégré a un autre
objet, dont il devient une fonction additionnelle. Ainsi, la derni¢re foire de
I'innovation de Francfort présentait des vestes a téléphone intégré au capuchon,
des vestes d’équitation avec air bags, des pyjamas avec capteurs et ordinateurs
permettant un suivi en temps réel des fonctions vitales de I'utilisateur, sans
parler des fibres antistress de Fuji Spinnings intégrant des matériaux radioactifs
présents dans des sources thermales et des bas DIM aux propriétés amincissantes
avec massage de la jambe par le collant imprégné de microcapsules libérant de
la caféine durant la marche...

On sait que des chercheurs américains sont parvenus a produire une sorte
de nanotransistor en comprimant une structure d’une soixantaine d’atomes ayant
la forme d’un ballon de football (buckyball) a un dix milliardieme de metre
(0, nm), tandis quun courant de o,1 mV ¢tait induit entre la pointe et la
surface sur laquelle reposait la buckyball. 11 s'en est suivi une déformation de
celle-ci et une modification de sa résistance: la déformation de la buckyball
permet donc de réguler 'intensité du courant électrique, comme un transistor,
et ouvre des perspectives inattendues en termes de miniaturisation. Dans le
méme sens, des Japonais ont réussi & mettre au point un commutateur binaire
moléculaire: une molécule passe d'un état a l'autre sous effet d’'impulsions
lumineuses, et ces états peuvent alors étre utilisés comme représentant des «1»
ou des «o». Ce qui est en jeu ici est la plicature absolue du produit réduit a
son inscription minimale dans la matiere: I'outil du futur sera concentré en un
point, et ne dépliera ses organes que dans la lumiere et virtuellement. Il ne
restera de matiere que le corps incompressible de I'utilisateur et le point d’ap-
plication quasi virtuel (réduit au nanométrique) de I'organe technique. Remar-
quons (mais cela requiert des développements qui n’ont pas leur place ici), que
le marketing moderne a déja anticipé I'avenement des produits — traces dans la
mise en valeur des marques pures: la valeur de ce quon appelle les « marques
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ombrelles» (tels que par exemple Adidas ou Hermes) ne dérivent plus des
produits vendus mais des valeurs inhérentes a la marque elle-méme. Ainsi,
Hermes s’applique aux montres, aux sacs, aux parfums, aux foulards et aux
collections pour la maison, mais entend essentiellement émettre une constel-
lation de valeurs (prestige, élégance, qualité de vie) dont le produit devient en
quelque sorte le point d’émission. Le foulard Hermes agit comme une trace, un
support de la marque diffusant les valeurs de celle-ci, comme le swoosh de Nike
ou les bandes Adidas seront déposées sur le produit comme les points d’appli-
cation (comme on dit d'un levier qu'il sappuie en son point d’application)
d’une conception du monde particuliere. A nouveau se jouent l'idée de la
matiere réduite a la fonction de trace, de point d’émission ou de captage de
fonctions ou de valeurs abstraites.

Lorsque la matiere ne peut étre réduite en quantité, elle est alors réduite
en visibilité. C’est la mode des objets transparents, opalescents, laissant voir leur
contenu, ol la matiere, matrice opaque et mortelle, se résorbe dans un virtuel
de pacotille. Les objets seront modernes dans la mesure o ils se rapprocheront
de la structure du réve, dans la mesure ot leur objectualité se fera mince,
autant que possible tissée d’'images et de lumiere. L'esthétique industrielle
cherchera alors a éviter 'usage de la couleur pour le contenant ou la coquille
extérieure de l'objet, préférant un matériau qui se dérobe au regard (le plus
souvent, un plastique plus ou moins transparent). Nombreuses sont les illustra-
tions de cette mode contemporaine de la transparence pour habiller, ou plus
exactement déshabiller les objets utilitaires de leur matérialité. On pensera,
parmi d’autres, a 'i-Mac, a 'aspirateur Dyson, ou aux innombrables accessoires
de bureaux en plastique transparent.

Ce choix de la transparence du matériau véhicule en premier lieu un
message de technicité. On sait que la modernité implique la légereté et la
vitesse, et donc le polissage concret de la matiere dans I'aérodynamisme, et le
dépassement de ce dernier dans leffilement symbolique de la transparence.
Quand la matiere ne peut plus se faire Iégere physiquement, elle se fait légere
symboliquement en se retirant derriere la transparence du matériau. L/invisibi-
lité ou a tout le moins la discrétion de I'enveloppe devient alors la manifestation
de la matérialité vaincue, soumise au point de se replier dans sa seule fonction
(entourer, protéger le contenu). La transparence sera donc synonyme de moder-
nité en ce que celle-ci se conjugue avec la dématérialisation.

Le second message de la transparence sera de signifier la vertu ou 'hon-
néteté du produit: le produit transparent est un produit qui s'ouvre et se révele,
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contre lartifice de I'enveloppe qui dissimule. On retrouve ici 'ancien discrédit
jeté sur la couleur comme sur ce qui masque: la couleur, color, se rattache en
effet au verbe celare, celer ou cacher, de la méme maniere que le grec chroma
renvoie a la fois simultanément a l'idée de couleur et a celle de peau ou
d’enveloppe qui entoure en voilant (Xpwg désignant a la fois la surface du corps
humain, la peau, et par extension le vétement et la couleur). La couleur est une
cage ou une cellule, dont elle partage la méme origine sémantique: color est
cella, car la couleur enveloppe, enferme et dissimule. Le diaphane sera alors
tout au contraire abscolor, ¢’est-a-dire privé de toute couleur, neutre actif per-
mettant de les recevoir toutes, comme autant de déterminations qui viennent
mettre en mouvement le diaphane tout en le limitant par leur particularité
propre. La couleur cache, et en ce sens comprime entre ses parois: la cachette,
comme le cachet, dénote I'idée d’une pression exercée sur le corps comme sur
la cire. La couleur, appartenant au réseau de la matiere, pese sur 'étre. D’ott
le chromoclasme d’un Bernard de Clairvaux, qui bannira la couleur des églises
cisterciennes dans la mesure ot elle est artifice et déguisement, détournant le
regard de Dieu en l'accrochant dans ses filets chatoyants. Aussi les églises cis-
terciennes au X1r° siecle seront-elles dépourvues de couleurs. Ne pas colorer,
c’est en quelque sorte laisser les choses a leur nature, et donc les laisser dans
I'ombre, ne pas les souligner, faire que I'esprit passe au travers d’elles, désormais
symboliquement transparentes, pour se concentrer sur I'essentiel. La réforme
poursuivra ce chromoclasme* puisque les grands réformateurs regarderont avec
suspicion tout usage des couleurs voyantes. Pour Calvin comme pour Mélanchton
ou Zwingli, l'usage de fards ou de vives étoffes est une impudicité, voire une
abomination : 'austérité, qui est réduction a l'essentiel, convoquera au contraire
toute la palette des couleurs ternes ou sombres (noir, gris, bruns, ou blanc)’. Ce
qui est en cause dans cet usage des couleurs n'est autre que le réve d'une
transparence du corps pour l'esprit: le vétement doit étre tel qu'il ne suscitera

4. Michel Pastoureau, [ésus chez le teinturier: couleurs et teintures dans ['Occident
médiéval, Paris, Editions du Léopard d’'Or, 1997, p. 35 et 143.

5. Michel Pastoureau, [ésus chez le teinturier, p. 144. Voir également sur le méme
sujet Michel Pastoureau, « La Réforme et la couleur », Bulletin de la société d’histoire du
protestantisme frangais, n° 138, juill.-sept. 1992, p. 323-342; Michel Pastoureau, « 'Eglise
et la couleur des origines 2 la Réforme », Bibliotheque de I'Ecole des Chartes, n°® 147, 1989,
p. 203-230; John Gage, Colour and Culture— Practice and Meaning from Antiquity to
Abstraction, Londres, Thames & Hudson, 1993, p. 69-75.
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aucune concupiscence pour le corps déchu, pour qu'au contraire le regard
glisse sur lui sans s’y accrocher. En un sens, la robe qui voile rend le corps
proprement transparent.

Ce souci de transparence figurée, qui est fondamentalement négation de
la matigre, se traduira d’abord, on I'a dit, par 'usage des couleurs sombres pour
les habits des gens sérieux (usage qui est d’ailleurs toujours en vigueur). Il se
traduira ensuite, et pendant des décennies, par I'usage de ces mémes couleurs
atones pour la réalisation des objets manufacturés a contenu technologique: on
connait le célebre exemple d’Henry Ford, puritain américain et constructeur de
génie, qui refusa systématiquement que ces voitures soient d’'une autre couleur
que le noir... Une fois encore, le message de cette non-couleur est de concen-
trer Iattention sur I'essentiel, ¢’est-a-dire ce qui est a l'intérieur: le moteur, et
plus généralement les performances techniques de la voiture. Il en ira de méme
pendant un demi-siecle pour tous les objets a contenu plus ou moins techno-
logiques, des locomotives aux machines a écrire en passant par les stylos, jus-
qu'aux téléphones et aux premiers appareils haute-fidélité (toujours réalisés dans
des teintes noires ou grises). Jusqu'a 'i-Mac, les ordinateurs, objets technologi-
ques s'il en est, se situeront dans ces mémes palettes de gris-beige et de noirs,
censées véhiculer le message selon lequel U'essentiel est a l'intérieur, c’est-a-dire
dans le contenu technique de T'objet. La neutralité de I'enveloppe noire ou
grise signifie au consommateur qu’elle n’a rien a cacher, qu’elle n’entend pas
le séduire par l'artifice de son apparence chatoyante : 'atonalité est au contraire
une invitation a passer son chemin, a ne pas sarréter a elle pour ne se préoc-
cuper que de ce qui compte et qui est a l'intérieur, ol se trament les prestations
techniques de la chose. A nouveau, les couleurs ternes remplissent in fine la
méme fonction que la transparence du matériau. Cette derniere, qui fonc-
tionne d’abord comme l'expression d'une victoire symbolique sur la tyrannie
des propriétés de la matiere, joue donc également le role chromoclaste 1ié a
'exaltation de la performance technique.

Aussi peut-on dire que le souci contemporain de la transparence du matériau
rejoint, au prix d’'un paradoxe de surface, le choix des coquilles noires ou grises
pour les objets techniques du xx© siecle: qu’il sagisse d'un ordinateur gris, d'un
costume marine ou au contraire de I'enveloppe transparente d’un pocket PC, le
message est identique, a savoir que lessentiel est a Uintérieur. La transparence de
la structure (transparence littérale, ou invisibilité de fait de la coquille grise ou
noire) signifie que 'attention doit glisser vers la performance, la fonction, I'abs-
trait, et glisser sans s’y arréter sur la matérialité extérieure de la chose.
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Il convient toutefois d’étre clair: de méme que le capot noir de la voiture
Ford ou le boitier beige du MacIntosh des années 1980 ne disait rien a propos
du contenu technologique (ils se bornaient a exprimer lexistence d’'un tel con-
tenu), de méme le boitier transparent de l'objet technique moderne ne dit rien
quant 2 son fonctionnement. Voir I'intérieur de l'ordinateur ne permet pas a
I'utilisateur de T'utiliser plus efficacement ou d’en avoir une meilleure connais-
sance, car aucune information réelle n'est transmise. La lumiere produite par
I'ouverture de I'enveloppe n’a en effet pas pour fonction d’élucider, mais bien
celle de signifier la suprématie de la fonction sur la forme: c’est une lumiere
purement déictique, qui pointe sur la yaleur du contenu. En montrant les orga-
nes de la chose, on ne vise pas a en faire comprendre ni contréler le fonction-
nement, mais bien a en exprimer la technicité et I'honnéteté. Le plastique
transparent fonctionne alors comme une lumiere congelée: il donne a voir
Iintelligence technologique de la chose. Ceci explique le paradoxe apparent
qui veut que ce soient les produits dont les entrailles sont les plus incompréhen-
sibles (c’est-a-dire les plus technologiques) qui fassent le plus grand usage des
matériaux transparents (ordinateurs, téléphones, montres, calculatrices, etc.): a
chaque fois, ce nest pas l'intelligibilité qui est en cause, mais la manifestation

de la prévalence de I'intérieur sur I'extérieur.

2. LA TRANSPARENCE DANS LE DOMAINE DE L’ARCHITECTURE

Le souci de transparence en architecture est né a la fin du xix° siecle. On sait
que le premier batiment emblématique a cet égard, combinant les vertus du
verre et celle de la structure en fer, est le Crystal Palace ¢édifié a Londres en 1851
a loccasion de I'Exposition universelle. Quelques années plus tard, Jules
Henrivaux, ingénieur-chimiste inventeur du «verre grillagé », publie dans la
Revue des deux mondes un article intitulé « Une maison de verre », et dans
lequel il décrit comment le verre et le fer seront les seuls matériaux des maisons
futures:

Les murs, disons-nous, seront constitués par une carcasse de fer d’angle sur laquelle
on disposera verticalement des dalles en verre, de maniere a réaliser une double
paroi dans I'intérieur de laquelle on fera circuler I'hiver de I'air chaud, I'été de air
comprimé, lequel en se détendant refroidira les murs. Les toitures seront en verre
grillagé ; et naturellement en verre aussi les murs d’'intérieur, les escaliers, etc. [...]
Partout Dair, la lumiere, les lavages rendus faciles, les impuretés des parois rendues

visibles: telles sont les conditions que I'emploi du verre permet de réaliser, et qui
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établissent nettement le role que peut jouer et doit jouer cette merveilleuse matiere
dans notre monde moderne®.

Les idées clés sont lancées: le verre est moderne, assurant tout a la fois la
lumiere pour l'esprit et 'hygiene pour le corps. Quelques années plus tard, en 1914,
I'Allemand Paul Sheerbart reprendra la méme idée (y compris celle des doubles
murs de verre) dans L'architecture de verre, décrivant comment 'homme des
temps nouveaux habitera des maisons entierement faites de verre coloré, toujours
lumineuses, propres et pures, transformant les villes elles-mémes en grappes scin-
tillantes ot la matiere ne sera plus quune lumiere plus ou moins densifiée.

Ces déclarations ne restent pas sans effet mais se traduisent par des bati-
ments réels: en 1914, Adolf Loos réalise a Cologne, pour I'exposition du
Werkbund, un pavillon de verre dédié a Paul Sheerbart. Quelques années plus
tard (en 1929), Le Corbusier construit la villa Savoye autour d’'une grande baie
vitrée courbe, a la fois prouesse technique et manifeste théorique; de 1946 a
1951, Mies van der Rohe congoit pour le Dr. Edith Farnsworth la célebre maison
qui prendra son nom, et qui se présente comme une structure de béton portant
des murs de verre. En 1949, Philip Johnson construit a son tour une Glass
House combinant le verre a une structure de fer. Plus pres de nous, en Europe,
I'Institut du monde arabe de Jean Nouvel et la pyramide du Louvre de Pei sont
deux exemples parmi d’autres de la rémanence du diaphane en architecture. A
sa maniere, le Centre Georges-Pompidou en est un autre, travaillant non plus
par la transparence du matériau mais par la transparence de la structure et le
rejet des machineries a 'extérieur du batiment. Cette fois, I'effet de transpa-
rence est obtenu par retournement ou intussusception, les organes étant sus-
pendus a 'extérieur, de 'autre coté de la peau des murs. Dans la méme optique,
on pourrait ajouter aussi la suppression des murs intérieurs non porteurs et
I'ouverture des surfaces (la mode des plateaux et des lofts), voire le recours aux
plans d’eau, utilisés en quelque sorte comme de la lumiere liquide, ou comme
un verre fluide qui la diffracte et la polarise, striant et griffant les parois de
reflets changeant qui contribuent a les ouvrir (comme par exemple le Nederlands
Architectuur Instituut de Jo Coenen a Rotterdam’).

6. Jules Henrivaux, « Une maison de verre », Revue des deux mondes, 1" novembre
1898, p. 112 sqq.

7. Voir le site du Nederlands Architectuur Instituut : <http ://www.nai.nl/e/aboutnai/
index.html>.
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Ce qui est en jeu dans cette déclinaison multiforme de I'idée de transpa-
rence, ¢’est une certaine facon de dépasser le dualisme de I'objet et de I'espace,
qui se copénetrent en se désamorgant mutuellement, et ainsi, plus essentielle-
ment, une certaine fagon de sauter par dessus la nécessité des formes. Le verre
nest pas plus une simple technique que ne T'était la coquille transparente de
'objet manufacturé. Par lui, le batiment déplie ses entrailles et permet le chiasme
de l'intérieur et de I'extérieur: le dedans s’ouvre au dehors, au contrdle démo-
cratique de la rue, tandis que le dehors, la lumiere et le mouvement du dehors,
font irruption au dedans. Plus qu'un matériau, le verre est le manifeste
d’une certaine conception du monde. Walter Benjamin explique comment, au
xx¢ siecle, habitat a perdu sa fonction de cocon et d’abri, pour devenir un lieu
ouvert au monde, davantage ancré sur I'échange et la mobilité. A I'instar de
Paul Scheerbart qui voyait dans I'architecture de verre la condition de 'avene-
ment d'un homme nouveau, Benjamin fait a son tour de la transparence en

architecture le signe d’'un nouveau monde:

La forme originaire de toute habitation, c’est la vie non dans une maison mais dans
un bottier. Celui-ci porte 'empreinte de celui qui I'occupe. Dans le cas tout a fait
extréme l'appartement devient un boitier. Le x1x® siecle a cherché plus que tout
autre 'habitation. Il a considéré I'appartement comme un étui pour 'homme [...].
Le xx¢ siecle, avec son gotit pour la porosité, la transparence, la pleine lumiere et
I'air libre, a mis fin 2 ancienne fagon d’habiter®.

Pour Benjamin, la transparence matérielle de I'habitat, ¢’est-a-dire I'utilisa-
tion massive du verre, exprime le besoin d’ouverture et de communication de
la société nouvelle. « Vivre dans une maison de verre est, par excellence, une
vertu révolutionnaire. Cela est aussi une ivresse, un exhibitionnisme moral dont
nous avons grand besoin. La discrétion sur ses affaires privées, jadis vertu aris-
tocratique, est devenue de plus en plus le fait de petits-bourgeois arrivés’. »
L'utilisation du verre, par nature ennemi du secret et de l'intrigue bourgeoise,

8. Walter Benjamin, Paris, capitale du xix‘ siecle. Le livre des passages, Rolf
Tiedemann (éd.), trad. Jean Lacoste, Paris, Editions du Cerf, 1993 [1982], p. 239.

9. Walter Benjamin, «Le surréalisme. Le demnier instantané de lintelligentsia
curopéenne », trad. Maurice de Gandillac et Pierre Rusch, dans (Euvres II, Paris, Edi-
tions Gallimard, coll. «Folio/Essais », 2000 [1929], p. 118. Voir également Walter Benja-
min, « Expérience et pauvreté » [1933], trad. Pierre Rusch, dans (Euvres 11, p. 369-371; et
Walter Benjamin, « Die Wiederkehr des Flaneurs », Gesammelte Schriften 111, Francfort,

Suhrkamp, 1972 [1929], p. 194-199.
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exprime la victoire de la transparence morale d’une société nouvelle!”. Comme

le remarque Marc Perelman,

a lobscurité, dit-on, des Temps Anciens travaillée au coeur de leur architecture par
des creux, des plis ou plutdt des intérieurs aux valeurs nyctomorphes (caverne,
catacombe, refuge, etc.) favorisant toutes peurs, et qui aura trop longtemps rendu
impossible I'émancipation humaine, viendraient, soudain, se substituer de nouvel-

les valeurs diurnes — grice au verre — des valeurs plus fraiches et réjouissantes'’.

Ces valeurs émancipatrices de la civilisation du verre ne sont toutefois,
comme nous le verrons, nouvelles qu’en apparence: elles renouent en fait avec
I'antique croyance dans les vertus de la lumiere pure, et le désir, exalté notam-
ment par la Réforme'?, d'un saut possible par dela les formes du monde. Les-
sentiel est au dela des apparences, emprisonné en elles: toute forme enserre,
comprime et cache. Aussi le salut, individuel ou collectif, en cette vie ou
ailleurs, passera-t-il par un travail d’ouverture: déchirer le voile des formes
mondaines, chromoclasme et iconoclasme, abattre les murs, faire circuler 'air
et la lumiere, exalter les surfaces lisses et diaphanes que le regard traverse sans
s’y accrocher. L'essentiel est dans la communication, I'échange, I'action et la
fonction. L'essentiel est invisible pour les yeux...

10. Linterprétation que fait Benjamin de l'architecture moderne est tributaire de
celle de Sigfried Giedion. Le leitmotiv de Giedion en architecture est la notion de
Durchdringung, qui dépeint I'interpénétration des espaces et des volumes. La nouvelle
architecture a pour fonction d’assurer la communication entre tous les espaces, et ainsi
entre toutes les classes de la société. Sur ce point, voir Hilde Heynen, « La matérialité
de Tenveloppe », Le constructif, n® 33, 11999, <http :/Awww.ytong.be/konstruktief/iggg_1/
6.php3 ?taal=f>. Voir également Sigfried Giedion, Espace, temps, architecture, trad.
Irmeline Lebeer et Frangoise-Marie Rosset, Paris, Editions Denoél-Gonthier, 1978 [1942].

11. Marc Perelman, « Davantage de lumiere », dans Pascale Dubus (dir.), Transpa-
rences, Paris, Editions de la Passion, coll. « Bibliotheque médiations », 1998, p. 127.

12. A cet égard, il serait d’ailleurs intéressant de rapprocher ce souci de transparence
propre a l'architecture moderne de I'architecture des maisons de la Hollande protestante
au xvI° siecle (tradition d’ailleurs prolongée jusqu’a aujourd’hui dans la construction des
maisons unifamiliales dans le nord des Pays-Bas). En effet, les architectes de 'époque
utilisaient déja abondamment les surfaces vitrées, et ¢’était faire preuve de moralité (et
ce I'est encore souvent) que d’éviter les rideaux. La maison se doit de s'ouvrir largement
sur la rue, de fagon a permettre un regard possible de I'extérieur. L'utilisation massive
des fenétres en facade, et 'absence de voiles, étaient congues comme une fagon d’affir-
mer que les habitants n’avaient rien a cacher et menaient une existence compatible avec

la vertu.
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3. ANTHROPOLOGIE CYBERNETIQUE DE LA TRANSPARENCE

Aux écrits de Benjamin et au développement de I'«architecture de verre » ré-
pondent, quelques années plus tard, les écrits des fondateurs de la cybernétique,
qui vont poser les bases d'une anthropologie faisant de la «transparence
informationnelle » I'essence méme de I'étre humain. Dans une conférence pro-
noncée en 1942 et publiée aux Etats-Unis en 1943, Norbert Wiener propose une
comparaison nouvelle entre 'homme et la machine, qui, remarque Philippe
Breton, formera les bases du paradigme de I'intelligence artificielle®. 11 existe,
explique Wiener, deux fagon d’étudier le réel: la « méthode fonctionnelle » qui
«porte essentiellement sur 'organisation propre de la réalité étudiée, sur sa
structure et ses propriétés » (c’est-d-dire qui examine 'objet considéré en lui-
méme et indépendamment de son environnement) et la « méthode comporte-
mentale », qui «néglige, dans l'objet, sa structure spécifique et son organisation
propre'*», pour ne se préoccuper que des relations entre 'objet et son environ-
nement. En d’autres termes, la premiere méthode (ancienne et essentiellement
spéculative) se penche sur la quiddité de la chose, son essence, et est donc de
nature statique, tandis que la seconde, que défend Wiener, envisage 'objet du
dehors et ne se préoccupe que des interactions observables entre cet objet et
son environnement.

Appliquée a la distinction de 'homme et de la machine, cette différence
d’approche a des conséquences fondamentales: pour les tenants de I'analyse
fonctionnelle, il existe une différence ontologique entre 'homme et la ma-
chine, du fait méme de leur composition matérielle, tandis que la méthode
comportementale aboutit & leur communauté de nature en tant que déployant
des comportements potentiellement complexes. Autrement dit, 'homme et la
machine se définissent tous deux comme des « entités programmées » agissant
en fonction d'un certain modele informationnel, dont seul le «support maté-
riel » varie (organisme biologique pour 'un, entité électronique pour l'autre).
Au niveau essentiel, qui est celui du traitement de I'information et de 'interac-

tion avec le milieu, homme et machine se rejoignent et I'«infériorité » de la

13. Philippe Breton, A I'image de 'homme, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 106 sqq.

14. «The behavioristic method of study omits the specific structure and the intrinsic
organization of the object. [...] In a functional approach, the main goal is the intrinsic
organization of the entity studied, its structure and properties. » (Arturo Rosenblueth,
Norbert Wiener, Julian Bigelow, «Behavior, Purpose and Teleology », Philosophy of
Science, vol. 10, n° 1, janvier 1943, p. 18)
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seconde n’est que la conséquence temporaire d'un développement technologi-
que encore insuffisant.

Dans le systtme de Norbert Wiener, 'ontologie des essences, centrée sur la
qualité (et donc sur la «spéculation subjective »), fait place a une ontologie de
la complexité informationnelle fondée sur le quantitatif: les étres ne se rangent
plus d’apres leur substance, toujours mystérieuse en un certain point et donc
opaque a I'entendement, mais en fonction de leur degré de complexité dans le
traitement de I'information. Comme le remarque Philippe Breton, la pensée de
Norbert Wiener se construit autour de quatre propositions fondamentales:

Tous les objets de I'univers existent sous une forme informationnelle, qui leur est
essentielle. L'univers est tout entier constitué par les différences entre les objets qui
le composent, ces différences étant équivalentes a leur comportement. Les compor-
tements de tous les objets dans I'univers sont comparables sur une méme échelle
qui ne prend en compte que le critere de la complexité. D'un point de vue
informationnel, il n’y a pas de frontiere qui sépare 'humain et les autres objets qui
composent I'univers. De ces quatre propositions nait une représentation de I'hu-
main comme étre transparent et rationnel®.

Revoici donc, au coeur de la théorie cybernétique, la notion fondatrice de
transparence : 'homme informationnel est transparent, c’est-a-dire ouvert a sa
propre raison, puisque défini comme un systtme a traiter de I'information, et
donc comme une quantité structurée dont le déchiffrement n’est qu'une ques-
tion de minutie et de «capacité de calcul ». En ce sens, chez Norbert Wiener
comme chez Alan Turing'®, U'enveloppe, le corps de 'homme, est repoussé du
coté de l'accessoire: 1a ne réside pas la vérité de son étre. Il convient de voir
au dela des apparences: nous sommes tous identiques par dela nos différences
de surface en notre qualité de machines informationnelles. On retrouve ici ce
qui déja traversait le design des ordinateurs: la « coquille » de la machine se doit
d’étre neutre, grise ou translucide, afin d’exprimer que I'essentiel est a I'inté-
rieur, dans la capacité d’action. L'étre réside dans la capacité de faire, non dans
I'étre. Aussi 'apparence, corps ou boitier, n’est que le support ot se dépose le
programme. Des lors, celui qui se veut moderne sera-t-il vétu sans apprét: les

gourous de la «nouvelle économie digitale » sont les champions du «casual »

15. Philippe Breton, A limage de I'homme, p. n4.
16. Alan Mathison Turing, « Computing machinery and intelligence », Mind, n° 59,

1950, P- 433-400.
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et affichent un ostensible mépris des conventions entreprencuriales classiques. ..
Lessentiel est ailleurs, derriere le bruit des formes, au coeur de la lumiere pure.

Dans ce systeme, aucune intériorité absolue, aucune dme, aucune essence
ne vient inscrire sa quiddité sombre entre 'esprit et le monde: tout est, in fine,
de Tordre du quantitatif, et donc est fondamentalement «déchiffrable ». Le
décryptage du génome humain, congu comme le « programme » qui définit le
«traitement de l'information» dont nous sommes capables et, donc, la clé
méme de notre étre-au-monde, aura ainsi été un événement nodal et quasi
« épiphanique » de cette pensée fondée sur I'utopie de la Transparence absolue:
par ce «décryptage » ultime de I'étre méme de 'homme était censé disparaitre
le dernier «bastion d’opacité» sur le chemin d’'une transparence parfaite de
I'homme a lui-méme.

C’est donc bien une anthropologie de la transparence qui se dessine dans
les travaux de Norbert Wiener, en méme temps que se posent les bases de la
cybernétique : 'essence de 'homme réside non dans un étre caché dans les plis
de son intériorité, mais dans sa capacité de faire, ¢’est-a-dire de traiter I'informa-
tion en fonction d’'un «programme ». Dés lors, 'homme n’apparait que comme
une occurrence particuliere d'un modele qui peut tout aussi bien s’exprimer
dans l'ordinateur doté d’«intelligence artificielle » (dans un monde pensé en
termes de quantités, il n'y a pas de différence de nature entre 'homme et la
machine, mais seulement une différence temporaire de degré). Toute opacité,
toute intériorité, tout indicible n’est qu'un effet de surface, la scorie d’'un polis-
sage encore insuffisant de nos connaissances: comme le remarquait Jankélé-
vitch, il existe des hommes pour lesquels le je-ne-sais-quoi, dont I'invisible
présence au ceceur des choses nous comble en nous échappant, ne tient qu'a

une lacune temporaire de notre pouvoir d’élucidation:

Il'y a des complexes embrouillés o I'illusion du je-ne-sais-quoi tient a 'insuffisance
du dénombrement qui, en droit, pourrait étre complet: «je-ne-sais-quoi » est alors
seulement le nom de notre étourderie, étourderie qu'un peu d’attention, beaucoup

de minutie et une méthode plus méticuleuse suffiraient & guérir!”.

4. LA TRANSPARENCE ET LES INSTITUTIONS
Dans un article paru dans Le Monde en 2001, Charles Pasqua reprochait a

Romano Prodi et a la Commission européenne «la substitution croissante de la

17. Vladimir Jankélévitch, La maniére et l'occasion. Le je-ne-sais-quoi et le presque-
rien, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 50.
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notion de transparence a celle d’élection dans le discours fédéraliste’® ». La trans-
parence, écrivait-l, est devenue une vertu incantatoire de la gouvernance com-
munautaire : lorsqu'un probleme agite I'Europe ou qu'un référendum ne donne
pas le résultat escompté, la situation n’est pas vue comme le résultat d'une dé-
cision populaire mais comme un déficit de communication. Il existe une réaction
attendue, et donc prédéterminée, dont on attend du peuple qu'’il en confirme la
justesse: toute divergence par rapport a elle signe une incompréhension et ap-
pelle en retour un effort d’explications. Le pouvoir du peuple devient le droit du
peuple a une information en continu lui permettant de saisir le bien-fondé de ce
qui a été décidé pour lui. Le premier devoir du politique nest des lors plus
d’écouter mais d’expliquer: des lors, la transparence a détroné dans le discours
politique la place traditionnellement dévolue a la volonté populaire.

Cette étonnante mutation se remarque dans I'incroyable et récente efflores-
cence des textes légaux et réglementaires consacrés a la « transparence ». Cette
notion n’est entrée dans le vocabulaire normatif qu’au milieu des années 1990,
mais son usage s'est développé de fagon exponentielle tant au niveau interna-

20 et national. Certains ar-

tional (FMI", OCDE, etc.) qu'au niveau européen
réts de la Cour européenne des droits de 'homme font méme de la transparence
une obligation qui s'impose aux Etats administrant la justice’? comme aux

particuliers dans leurs relations avec I'Etat®.

18. Charles Pasqua, « Rendez leur souveraineté aux Européens », Le Monde, 7 aotit
2001.

19. Voir le Code international de la transparence adopté par le Fonds Monétaire
International en 2001.

20. Directive CE/2000/52/CE du 26 juin 2000 de la Commission modifiant la di-
rective 80/723/CEE relative a la transparence des relations financieres entre les Etats
membres et les entreprises publiques (JOCE, 29.7.2000, L 193, 75).

21. Cour européenne des droits de I'homme, 8 février 2000, «affaire Stefanelli c.
Saint-Marin »: « La publicité des débats judiciaires constitue un principe fondamental
consacré par l'article 6.1 CEDH. Elle protege les justiciables contre une justice secrete
échappant au contrdle du public et constitue ainsi 'un des moyens de contribuer a la
confiance dans les tribunaux. Par la transparence qu’elle donne a I'administration de la
justice, elle aide a atteindre le proces équitable, dont la garantie compte parmi les
principes de toute société démocratique. »

22. Cour européenne des droits de 'homme, 5 janvier 2000, «affaire Beyeler c.
Italie », ot la Cour, bien que donnant finalement gain de cause au demandeur qui
reprochait a I'Etat italien une expropriation illégitime, lui fait cependant grief d’avoir

«manqué de transparence » en n'informant pas suffisamment I'Etat de son acquisition.
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Appliquée a l'individu, la transparence est devenue synonyme de vérité,
d’authenticité; appliquée a U'entreprise, elle renvoie a I'idée d’une gestion per-
formante et juste pour les actionnaires ; appliquée a I'Etat, elle est le contraire
de la corruption et des «affaires », ¢’est-a-dire synonyme de rectitude, de liberté
et de démocratie. La transparence a acquis sur le plan éthique les vertus de
prophylaxie et de sécurité que les partisans de I'architecture de verre attribuaient
a son matériau par excellence: dans les premieres décennies du xx© siecle si
préoccupées par la découverte de Thygiene, les surfaces vitrées, lisses et faciles
a entretenir, permettaient a la fois d’assurer la propreté des édifices (sur le verre,
remarquait déja Henrivaux, toutes les impuretés se remarquent immédiatement)
tout en offrant aux regards des objets insaisissables (les premieres vitrines font
alors leur apparition, qui montrent les objets sans les exposer au risque de vol
a I'étalage). Le verre est a la fois hygiénique (il révele les salissures et n’offre
aucun refuge aux miasmes), sécuritaire (il expose sans offrir la possibilité de
prendre) et ouvert a la lumiere. Le xx1¢ siecle, 3 nouveau hanté par la peur des
épidémies (SIDA, tuberculose, etc.) et celle de l'insécurité (criminalité, terro-
risme) ne peut que reprendre a son compte la fascination de la transparence,
sublimation d'un désir de pureté et de protection: toute-puissance de la vitrine
et de I'emballage blister qui montrent et protegent, toute-puissance de I'écran
qui révele en préservant la distance, toute-puissance enfin de la transparence
politico-financiere, qui fait de I'information un succédané de l'action (I'essen-
tiel n’étant plus d’agir mais de révéler).

La valorisation de la transparence va alors de pair avec la dévalorisation du
secret, assimilé au sale. Le juriste ne peut que constater un recul général de ce
dernier: recul du secret de I'instruction, du secret professionnel, suspicion des
secrets d’Etats, mais surtout recul de la vie privée (du fichage a la vidéosur-
veillance en passant par l'identification biométrique), recul du secret des cor-
respondances (notamment aux Etats-Unis dans le cadre de la lutte contre le
terrorisme) et entrée du patrimoine privé dans le champ de la visibilité impo-
sée. La discrétion, la pudeur, le secret ont longtemps été privilégiés: la trans-
parence n’était alors qu’exhibitionnisme de mauvais gott, ou, comme le
démontrait Foucault, stratégic du pouvoir en vue de la surveillance et de la
punition. Le voile préservait donc plus qu’il ne trompait. Pourquoi alors ce

retournement?
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5. LA TRANSPARENCE, MERIDIEN DE L’ESPRIT MODERNE

Plusieurs explications ont été avancées pour expliquer la montée en puissance
de la notion de transparence. Certains y ont vu la victoire de I'éthique de
I'argumentation telle qu’exposée notamment par Jiirgen Habermas®. La morale
n’est plus, pour ce dernier, une morale de valeurs, mais une morale de l'argu-
mentation et du dialogue, fondée en derniere instance sur le mythe de la
transparence : « Le bien vient de la communication, par la communication. Le
mal vient d'un défaut de communication, c¢’est-a-dire finalement d'un défaut de
transparence”. » Le Bien comme le bien-étre seront donc en proportion directe
de Tintensité de la communication: plus saccroitra le dialogue de tous avec
tous, ¢’est-a-dire la transparence, plus la société sera bonne et juste. [’antienne,
d’ailleurs, est connue: 'échange d’informations est comme on sait une condi-
tion nécessaire a l'ajustement de l'offre et de la demande, et donc au bon
fonctionnement du marché. Aussi n’est-ce pas un hasard si c’est dans le do-
maine du droit économique que la transparence a fait sa premiere apparition.
Depuis Adam Smith, les économistes identifiaient la transparence comme une
condition fondamentale de la concurrence pure et parfaite. Des lors que le
marché concernait des biens homogenes, la transparence de loffre et de la
demande permettait d’atteindre un optimum économique absolu, en assurant
la meilleure allocation des ressources et la meilleure satisfaction des consom-
mateurs. La transparence permettait ainsi a la « main invisible » du marché de
tirer les fils de la vie économique, ad maximam gloriam ceconomici hominis. Le
marché, dieu bénévole et caché, supposait pour son regne le concept de trans-
parence®. Il est a cet égard symptomatique de constater que la législation ré-
volutionnaire francaise consacre simultanément la liberté du commerce et de
I'industrie (Décret D’Allarde et Le Chapelier des 2 et 17 mars 1791) et la liberté
d’expression. La liberté de faire commerce, et donc de faire concurrence, sup-

23. Voir par exemple Jiirgen Habermas, Morale et communication : conscience morale
et activité communicationnelle, trad. Christian Bouchindhomme, Paris, Editions Flam-
marion, coll. « Champs », 2002 [1983] et Jiirgen Habermas, De I'éthique de la discussion,
trad. Mark Hunyadi, Paris, Editions Flammarion, coll. « Champs », 1999 [1991].

24. Jean Carbonnier, « Propos introductifs », dans La transparence, Actes du Collo-
que de Deauville organisé les 19-20 juin 1993 par I'Association droit et commerce, Revue
de jurisprudence commerciale, 1993, numéro spécial, p. 9.

25. Voir sur ce point Mireille Buydens, «La transparence, méridien de lesprit
moderne », dans André Bruyneel et Ludovic De Gryse (dirs.), Liber Amicorum Lucien
Simont, Bruxelles, Larcier, 2001, p. 118.
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pose en effet nécessairement la liberté de s’exprimer a propos de ses produits
et services. A cet égard, la Cour européenne des Droits de 'Homme a aussi
affirmé que la liberté d’expression bénéficiait également aux entreprises dans le
cadre de leur activité commerciale®.

La transparence serait alors la métaphore active d’'un systeme ot le mythe
de la communication aurait remplacé le mythe du progres: la poursuite du
bien collectif et individuel n’est plus recherchée du coté des avancées matériel-
les, que T'on sait aujourd’hui fragiles et amphibariques, mais bien dans I'intensi-
fication d’un libre-échange généralisé. Le salut vient de la suppression des
obstacles entre les flux de toutes natures: suppression des obstacles au com-
merce, aux investissements, aux flux migratoires, a 'échange de données et de
fichiers. Le nouveau mirage est celui de 'acces de tous a tout et inversement,
dans effervescence d’'un libre-échangisme tous azimuts. La nouvelle croyance
aux vertus intrinseques de la transparence et de la communication en tant que
telle (c’est-a-dire sans considération de ce qui est communiqué) est illustrée par
le slogan du célebre magazine The Economist: «Free thinking, Free Trade,
Freedom of Information for a Free World ». La liberté de la pensée, et plus
généralement la liberté en soi, va de pair avec la liberté des échanges. La
communication devient I'étalon du bien et de la performance, et c’est a partir
de ce credo que le biologiste Jacques Ruffié peut écrire:

Presque tous les animaux communiquent entre eux. La communication apparait
donc comme un phénomene tres général du monde vivant. Elle constitue le ciment
social ; plus les moyens de communication sont précis et rigoureux, plus la société
sera performante. [...] [D]es moyens de communication sans cesse élargis sont

indispensables au maintien de I'équilibre et de 'harmonie du groupe humain?.

Une autre explication partielle de I'efflorescence de la notion de transpa-
rence résiderait dans I'opacité croissante du monde pour le plus grand nombre.
Comme le remarque Kostas Axelos,

a l'intérieur de I'échafaudage techno-scientifique qui s'empare du monde, il n’y va
plus du souverain bien, ni méme du bonheur de 'humanité, de son bien-étre et de
son confort. Les humains ont et auront a vivre et 2 mourir sans comprendre ce qui
se passe, pourquoi il se passe, comment il se passe?.

26. Cour européenne des Droits de 'Homme, «affaire Markt Intern Verlag, GmbH
et Klaus Beermann c. Allemagne », 20 novembre 1989.

27. Jacques Ruffi¢, De la biologie a la culture, Paris, Editions Flammarion, coll.
«Nouvelle bibliotheque scientifique », 1976, p. 7s.

28. Kostas Axelos, Le jeu du monde, Paris, Editions de Minuit, coll. « Arguments »,

1969, P. 41.
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En ce sens, le désir de transparence croitrait 8 mesure que se complexifient
tous les savoirs humains. Des lors que les sciences dures comme les sciences
humaines ne sont plus accessibles qu'aux spécialistes (du droit financier a la
physique en passant par I'économie ou la chimie), s'éloignant ainsi du réve
encyclopédique des Lumieres qui entendait mettre le savoir a la portée de tout
gentilhomme, les mythes d’'une réinstauration de la transparence ne peuvent
que se propager. En ce sens, il est vrai que le juriste ne peut que remarquer que
les rédacteurs du Code civil ne parlaient pas de la transparence, mais ils la
pratiquaient. Comme le remarquait opportunément Rousseau a propos des
Romains, premiers juristes, pendant longtemps «ils s’étaient contentés de pra-

2 » La cata-

tiquer la vertu, tout fut perdu quand ils commencerent a I'étudier
racte 1égistique a affecté le législateur quand il a découvert le capiteux parfum
du concept de transparence, et la plupart des dispositions 1égales et réglemen-
taires contemporaines brillent essentiellement par leur opacité. Si nul n’est
censé ignorer la loi, le citoyen, destinataire final, est-il encore censé la com-
prendre ? Cette opacité 1égislative se construit selon deux axes, I'un étant, si 'on
peut dire, «qualitatif» ou «substantiel » (le texte est en lui-méme impénétra-
ble) tandis que l'autre est quantitatif, résultant de la pléthore des textes eux-
mémes. Si on peut tuer la justice par pénurie de regles justes, on peut également,
stratégic infiniment plus subtile et plus dangereuse, I'abolir par démultiplica-
tion, c’est-a-dire la noyer en elle-méme: on fait alors face a I'obésité juridique,
a la cancérisation du droit par bourgeonnement incontrolé de ses regles. Comme
disait justement Balzac, «un peuple qui a quarante mille lois n’a pas de lois ».
La transparence affichée, qui s’exprime dans une multiplication de textes cen-
sés la garantir, aboutit a la brume laiteuse des milles petites lucioles législatives
qu'elle a enfantées, et c’est 'aveuglement par saturation. Lillogisme n’est
d’ailleurs qu’apparent, car n’est-ce pas dans I'obscurité que I'on ressent le plus
cruellement le manque de lumiere?

Une autre explication est toutefois encore avancée pour justifier la promo-
tion moderne de la transparence: certains y voient en effet le dernier avatar du
désenchantement du monde®. Le crépuscule des valeurs, la mort des idéologies,

nauraient laissé subsister comme valeur incontestée que la seule recherche de

29. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur la science et les arts, Paris, Editions Galli-
mard, coll. « Folio», 1987 [1750], . 55.

30. Jean-Denis Bredin, «Secret, transparence et démocratie », Pouvoirs, numéro
«Transparence et secret», n® g7, avril 2001, p. 9.
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la vérité, c’est-a-dire la croyance dans la faculté de 'homme de faire la lumiere
sur les choses. Plus précisément, la découverte d'une transparence possible du
monde 2 la Raison, qui a permis la science moderne, a emporté avec elle la
possibilité méme de toute autre valeur: la toute-puissance des lumieres de la
science asseche dans le méme mouvement toute croyance qui ne naitrait pas

d’elle. Des lors,

la transparence ne deviendrait-elle pas la vertu supréme, sinon 'unique vertu d'une
société qui n’en porterait plus d’autres? Le déclin des religions, des passions natio-
nales, des idéologies et des vertus qu’elles prétendaient porter, n’aurait-il pas fina-
lement servi la vérité, devenue comme la bouée de sauvetage d’'une morale dans
de vieilles démocraties trop secouées par T'histoire? Ce citoyen, qui vit le plus
souvent sans dieu, sans patrie, [...], sans doctrine, sans attente du Grand Soir, qui
vivra, tres vieux, dans une société sans projet ni espoir et que n’intéresse plus les
idéaux traditionnels — telle la liberté parce qu’elle semble chez nous a peu pres
évidente, ou la fraternité mise au placard des réves impossibles, ce citoyen ne
trouve-t-il pas dans la vérité une ultime vertu, un ultime réconfort auxquels I'accro-
chent sa recherche d’'une loi morale et aussi toutes les technologies [...J°' ?

Dans un monde sans illusion, la pulsion scopique de «tout voir et tout
savoir » tiendrait donc d’ultime moteur et de derniere vertu.

Mais il nous semble que la montée en puissance du souci de transparence
est encore redevable d'une autre lecture, qui jaillirait cette fois du concept
méme et du peuple d’images quil mobilise. Pour I'aborder, il convient tout
d’abord de rappeler ce qu'est la transparence, en partant du De anima d’Aris-
tote. La transparence, traduction latine du grec Stopavel, v est présentée comme
étant par essence de nature paradoxale: elle est a la fois invisible et ce qui
permet toute vision, elle nest rien et elle est quelque chose, comme un neutre
actif qui dévoile ce qui se montre en elle. Plus précisément, pour Aristote, la
lumiere (to phos) ne peut étre vue ni définie autrement que par la négation:
on ne peut la saisir dans son essence, mais on peut dire que la lumiere apparait
sous le «visage » particulier du diaphane, qui apparait alors comme la condition
méme de la vue. Mais le diaphane lui-méme n’est que luminosité ou lumiere
en acte, et n’a donc en quelque sorte pas d’étre en soi: le diaphane n’est autre,
pour Aristote, qu'un milieu sans quiddité, un lieu neutre et «incolore», qui
permet la manifestation de la lumiere. Et celle-ci n’est autre, a son tour, que
du diaphane en acte: elle n’a aucun «visage » en dehors de lui, elle ne peut

31. Jean-Denis Bredin, «Secret, transparence et démocratie », p. 11.
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étre vue, et elle ne peut étre connue en elle-méme. La lumiere «se manifeste
donc comme un acte (energeia) et se traduit par une présence (parousia) des
lors qu'un milieu est & méme de lui correspondre, de se rendre dans une
similitude comme réponse a son appel de manifestation®® ».

Pour que la lumigre puisse se manifester, il faut donc un intermédiaire a
la fois neutre et actif qui lui permette de se manifester, c¢’est-a-dire de se limiter,
de s'alourdir en quelque sorte dans les couleurs, qui fonctionnent comme une
délimitation, une diminution en puissance ou un enveloppement de la lumiere
(nous avons d’ailleurs rappelé tout a 'heure la parenté de la couleur, chroma,
et de la peau, chros). Le diaphane sera précisément cet intermédiaire, cette pdte
ot la lumitre s'incarne et s’hypostasie dans la chose (la couleur apparaissant
ainsi comme une [ux incorporata). Aussi la transparence peut-elle se définir
comme un cristal déictique et inframince, une séparation conductrice, un pont
qui mene le regard au monde. La transparence est parousie de la lumiere mais
aussi, et dans le méme temps, réceptacle de la visibilité du monde. Ce faisant,
elle opere donc a la fois comme «le milieu récepteur en méme temps que
I'intermédiaire de la réception », a la fois actif (lumiere en acte) et passif (rece-
vant I'hypostasie de la couleur): en lui qui n’est rien mais qui donne tout se
nouent la lumiere et la chose.

Il s’ensuit que la transparence s’articule autour des trois lignes de force
suivantes: elle est un intermédiaire, « un étre mixte de passage et de relais » par
lequel le monde se communique a I'étre humain, et toute communication sera
donc sous le signe de la transparence, qui en est l'optimum. Mais elle est aussi,
ce faisant, le pont le plus mince: sa texture infracorporelle et insaisissable,
furtive et virtuelle, en fait le médium minimal, au point de fusion entre matiere
et lumiere, neige fondante redevable d’'une métaphysique de I'effleurement.
Enfin, la transparence est intimement liée a la lumiere, qu’elle manifeste: elle
renvoie donc a I'horizon symbolique de celle-ci, qui est vie et pureté immacu-
lée, immédiateté et connaissance, 1a oti la matiere devient par opposition téne-
bres et entrailles, toujours épaisse et lourde, nécessairement mortelle.

SiTon pense la transparence suivant les axes de la matiere et de la vitesse,
on dira alors que la transparence vise, simultanément, a la minimalisation de
la matiere et a la maximalisation de la vitesse. L'obsession de la transparence
dans la matiere suit le principe d'un polissage toujours plus fin, d’'une structure

32. Anca Vasiliu, «Le transparent, le diaphane et 'image », dans Pascale Dubus
(dir.), Transparences, Paris, Editions de la Passion, 1999, p. 23.
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toujours plus légere, toujours plus intelligente (matériaux nouveaux ultralégers,
seconde peau sans pesanteur, parsemée de capteurs, tissée de fonctions qui la
rendraient active). La quéte de transparence est alors quéte d'une matérialité
débarrassée des propriétés de la matiere: au premier degré, elle sera recherche
d’une matiere aussi mince et discrete que possible (tous les nouveaux textiles ou
les matériaux composites tendant a la performance maximale pour un mini-
mum de poids). Au second degré, elle sera recherche d'une matiere active
(matériaux a mémoire, emballages intelligents, tissus & capteurs, alicaments,
etc.). Lessence de la matiere étant la passivité (hylémorphisme), insuffler I'ac-
tion au cocur méme de la matiere reviendra a la dépasser. Tendre a la transpa-
rence par Ueffilement et la sublimation de ce qui en est la substance méme:
lourdeur, réceptivité, passivité. Ainsi, elle sefface et porte le regard au dela
d’elle-meéme, vers la performance, l'intérieur, I'idée, en un mot, I'Abstrait. Le
souci de transparence selon I'axe de la matiere vise donc a I'inversion de la
quiddité de celle-ci. Parallelement, en tant que la transparence guide le regard
vers ce qui est toujours au dela, elle vise également au dépassement du regard
lui-méme dans I'éblouissement de la lumiere pure. En ce sens, le réve d’'une
transparence absolue rejoint le réve cartésien des noces des idées et de la raison,
qui n’est autre qu'un réve de Présence : une vision qui s’engloutirait elle-méme,
qui mettrait le moi au cceur de la chose, vision haptique ou consubstantialité
du sujet voyant et de l'objet vu.

Dans ce contexte, rien d’étonnant des lors a ce que le lieu de la valeur sorte
du corps de la chose: dans une société qui valorise la transparence, la richesse
sera d’abord immatérielle, résultant du savoir-faire, des brevets et des marques,
des stocks options ou des warrants. De la méme maniere qu'un objet sera réputé
d’autant plus moderne qu’il sera mince et léger, et donc que sera plus grande
la tension entre ses performances et le support matériel de celles-ci, de méme
la propriété sera d’autant plus valorisée qu'elle sera abstraite de la matérialité.
Ceci explique la survalorisation de la propriété intellectuelle, et le fait, par
exemple, qu'un tiers des revenus d'IBM découlent, non pas de la production
d’objets concrets (machines et logiciels), mais de la concession de licences,
c’est-a-dire de la concession de droits d’'usage sur des actifs immatériels. Pour
dire les choses de facon schématique, la valeur tend a étre inversement propor-
tionnelle a la quantité de matiere mise en cause.

Bien entendu, cette dénégation de la matiere explique 'engouement pour
le numérique: le digital est valorisé parce qu’il est a la fois sans matiere,
ubiquitaire et immergé dans l'instant. La matiere est ce qui freine, ce qui
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affecte tout mouvement d’'un coefficient de résistance: elle est profondément,
ontologiquement non moderne. Il faut tendre a 'aérodynamisme absolu de la
transparence, mettre les choses a la diete, les réduire vers I'inframince, cette
neige fondante de I'étre. Tel est le réve moderne d’'une minceur métaphysique.
La transparence est Voptimum du corps, car elle est le minimum de corps
pensable: juste ce qu’il faut de sensible pour consommer la parousie de la
lumiere comme légereté absolue.

Quant au souci de transparence dans l'ordre de la vitesse, il tombe sous le
sens que celle-ci se traduira par une recherche d'immédiateté : vouloir la trans-
parence dans l'ordre du temps, c’est vouloir I'instantané, le temps réel comme
expression de la suppression du temps. De nombreux ouvrages ont été écrits sur
la promotion de 'immédiat et de I'urgence dans la société contemporaine. On
sait par exemple qu'en matiere judiciaire, les procédures d’urgence sont deve-
nues la norme et ont marginalisé les procédures ordinaires. On sait également
que la rapidité est devenue une qualité majeure dans le domaine des prestations
de service. Les résultats (livraison d'une pizza, cours de langue, produits
amincissants ou antirides, etc.) sont mesurés d’abord a leur relation au temps:
plus I'écart temporel entre la demande et la réponse sera réduit, plus le produit
ou le service sera jugé performant. L'idéal, bien entendu, est une proximité
réduite a zéro: ¢’est alors le mythe du « flux tendu » et du temps réel, et qui sera
jugé d’autant plus «réel », c’est-a-dire vrai, qu'il « collera» a 'événement. Ainsi,
on sait que, pendant la seconde guerre d'Irak, le public a été inondé de repor-
tages tournés depuis Bagdad, par des reporters enfermés dans leur hotel et qui
finalement ne voyaient guere plus que s'ils étaient restés 3 Hamman. Mais
I'essentiel était de « faire du direct » en étant sur place en temps réel : le fait que
le journaliste n’ait pas le temps d’analyser I'information, mais réagisse sur le
moment, décrivant la bombe qui explose dans I'instant de son explosion, don-
nait 4 I'ensemble une plus grande crédibilité, un effet accru de transparence.
Comme si le temps écoulé fonctionnait a la maniere d’un voile qui, créant de
la distance ou de la matiére, laissait nécessairement place au mensonge, a la

dissimulation, au moins-étre.

6. BERGSON : PROLEGOMENES D’UNE PHILOSOPHIE DE L’OPALESCENCE

L'objet du numéro dans lequel s'inscrit cet article consiste 4 examiner l'actua-
lité de la pensée de Bergson. Aussi, il est possible de se demander si cette
derniere peut nous dire quelque chose sur la transparence. D'une certaine
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maniere, elle peut contribuer a sa compréhension en ce qu’elle nous offre en
quelque sorte les bases d'une philosophie de I'opalescence.

On sait que, dans L'évolution créatrice, Bergson propose un couple célebre
de concepts complémentaires, a savoir I'intelligence et I'instinct’’. Ce dernier,
nous dit-il, est la faculté d’utiliser les instruments naturels, nécessairement adaptés
a leur finalité mais de structure invariable. Ainsi I'instinct du tigre lui permet-
il d'utiliser parfaitement ses griffes et ses canines pour déchirer sa proie. Cette
perfection de I'instrument a l'action, et cette immédiateté de la connaissance
instinctive, entrave I'apparition de la conscience. L'instinct ne permet pas la

conscience, car

la ot I'instrument 4 manier est organisé par la nature, le point d’application fourni
par la nature, le résultat 2 obtenir voulu par la nature, une faible part est laissée au
choix: la conscience inhérente a la représentation sera donc contrebalancée, au fur
et a mesure qu’elle tendrait a s’en dégager, par 'accomplissement de T'acte, iden-
tique a la représentation, qui lui fait contrepoids™.

La connaissance instinctive sera donc une connaissance coextensive a I'ac-
tion, en prise directe sur son objet, sans écart possible entre le sujet agissant et
l'acte qu'il déploie. Le champ d’application de cette connaissance sans cons-
cience sera limité et invariable, mais I'instinct en donnera une «connaissance
intérieure et pleine, non pas explicite, mais impliquée dans I'action accom-
plie*.» En ce sens, l'instinct sera donc du coté de T'opacité. Non pas une
opacité maudite et muette, mais bien plutot une ignorance productive, une
connaissance haptique, immédiate et aveugle, en prise directe sur le monde,
mais incapable de s’en séparer.

A Tintimité haptique de la connaissance instinctive, Bergson oppose la
transparence optique de l'intelligence. Si la premiere est faculté d'utiliser un
instrument donné, la seconde sera au contraire la faculté de fabriquer une
pluralité d’instruments variables. La ot l'instinct sera connaissance directe et
intérieure d’une matiere, l'intelligence sera connaissance extérieure d’'une forme,
c’est-a-dire d’'une relation. Sa fonction essentielle est de cartographier le monde
afin d’en retirer de I'utilité. A la différence de l'instinct, I'intelligence est exté-
rieure aux choses, non focalisée, polyvalente et utilitariste. Des lors, elle ne se

33. Voir Henri Bergson, L'évolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France,
coll. «Quadrige », 1996 [1907], p. 137-166, p. 177182, p. 238-239, p. 267-270, P. 299-300.

34. Henri Bergson, L'évolution créatrice, p. 146.

35. Henri Bergson, L'évolution créatrice, p. 150.
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sentira véritablement a son aise que lorsqu’elle opérera sur la matiere brute,
congue comme un substrat susceptible d’étre découpé et reconstitué a volonté:
I'intelligence appréhende le monde comme une immense étoffe ot elle dé-
coupe les outils concrets (qui lui permettent d’agir) et les outils abstraits (qui
lui permettent de penser, et donc d’agir encore). Des lors, elle ne pourra se
représenter clairement que 'étendue, le discontinu et 'immobilité. Il s’ensuit
qu’elle recherchera la distinction et la clarté en toutes choses, la succession des
instantanés donnant de son objet une vue frontale, instantanée, utilisable.

Rien d’étonnant des lors que, si le terme lui-méme n’apparait pas, l'idée de
transparence traverse la description bergsonienne de lintelligence. Lintelli-
gence poursuit la transparence selon ses deux axes: selon l'axe de la matiere,
en ce quelle veut démonter toute chose, poursuivre toujours plus avant la
décomposition de ses objets en composés plus petits, aller toujours plus loin
dans la dissection et la comptabilisation des parties et de leurs relations. Mais
aussi selon I'axe de la vitesse, en ce que cette décomposition, cette conquéte de
transparence de la matérialité du monde a une fonction utilitariste, qui impli-
que a son tour de décomposer le temps en une succession de moments: comme
la matiere, le temps est divisible. Il peut étre, comme le remarquera plus tard
Pierre Boulez* et a sa suite Gilles Deleuze”, pulsé, strié, découpé en unités
que T'on pourra alors accumuler, épargner, perdre, gaspiller, rentabiliser.

Mais l'intelligence est limitée : elle «[...] ne saurait, sans renverser sa direc-
tion naturelle et sans se tordre sur elle-méme, penser la continuité vraie, la
mobilité réelle, la compénétration réciproque et, pour tout dire, cette évolution
créatrice qui est la vie® ». Ceci n'implique pas a proprement parler une indexa-
tion négative de l'intelligence: il n’y a pas d’anti-intellectualisme chez Bergson.
Simplement, celui-ci remarque que l'intelligence n’est opérationnelle que dans
son champ de compétence, qui est 'appréhension en transparence du monde
comme matiere a utiliser. L'intelligence n’est fonctionnelle que dans les limites
resserrées de la science positive. Toutefois, elle rate I'essentiel en ce que, comme
la transparence, elle ne peut donner que des instantanés, et ne peut saisir la
durée telle qu'en elle-méme:

36. Pierre Boulez, Penser la musique aujourd’hui, Paris, Editions Denoél-Gonthier,
1963.

37. Gilles Deleuze, Capitalisme et schizophrénie, Mille Plateaux, Paris, Editions de
Minuit, coll. «Critique », p. 320.

38. Henri Bergson, L'évolution créatrice, p.163.



LA TRANSPARENCE: OBSESSION ET METAMORPHOSE

L'intelligence, par I'intermédiaire de la science qui est son ceuvre, nous livrera de
plus en plus completement le secret des opérations physiques; de la vie elle ne
nous apporte, et ne prétend d’ailleurs nous apporter, qu'une traduction en termes
d’'inertie. Elle tourne tout autour, prenant, du dehors, le plus grand nombre pos-
sible de vues sur cet objet qu'elle attire chez elle, au lieu d’entrer chez lui. Mais
c’est a l'intérieur méme de la vie que nous conduirait l'intuition, je veux dire
I'instinct devenu désintéressé, conscient de lui-méme, capable de réfléchir sur son
objet et de I'élargir indéfiniment”.

Et Bergson de conclure:

Le caractere purement formel de lintelligence la prive du lest dont elle aurait
besoin pour se poser sur les objets qui seraient du plus puissant intérét pour la
spéculation. L'instinct, au contraire, aurait la matérialité voulue, mais il est incapa-
ble d’aller chercher son objet aussi loin: il ne spécule pas. [...] Il y a des choses
que l'intelligence seule est capable de chercher, mais que, par elle-méme, elle ne
trouvera jamais. Ces choses, I'instinct seul les trouverait, mais il ne les cherchera
jamais™.

Nous avons donc deux types fondamentaux de rapports au monde: d’'une
part, 'instinct, qui place le sujet au caeur de la chose, mais, étant limité par son
aveuglement, ne fonctionne que dans la répétition, et dont l'opacité (comme
fusion du regardant et du regardé dans l'action) serait la figure. D’autre part,
I'intelligence, qui permet la défocalisation, la variabilité, et donc le progres,
mais qui ne voit le monde que comme un substrat ot elle découpe ses outils,
étant par 1a méme dans 'incapacité de penser le continu et le mouvement. Elle
opere dans la transparence, et Bergson lui réserve le vocabulaire de la clarté, de
la distinction et de I'instantanéité.

Entre alors en jeu une troisieme faculté, qui vient combler le déficit des
deux premieres sans toutefois se substituer dialectiquement 2 elles. Cette troi-
sieme faculté sera I'intuition, qui posera les bases d’'une philosophie de I'opa-
lescence. Des le départ, lorsque Bergson aborde l'intuition, il a recours aux
images du flou, de I'évanescence, de la vision trouble et fuyante. Ainsi, des
I'introduction de L’évolution créatrice, il s'interroge sur l'acquisition d’«une
conscience coextensive a la vie et capable, en se retournant brusquement con-
tre la poussée vitale qu’elle sent derriere elle, d’en obtenir une vision intégrale,
quoique sans doute évanouissante™ ?» LVidée d’évanescence de la vision intui-

39. Henri Bergson, L'évolution créatrice, p.178.

40. Henri Bergson, L'évolution créatrice, p. 152.

41. Henri Bergson, «Introduction », L’évolution créatrice, p. viIL.
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tive revient a de nombreuses reprises: une perception de I'élan vital sera le fait
de cette «nébulosité vague, faite de la substance méme aux dépens de laquelle
s'est formé le noyau lumineux que nous appelons intelligence® », et il poursuit
dans cette voie lorsqu’il explique qu'une philosophie de l'intuition

n’obtiendra jamais de son objet une connaissance comparable a celle que la science
a du sien. L'intelligence reste le noyau lumineux autour duquel l'instinct, méme
élargi et épuré en intuition, ne forme qu'une nébulosité vague. Mais, a défaut de
la connaissance proprement dite, réservée a la pure intelligence, I'intuition pourra
nous faire saisir ce que les données de l'intelligence ont ici d'insuffisant et nous
laisser entrevoir le moyen de les compléter. [...] par son travail propre, elle nous
suggérera tout au moins le sentiment vague de ce qu’il faut mettre a la place des
cadres intellectuels®.

Le vocabulaire de I'intuition est donc imprégné du vocabulaire de I'opales-
cence: le vague, le nébuleux, I'évanescent, la vision au travers d’'une vitre
dépolie, ot 'on ne peut qu'entrevoir des contours fuyants et indéfiniment
mouvants. Au contraire de la transparence que produit I'intelligence, I'intuition
nest ni claire ni immédiate: suivant 'axe de la matiere, elle pense le continu,
et ne peut donc pas fournir de vision claire (elle ne fournira tout au plus que
la vision floue que donnerait une caméra se déplacant en travelling). Suivant
'axe du temps, elle percevra la durée. Non pas le temps strié, décomposable en
particules de temps, en une succession de positions entre deux points, mais le
mouvement dans son étre propre et insaisissable. La transparence, travaillant de
fagon cartographique, est par essence stable. Immobile, elle est nécessairement
durable, appelable a premiere demande, directement convertible en utilité. A
I'inverse, 'intuition sera intrinsequement instable, fugace : elle ne fournira qu'une
entre-vision éphémere, qui se dissout dans l'instant méme de son apparition.

Ceci explique a son tour la parenté profonde de l'art et de la philosophie
intuitive. Tous deux relevent du méme mode d’acces aux choses: artiste, ex-
plique Bergson, vise a saisir la vie dans la chose en se placant «a l'intérieur de
I'objet par une espece de sympathie, en abaissant, par un effort d’intuition, la
barriere que I'espace interpose entre lui et le modele™. » Comme le philosophe
ouvert a I'intuition, il vise & enjamber l'espace de la représentation pour rejoin-

dre le monde dans une vision haptique et donc nécessairement floue parce que

42. Henri Bergson, «Introduction », L'évolution créatrice, p. IX.
43. Henri Bergson, L'évolution créatrice, p. 178-179.
44. Henri Bergson, L'évolution créatrice, p. 178.
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se mouvant avec son objet, et trouble parce que battant au rythme de I'élan
vital®.

Au couple antagoniste instinct/intelligence (connaissance intérieure mais
aveugle/connaissance transparente mais extérieure) se substitue alors in fine un
second couple, qui est celui de I'éblouissement et de I'entre-vision. Linstinct et
I'intelligence, d’abord opposés, se retrouvent en fin de compte du méme coté,
qui est celui de I'éblouissement, et donc d'un échec de la vision. L'instinct est
éblouissement obscur, fusion haptique de I'ceil et de T'objet: la connaissance
instinctive est connaissance sans conscience, immédiate et «a fleur de monde ».
Mais I'intelligence aboutit également a I'éblouissement, méme si celui-ci est
cette fois produit par exces de clarté : I'intelligence fonctionne par transparence,
arrétant le temps et les choses pour les micux saisir, mais ce faisant, c’est la
réalité de la durée qui s’évapore sous les projecteurs de la raison.

A la rive blanche et noire de 1'éblouissement par fusion ou transparence
répond la rive de l'intuition comme mode de l'entre-vision, ou de la vision
nébuleuse. Rive d'un méme fleuve, mais qui offre une philosophie aux yeux
mi-clos, seule capable de faire pressentir par instant la réalité du monde et de
la vie. L'essentiel n'est pas a l'intérieur de la chose, pas plus que dans une
extériorité purement quantitative et dénombrable, mais elle réside au contraire
dans l'entre-deux qui se fait jour dans le premier moment de sa perception,
quand le mot ne 'a pas encore rattrapée et que le regard pétille a sa surface.
Penser est alors comme entrer en forét ou sortir juste avant 'aube : entre-vision,

frisson et opalescence...

45. Dans un passage célebre du Rire, Bergson souligne cette parenté de l'art et de
la philosophie vraie: « La philosophie n’est pas I'art, mais elle a avec I'art de profondes
affinités. Qu’est ce que l'artiste? C’est un homme qui voit mieux que les autres car il
regarde la réalité nue et sans voile. [...] Lorsque nous regardons un objet, d’habitude,
nous ne le voyons pas; parce que ce que nous voyons, ce sont des conventions interposées
entre l'objet et nous; ce que nous voyons, ce sont des signes conventionnels qui nous
permettent de reconnaitre l'objet et de le distinguer pratiquement d’'un autre, pour la
commodité de la vie. Mais celui qui mettra le feu a toutes ces conventions, celui qui
méprisera I'usage pratique et les commodités de la vie et s’efforcera de voir directement
la réalité méme, sans rien interposer entre elle et lui, celui-la sera un artiste. Mais ce
sera aussi un philosophe, avec cette différence que la philosophie s'adresse moins aux
objets extéricurs qu’a la vie intéricure de 'ame. » (Henri Bergson, Le rire. Essai sur le
signification du comique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 2002

[1900], p. 118)
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