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André Martin, Mes modèles — Leurs portraits, 2002, épreuve par procédé chromogène,
cordes de piano, 48" diamètre (détail).
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Le pacte photographique
Quelques autofictions d’André Martin

O L I V I E R  A S S E L I N

D ans l’une des nouvelles qui composent ses Crimes passionnels. Cinq faits
divers photographiques (1992), André Martin élabore une singulière auto-

fiction. Ce récit met en scène l’artiste lui-même, son modèle et un admirateur,
en un étrange triangle amoureux, qui se rompt finalement, sur la mort, par le
meurtre du modèle par l’admirateur.

On avait trouvé Hermann sur le sol de la cuisinette sept dagues enfoncées dans
chacune des étoiles tatouées, le corps entièrement recouvert de cirage à chaussure
noir. L’assassin avait écrit sur le sol : « La photo menteuse ». Il avait placé les mains
de la victime en croix sur le cœur. On avait cru à un acte de démence et l’assassin
n’avait pas été retrouvé. Naturellement, j’avais deviné son identité mais je n’ai pu
me soumettre à l’idée de dénonciation. Après tout, il s’agissait de mon admirateur.
Ayant perdu mon modèle étoilé et mon unique admirateur je renonçai définitive-
ment ce jour-là à la photographie1.

Et le récit se conclut comme il se doit, par une photographie, qui montre
le détail d’un corps, une plaie ouverte en gros plan. Par sa précision tout
objective, l’image rappelle la photographie judiciaire, les documents de la
médecine légiste. Mais elle évoque aussi la peinture religieuse, toutes ces repré-
sentations du Christ au flanc percé, en particulier celle du Caravage, où Tho-
mas, doutant de la résurrection, pose son doigt sur la plaie de Jésus.

Ce récit illustré — à moins que ce soit une photographie narrativisée — est
exemplaire de toute l’œuvre de Martin. Dans ses livres et ses installations,
l’artiste fait toujours dialoguer le texte et l’image, le récit et la photographie.
On pourrait penser que le récit est toujours fictif et la photographie, toujours

1. André Martin, Crimes passionnels. Cinq faits divers photographiques, Montréal,
Éditions Heinrich Fitzback, 1992, p. 24-26.
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factuelle, mais les œuvres de Martin font travailler ces croyances, puisque le
récit y est souvent largement autobiographique et la photographie, générale-
ment mise en scène. Souvent, le récit est au je, le narrateur est identifié à
l’auteur, il a le même nom, la même profession, la même œuvre, les mêmes
expositions, la même carrière. Inversement, les images sont théâtrales, les corps
morts et blessés des Crimes passionnels sont des modèles, savamment maquillés,
les personnages de Mes modèles — Autoportrait (2000) ou de Mes modèles —
Leurs portraits (2002)2 posent explicitement, ils sont tous présentés pareillement,
nus, agenouillés, de dos, dans un espace éclairé mais indistinct ou dans l’obs-
curité devant un écran enduit de phosphore. Et ainsi, dans cette dialectique
incessante, la photographie est fictionnalisée et le récit, factualisé, nous nous
mettons à douter de la première et à croire au second.

De plus, comme cette nouvelle des Crimes passionnels, les œuvres de
Martin mettent toujours en scène l’artiste, le modèle et le spectateur. Elles ne
se contentent pas de représenter le processus artistique dans une mise en abîme
comme le faisaient certaines œuvres classiques, ni de le présenter par un ensem-
ble d’indices (au sens peircien) comme le font certaines œuvres postmodernes,
mais bien de faire à la fois l’un et l’autre et, surtout, de le fictionnaliser, de
romancer la production et la réception de l’art. Dans ces fictions, les rapports
entre l’artiste, le modèle et le spectateur sont complexes : ils sont analogues
deux à deux, ils sont ambivalents et, par conséquent, réversibles — à l’infini.

La relation entre l’artiste et son modèle est présentée comme le modèle de
toutes les relations et en particulier de la relation entre le spectateur et l’œuvre.
En effet, la production de l’image photographique met en jeu un sujet regar-
dant et un corps regardé, un dispositif voyeuriste, apparemment asymétrique,
médiatisé par l’appareil photographique, attesté par l’image photographique.
Mais, comme dans le dispositif de la peinture en perspective, la réception de
l’image répète sa production : le spectateur vient occuper la place même de
l’artiste en regard du modèle. Les œuvres de Martin soulignent constamment
cette analogie en opacifiant le dispositif spectatoriel, comme dans Mes modèles —
Autoportrait, où les photographies sont placées à l’intérieur de cônes de métal
percés d’œilletons, qui reprennent la structure de la camera obscura (fig. 1).
Comme le modèle s’offrait au regard de l’artiste, l’artiste s’offre maintenant au
regard du spectateur — à travers son œuvre.

2. L’exposition Mes modèles — Autoportrait a été présentée au Musée d’art contem-
porain de Montréal, du 11 mai au 13 août 2000 et Mes modèles — Leurs portraits, à la
Galerie Circa à Montréal, du 19 octobre au 16 novembre 2002.
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Mais cette relation entre l’artiste et son modèle est aussi ambivalente. Il s’y
mêle toutes sortes de sentiments, beaucoup de désir, certes, mais aussi, parfois,
un certain ressentiment. Dans les œuvres de Martin, le modèle est clairement
l’objet du désir — dans certains récits, le modèle devient même l’amant. Mais
il est souvent aussi maltraité. Non seulement est-il soumis au rituel photogra-
phique, mais encore il est exhibé — il est détaillé par le gros plan ou alors il
est présenté nu, agenouillé, replié sur lui-même, le visage caché. Parfois, il
devient une simple surface d’inscription, comme dans Mes modèles — Autopor-
trait, où l’artiste écrit des mots sur la peau du modèle avec un pointeur laser.
Parfois, son image est attaquée, comme dans Mes modèles — Leurs portraits, où
la photographie elle-même est souillée de viscères ou trouée, littéralement,
comme par des balles. Et parfois encore, dans la fiction, le modèle est même
agressé, comme dans les Crimes passionnels, où, par les moyens du maquillage
et les pouvoirs de l’écriture, il est meurtri et finalement assassiné.

Comme aujourd’hui la vidéo numérique, la photographie a pu, un temps
au moins, paraître anti-narrative et surtout anti-fictionnelle. Les artistes de l’épo-
que l’ont assez dit : par sa définition même, qui reproduit toutes les choses
également, avec la même précision, elle semble ne rien pouvoir laisser à l’ima-
gination et empêcher toute rêverie. Les œuvres d’André Martin redécouvrent le
potentiel narratif et fictionnel de la photographie. En la mettant en scène, en
exploitant son aura d’image indicielle, en la faisant dialoguer avec le texte, ces
livres, ces installations ouvrent l’image sur le hors-champ — au récit, à la fic-
tion, au fantasme.

André Martin, Mes modèles – Autoportrait, 2000, vue de l’installation.


