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Sandra Hobbs

L’Autochtone dans Le dernier été des Indiens de
Robert Lalonde : ou comment passer de la grande a
la petite noirceur

Résumé

Cet article fait ’analyse du portrait stéréotypé de I’Autochtone dans Le
dernier été des Indiens. Dans le petit village du narrateur, I’ Autochtone
est dépeint comme un étre primitif, insouciant et amoral;, mais pour
Michel, I’Amérindien représente la liberté, la vitalité et la sensualité.
Cette étude examine le réle joué par I’Amérindien dans la redéfinition de
identité nationale au début de la Révolution tranquille en interrogeant
les rapports entre les Québécois et les peuples autochtones. En effet, en
employant la théorie postcoloniale de I’ambivalence de Homi K. Bhabha,
cet article propose une nouvelle lecture du roman qui explique le portrait
stéréotypé de I’Autochtone en fonction du besoin ressenti par le sujet
québécois de combler un manque au cceur de sa propre identité. Selon
cette perspective, la présence de I’Amérindien permet au romancier
de démontrer que le malaise identitaire ressenti par le sujet québécois
ne saurait étre remédié seulement par un redressement de la situation
coloniale et de ses séquelles; une remise en question des rapports passés
et futurs entre Québécois et Autochtones s’impose également.

Abstract

This article analyzes the stereotypical portrayal of the Aboriginal in Le
dernier été des Indiens. In the narrator’s small village, the Aboriginal is
depicted as primitive, carefiree, and amoral, but for Michel, the Amerindian
represents freedom, vitality, and sensuality. This study examines the role
of the Amerindian in redefining national identity at the start of The Quiet
Revolution by questioning relationships between the Québécois and the
Aboriginal peoples. The article proposes a new reading of the novel using
the postcolonial theory of ambivalence set forth by Homi K. Bhabha.
In this way, the stereotypical portrayal of the Aboriginal is explained
according to the Québécois subject’s need to fill an absence at the heart
of its own identity. From this perspective, the Amerindian presence allows
the novelist to show that the identity malaise felt by the Québécois subject
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could not be remedied only by a redress of the colonial situation and its
legacy;, it is also necessary to question past and future relations between
Québécois and Aboriginals.

« Le romancier ne fait pas le travail
de ’ethnographe; le recours a une
image de [’autre pour se redéfinir soi-
méme est un stratageme littéraire de
tous les temps et il suffit de savoir le
lire. » (Warwick, 124)

Comme son titre le signale, 1’Autochtone est trés présent dans le
deuxiéme roman de Robert Lalonde, Le dernier été des Indiens (1982).
Or, le roman de Lalonde traite aussi de deux périodes importantes dans
I’histoire québécoise, communément appelées la Grande Noirceur (1930-
1960) et la Révolution tranquille (1960-1980)'. En effet, si le récit se
déroule au cours de 1’été de 1959, le discours du narrateur, alors 4gé de
13 ans, laisse entendre que son récit, bien qu’écrit au présent, est rédigé
avec un recul de plus de 20 ans. Il s’agit en fait d’un récit d’initiation, ou
le jeune Michel passe un dernier ét¢ de liberté avant de quitter son village
natal pour aller étudier au séminaire. On peut donc lire la révolte de
I’adolescent comme une allégorie du peuple québécois qui émerge de la
Grande Noirceur pour entrer dans une Révolution tranquille qui implique
une libération des contraintes associées a la Grande Noirceur. Le Québec
assumerait alors une identité moderne, paralléle au passage de I’enfance
a I’age adulte que Michel est en train d’entamer. Dans ce cas, la question
du rdle de I’Autochtone dans cette transformation se pose avec d’autant
plus de force. Quels sont les liens entre la représentation de 1’ Autochtone
dans le roman et la recherche d’une nouvelle identité nationale? Dans le
contexte de cet enjeu identitaire, pourquoi la charniére historique entre la
Grande Noirceur et la Révolution tranquille est-elle significative? Pour
répondre a ces questions sur le rapport entre la figure de I’ Autochtone
et la refonte de I’identité nationale, nous nous proposons en premier
lieu de dresser le portrait de 1’Autochtone dans le roman, pour ensuite
invoquer la théorie de Homi Bhabha au sujet de la représentation de
I’ Autre dans un contexte colonial. Cette théorie a I’appui, nous ferons le
lien entre I’ Autochtone et la remise en question des stratégies identitaires
québécoises a la fois de la grande noirceur et de la Révolution tranquille.
Ce faisant, nous soulignerons le double rdle joué par le sujet québécois,
celui de colonisé si mis en évidence pendant la Révolution tranquille, et
celui, plus discret, de colonisateur des peuples autochtones.
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Portrait de I’Autochtone dans Le dernier été des Indiens

L’on peut qualifier les personnages amérindiens du roman de caricatures :
sans nom de famille, le personnage amérindien principal, Kanak, se
trouve encore plus dépersonnalisé par I’emploi fréquent de 1’épithete
« I’Indien ». Les Autochtones sont marginalisés dans 1’espace a cause de
la situation de leur réserve a I’extérieur du village de Michel. Ils sont en
plus marginalisés par la langue, ne baragouinant que quelques mots de
francais; ce qui plus est, ils parlent anglais et se sont convertis a 1’église
protestante. Les personnages sont donc dépourvus presque complétement
de parole dans le roman, ne communiquant que par quelques mots, des
grimaces et des pictogrammes tracés dans le sable. Il revient donc au
narrateur, Michel, de transmettre leurs idées, de parler a leur place : ils
ne sont représentés qu’a travers la conscience de Michel et quelques
instances de discours direct. Les personnages amérindiens sont présentés
nus ou presque nus, ce qui contribue a leur portrait primitif. En effet,
sous la plume de Michel, 1’ Autochtone est décrit sous un aspect animal,
comme les descriptions suivantes en témoignent :

« Ses dents luisaient et je les voyais jusqu’au fond de sa bouche. »

(13)

« ... ses deux longs bras souples, ses dents violentes, avec sa senteur
d’animal libre... » (13)

« Soudain il se dresse, nu, et se met a faire des simagrées en criant
comme un perdu.» (18)

« ... Kanak, le plus fort et le plus tendre, le plus proche du cheval et
de la forét, de la violence et de la tendresse des tiges... » (19)

« Leurs yeux brillent, leur peau luit dans ’ombre... » (10)

« Nu, son corps reflete le gros soleil. Il est rouge comme 1’ours et
son dos brille. » (60)?

Les Autochtones vivent comme des bétes dans la forét, s’approchant du
village uniquement pour aller a la péche sur le quai du gouvernement, une
activité qui ne fait rien pour les intégrer au village catholique. Le point de
vue naif de Michel souligne I’aspect primitif de leur vie :

Mais qu’est-ce qu’ils font? Kanak est derriere Ouna et il la tient,
il entoure de ses deux bras a la hauteur de la respiration. Ouna
grimace et je ne peux pas voir si elle crie, si elle rit ou si elle pleure.
Si c’est un jeu ou si ¢’est un sinistre. De gros spasmes lui soulévent

233



International Journal of Canadian Studies
Revue internationale d’études canadiennes

le ventre et ses jambes sont toutes grandes ouvertes. Son corps est
couvert de sueur et de sable et... Mais ¢’est du sang! La, entre ses
jambes, du sang noir et gluant! Elle va mourir? Pourtant, 1’Indien,
lui, semble trés calme. Il enserre soudain trés fort, puis, tout de suite
apres, trés doucement, la poitrine d’Ouna. Ses deux grandes mains
font, sur le ventre de I’Indienne, comme le boulanger quand il pétrit
le pain. Cette fois, j’ai bien entendu le cri d’Ouna et je vois, dans la
baie de ses cuisses, un morceau de chair rouge et noir sortir, jaillir
tranquillement de son ventre, au ralenti, comme naissent les fleurs
au cinéma. Soudain, Ouna se redresse un peu, puis elle se met a
tirer sur cette forme visqueuse pendant que Kanak presse le ventre
doucement avec ses mains. Le visage de I’Indienne ne ressemble a
aucun visage humain. Et voila qu’au bout d’une corde, ensanglanté,
immobile, un bébé est apparu. (104-105)

Dans ce passage, qui se lit comme un extrait de National Geographic,
I’accouchement est présenté a la fois comme simple et naturel, mais aussi
comme animal, violent et impersonnel. La paternité supposée de Kanak
n’est jamais confirmée, et il ne semble pas s’occuper de fagon réguliére de
I’enfant. Ainsi, la procréation amérindienne semble relever plus du régne
animal que de ’'univers humain.

En plus d’étre déshumanisés par leur nudité, leur mode de vie primitif
et leur manque de langage, les Autochtones sont aussi décrits comme
vivant entiérement dans le présent, insouciants de I’avenir (et du passé),
ce qui les distingue des Québécois blancs qui sont préoccupés autant
par leur passé que par leur avenir. L’Indien est intemporel : « il n’a pas
eu a apprendre sa vie, lui, ni a I’arracher aux autres. Elle lui fut donnée
telle quelle : gratuite seule, flamboyante. » (41) Michel affirme que,
contrairement aux Blancs, les Amérindiens vivent au jour le jour :

Certains étres vivent sans se creuser la cervelle et leurs
accomplissements dépassent les dogmes de toutes les religions.
L’Indien est ainsi fait. Il respire juste a sa bonne hauteur. N’étant
embarrassée d’aucune angoisse de mort, d’aucune raison de courir
vers sa perte, d’aucune impatience, son identité semble 1éthargique.
(54)

Situer les Amérindiens hors du temps linéaire et progressif de 1’Occident
est certes conforme a la division entre primitivisme et civilisation déja
établie. Affirmer que « si le héros s’identifie & ce personnage, ce n’est
que pour mieux se marginaliser en regard du mode de vie occidental »
(Tremblay 115) est aussi problématique, car cela annonce la réintégration
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éventuelle de Michel dans son groupe : se situer par rapport au passé
et a I’avenir est I'une des préoccupations principales de Michel, et si
I’ Amérindien ne partage pas ce souci, cela représente une différence que
Michel ne peut pas valoriser.

Cela dit, dans I’ensemble, Michel per¢oit 1’Autochtone comme un
remeéde aux problémes du village ou il habite. Pour Michel, I’animalité
de I’Amérindien est synonyme de sa simplicité; sa vie proche de la nature
ne fait que souligner ce qui manque a la société dans laquelle Michel a
grandi. Cette vision de I’Amérindien est loin d’étre originale : dans un
role qui remonte au contact initial entre Européens et Amérindiens en
Amérique, Kanak représente « le “bon sauvage” aux vraies valeurs qui se
dresse contre celles du clan et du village » (Lhoest 97). C’est que Michel,
jeune adolescent en pleine révolte contre les projets de sa famille de
I’envoyer au séminaire a I’automne, se trouve aliéné de sa famille et de sa
communauté, surtout depuis le déces récent de son grand-pére bien-aimé.
Ainsi, « le héros adolescent de ce roman ne fréquente pas les Iroquois
pour appuyer une identité collective [...]. Au contraire, il cherche a se
désolidariser de celle-ci, moyennant ses amitiés exogenes » (Warwick
122). Michel idéalise 1’ Autochtone, 1’érige en idole : « heureusement,
méme absent, 1I’Indien demeure, comme un squelette de sang, sous mes
paupieres. Il représente 1’essentiel et le savoureux. Il augmente mes
chances, précise mes priviléges. Il est tout ce qu’il y a de beau et de bon
pour moi » (122-23). Michel exprime cependant une toute autre opinion
au sujet de la communauté ou il a été élevé, qu’il définit en contraste avec
les Amérindiens :

Moi et les miens, nous sommes le village catholique et immaculé,
fier de ses maisons propres, repu d’indulgences, déchiré d’ignorance,
gorgeé d’inquiétudes bilieuses. Ce qu’il vaudrait la peine de tenter,
parce qu’il n’est jamais trop tard, personne ne le tente. Tous et
chacun ploient, fliéchissent, abandonnent sous le poids des certitudes
et des interdits. (38-39)

Ainsi le mode de vie autochtone est libre, naturel, sans complications;
la vie au village, par contre, se caractérise comme étriquée et ¢touffante.

En plus de représenter un antidote & ce qu’il percoit comme une
absence de vitalité chez les siens, I’Amérindien remplit pour Michel
une autre fonction stéréotypée : celle de guide. En effet, non seulement
I’Indien apprend a Michel comment nager, ramer un canot et marcher
silencieusement dans la forét, toutes des tiches qui reviennent traditionnel-
lement a 1I’Autochtone, Kanak sert aussi d’initiateur a la sexualité pour
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Michel. Evidemment, 1’homosexualité représente un interdit de plus qui
est franchi par Michel dans son contact avec I’ Amérindien. La rencontre
homosexuelle entre 1’ Autochtone adulte et I’adolescent est vécue comme
une libération par Michel : « je suis initié. Je ne m’abandonne pas, au
contraire, je consens. Je veux, je veux, je veux ». (18). En méme temps,
cette initiation sexuelle est condamnée par le village : « Tu te laveras
comme faut avant de partir pour le séminaire, ti-gars! tu dois puer en
Jésus-Christ, vu que t’as passé I’été collé sus c’te maudit sauvage sale
la! » (155). Somme toute, I’Amérindien représente une émancipation
pour Michel, pour qui Kanak incarne tout ce qui manque dans sa vie.

Puisque le point de vue de Michel est privilégié dans le roman a
cause de sa narration a la premiére personne, le portrait sympathique
de 1’Autochtone domine. Cependant, il est intéressant de constater a
quel point I’attitude négative des villageois envers les Autochtones est
présente dans la narration. Par exemple, Michel fait référence a I’opinion
des siens sur les Autochtones en racontant des anecdotes au fil de la
narration. Il semble que Michel n’évoque I’attitude négative des habitants
du village envers les Autochtones que pour mieux la nier : « angélique ou
diabolique, tout ce que vous voudrez, mais il n’est ni rapace ni lache. Pas
du tout enclin au massacre. Non plus porté a la fainéantise. Complétement
a I’antipode de sa légende. Jamais je ne 1’ai vu détruire, saccager » (63).
En répétant ces jugements négatifs, Michel y donne du poids, méme s’il
prend soin de les présenter sous forme de négation. Dans un autre passage,
Michel fait I’énumération des connotations surtout négatives associées a
’adjectif rouge, couleur utilisée aussi bien pour identifier 1’ Autochtone
que le parti Libéral qui cherche a remplacer Duplessis au pouvoir :

Ils sont rouges, beaucoup plus rouges que vous, monsieur le crieur.
Ces pécheurs et ces pécheuses sont rouge sang, rouge cuivre. Rouge
exaspération, le rouge des pierres échauffées. Rouge ténacité, rouge
orgueil, rouge du rouge des gorges ouvertes des caribous, rouge
comme [’écorce d’enfance de I’érable, rouge framboise, rouge
cenelle. Rouge du rouge de la honte. Rouge abcés. Rouge oeil-
de-lynx, rouge d’écorchement et de colliers de haches. Rouge du
rouge des anciennes victoires, des cheveux blond-rouge au bout des
piques. Rouge attention, rouge colére, peut-étre! (65)

Ici Michel évoque le temps de la colonisation et les conflits entre les
colons frangais et les tribus indiennes, notamment les Iroquois. Or, Kanak
appartient a une tribu iroquoise, alliée traditionnelle des Anglais, et donc
ennemie de la Nouvelle-France. Michel fait référence a cette menace
historique un peu plus loin :
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Dans le flamboiement rouge et vert du feu, son visage a pris un
air presque méchant. Oui, je peux comprendre pourquoi ce masque
impétueux leur donne le vertige de temps en temps. Ses yeux ne
savent pas contenir, retenir leurs scintillements. [...] un pareil regard
[...]ade quoi faire peur. Un désir couve dans ses prunelles... » (73)

Il est significatif que Michel voit son amant avec les yeux de ses
compatriotes : il traduit un bagage historique et culturel qui informe le
discours stéréotypé et le répéte dans le roman. Malgré le fait que Michel
renie ces préjugés, leur répétition les inscrit dans le roman.

Une autre maniére de présenter I’attitude négative des villageois
envers les Autochtones est par le biais du discours direct. Les épithétes
dirigées vers Michel ou Kanak représentent d’ailleurs presque toutes les
occasions, & part les conversations avec son grand-pére rappelées par
Michel, ou le discours direct vient interrompre le monologue intérieur.
Dans le passage suivant, Michel entend ses voisins dans sa téte, écho sans
doute fidéle des commentaires entendus au cours de 1’été :

-Y t’a ensorcelé!
- Tu pourras pus jamais te défaire de ses maléfices!
- Sa sorcellerie te méne pis te ménera par le bout du nez!

- Sa fougue, sa vitalité, c’est rien qu’une apparence. C’est le yable
en personne ce sauvage-la!

- Ce sont les voix de ceux du clan qui résonnent dans ma boite a
peurs. (68)

« Yable », « maléfices », « sorcellerie »; il est évident que la bonne
conscience catholique du village constitue 1’altérité amérindienne en tant
que Mal, créant de la sorte une opposition manichéenne. La grand-meére
défunte de Michel, autochtone elle aussi, est aussi décrite en termes de
sorciere, et ce par Michel lui-méme : « Tapie dans I’ombre du marronnier,
elle avait I’air de conjurer le sort, de préparer un orage » (73). Encore
une fois, il semble adopter la perspective des villageois, la voir avec
leurs yeux : « Elle plissait tellement les yeux qu’elle effrayait. [...] Il
n’y avait soudain plus qu’une vieille sorci¢re au visage d’écorce... »
(74). Par d’autres moments, 1’attitude méprisante du village envers les
Autochtones est transmise par la transcription directe des insultes qui
leur sont dirigées : « Maudites tétes dures de sauvages! Sans-desseins-de-
fous! Epais! » (109).
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Au terme de ce bref exposé du portrait de I’ Amérindien, 1’on constate
qu’il est dépeint en termes stéréotypés. Ainsi est-il percu de manicre
presque uniformément positive par Michel, qui doit curieusement par
contre témoigner de I’attitude négative envers I’Autochtone dont son
village fait preuve, créant de la sorte une tension entre Kanak et Michel,
d’un c6té, et la famille, le village et 1’église, de I’autre. De cette manicre,
le stéréotype positif est accompagné de son versant négatif dans le roman.
Cette opposition souligne certes I’écart entre le jeune narrateur et la société
canadienne-francaise qui se prépare a amorcer la Révolution tranquille,
mais I’on s’interroge sur la fonction de cette attitude manichéenne envers
I’ Autochtone dans un récit qui ne se résume pas a une simple initiation a
la sexualité d’un individu, mais sert également d’allégorie de la libération
d’un peuple de I’obscurantisme de la grande noirceur. Afin de sonder
cette question, nous nous tournons vers la théorie de Homi K. Bhabha au
sujet des rapports entre colonisateur et colonisé, et plus précisément sa
théorie concernant le stéréotype.

Le stéréotype selon Bhabha

Bhabha a développé sa théorie de la représentation de 1’Autre dans le
rapport colonial dans le contexte de I’Inde, ot un peuple minoritaire (les
Anglais) s’est imposé dans un territoire habité par d’autres peuples avec
des langues et des cultures disparates. Néanmoins, sa théorie est assez
générale pour s’appliquer a de nombreuses situations différentes, dont
celle du Québec, une ancienne colonie de peuplement qui a déja eu (si elle
n’en a pas encore) des relations coloniales avec les peuples autochtones
qui y résident. L’innovation de la théorie de Bhabha réside dans son rejet
des théories de relation binaire typiques des théories de la décolonisation;
il décrit plutdt un rapport dynamique ou chaque participant agit sur I’autre,
sans toutefois jouir d’un pouvoir égal. La théorie de Bhabha s’¢labore
a partir de la formation de I’identité collective, et prend une approche
résolument psychologique, car elle s’inspire en partie des théories de
Lacan concernant I’individuation. Selon Bhabha, on ne peut pas parler
d’identité sans reconnaitre le role de premicre importance que ’altérité
joue dans sa formation: [...] the postcolonial perspective [...] insists
that cultural and political identity are constructed through a process of
alterity » (175). Or, si I’identité du colonisateur se construit a travers
le colonisé, ce n’est pas dans un processus de négation, ou le colonisé
serait le contraire de ce que le colonisateur représente. Bhabha affirme
plutdt que le colonisateur n’a pas d’identité stable dont le colonisé serait
le reflet négatif. Selon lui, le colonisateur aurait besoin de s’identifier
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a un Autre pour compenser un manque dans sa propre identité, qui se
révele fragmentée et décousue. Le Moi du colonisateur accuse toujours
ce manque, qui est originel, et cherche par conséquent une identité
unifiée a travers les images et les représentations qu’il se fait de 1’ Autre.
L’identification a I’ Autre est donc nécessaire dans le rapport colonial, car
il pallie a un manque chez le colonisateur : « [...] its representation [...] is
always ambivalent, disclosing a lack » (52). Il importe de souligner que le
colonisateur s’identifie a une image ou une représentation pour compléter
son identité, et non pas a une réalité extérieure qui est objectivement
vérifiable. Ainsi,

The discursive conditions of this psychic image of identification will
be clarified if we think of the perilous perspective of the concept of
the image itself. For the image—as a point of identification—marks
the site of an ambivalence. Its representation is always spatially
split—it makes present something that is absent. (Bhabha 51)

La présence du colonisé, en image ou en représentation, comble ce
vide au cceur de I’identité du colonis¢, mais en méme temps rappelle
son altérité, suscitant de la sorte une réaction ambivalente de la part du
colonisateur. Ambivalente, parce qu’en méme temps qu’il s’identifie de
maniére narcissique a I’image du colonisé, y cherchant 1’identité unifiée
qu’il désire retrouver, il reconnait en méme temps une altérité qui menace
son Moi. Il y a donc simultanément des réactions de peur et de désir, qui
correspondent au désaveu et a la reconnaissance de 1’altérité provoqués
par D’identification partielle a 1’image. Par conséquent, un clivage
s’installe dans D’attitude du colonisateur envers I’image du colonisé,
et c’est ce clivage qui explique les attitudes narcissiques et agressives
du colonisateur envers le colonis¢. L’attitude narcissique reléve de
I’identification a I’image de I’Autre, et 1’agression a la reconnaissance
de son altérité. Cette explication de I’ambivalence dans 1’attitude du
colonisateur face a I’image du colonisé est des plus intéressantes pour
notre étude de la figure de I’ Autochtone dans Le dernier été des Indiens,
car nous avons effectivement affaire & une ambivalence fondamentale
dans le roman : d’un c6té, Michel s’identifie fortement a Kanak afin de
combler un manque qu’il éprouve face a sa propre société; de I’autre coté,
la plupart de ses concitoyens se sentent menacés par la proximité de ces
étres inquiétants et réagissent agressivement envers eux.

La présence de I’ambivalence au sein du rapport colonial explique
selon Bhabha I’emploi du stéréotype dans le discours du colonisateur, et
ce, méme si de prime abord le stéréotype semble plutdt aller a I’encontre
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du modéele proposé par Bhabha en fournissant une image stable et fixe
du colonisé. Bhabha affirme par contre que le stéréotype est un effet des
différentes pulsions a 1’ceuvre chez le sujet colonial. Pour commencer, le
stéréotype comporte toujours un aspect répétitif, c’est-a-dire qu’il réitére
ce qui est déja bien connu (par exemple, que I’Autochtone est violent,
barbare, sage, accordé a la nature, etc.). Cette répétition est la preuve
pour Bhabha que le rapport entre colonisateur et colonisé est instable et
dynamique, car il faut que le colonisateur répéte sans cesse les mémes
discours au sujet du colonisé. De plus, le stéréotype comprend des traits
contradictoires, ce qui défie toute logique, mais répond justement aux
besoins contradictoires de la psyché coloniale, qui cherche a masquer la
différence de I’ Autre en méme temps qu’il la révele. Bhabha de résumer :

The construction of colonial discourse is then a complex articulation
of the tropes of fetishism [...] and the forms of narcissistic and
aggressive identification available to the Imaginary. [...] A repertoire
of conflictual positions constitutes the subject in colonial discourse.
The taking up of any one position, within a specific discursive form,
in a particular historic juncture, is thus always problematic—the site
of both fixity and fantasy. It provides a colonial ‘identity’ that is
played out—Ilike all fantasies of originality and origination—in the
face and space of the disruption and threat from the heterogeneity
of other positions. As a form of splitting and multiple belief, the
stereotype requires, for its successful signification, a continual and
repetitive chain of other stereotypes. The process by which the
metaphoric “masking” is inscribed on a lack which must then be
concealed gives the stereotype both its fixity and its phantasmatic
quality. (77)

Cette formulation théorique est trés significative pour notre étude de
la représentation de 1’Autochtone dans Le dernier été des Indiens. En
adoptant la perspective de Bhabha, 1’on peut considérer I’ambivalence
¢évidente dans le portrait de Kanak comme un dispositif discursif qui
permet au sujet québécois de fagonner son identité en s’identifiant
partiellement a 1’ Autochtone. Selon cette perspective, I’Amérindien sert
non pas de repoussoir (pour le village) ou d’idéal (pour Michel), mais de
reflet partiel de I’identité québécoise. Cette dualité dans sa représentation
permet au sujet québécois de s’identifier a une image positive qui comble
un manque dans son identité; mais en méme temps il faut se rappeler que
cet Autre représente aussi une menace profonde pour I’identité blanche,
une altérité incommensurable dont il faut se protéger.
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L’ambivalence dans la narration

Comme nous 1’avons vu, la figure de I’Amérindien dans Le dernier été
des Indiens est 1’objet d’un discours stéréotypé de nature ambivalente, tel
que nous le décrit Bhabha. Cependant, I’ambivalence ne s’arréte pas a la
représentation de la figure du colonisé, Kanak; comme narrateur, Michel
nous livre un récit plein de contradictions et d’attitudes ambivalentes
envers sa propre société, mettant ainsi a nu le manque qu’il ressent au
ceeur de sa propre identité. C’est I’identification a I’Autre qui permet
a Michel de s’éloigner des siens, du moins temporairement, et de leur
jeter un regard critique. L’évidence de cette distanciation se trouve dans
I’emploi confus des pronoms dans la narration de Michel, qui utilise
alternativement « nous » et « eux » pour décrire les Canadiens francais. La
plupart du temps, Michel utilise ils/eux pour identifier les Autochtones,
et nous/on pour les Canadiens francgais, dont il fait partie, comme dans
le passage suivant qui révele pourtant une forte sympathie envers les
Autochtones :

[...] il sait, avec certitude, que ses racines vont se perdre a 1’est,
au sud, au nord et a I’ouest en méme temps. Il ne cherche pas une
nouvelle demeure. Simplement, il aimerait que la sienne lui soit
rendue. Rien de plus. Mais c’est encore trop pour nous. (63)

Tres souvent, cependant, Michel fait preuve d’hésitation entre les
pronoms, soit entre nous et eux : « Grand-pére, pourquoi sont-ils si
tristes, les notres? Pourquoi sont-ils si sournois, génés de vivre? Qu’est-
ce que c’est que cette maladie qui les dénature? » (47), soit entre on et
eux : « C’est pas facile I’'Indien! Comment veux-tu qu’on sache, qu’eux-
autres sachent maintenant? » (90) Dans ces phrases, Michel utilise
les pronoms pour se démarquer des Canadiens frangais et s’associer
davantage aux Autochtones. Mais cette ambiguité pronominale céde la
place par moments a une identification totale de la part de Michel aux
Autochtones. Il se fond a leur expérience historique a travers les temps,
a commencer invraisemblablement par le premier voyage d’un Européen
aux Amériques : « Christophe Colomb [...] partit pour nous découvrir »
(136). Ils poursuit avec la colonisation de la Nouvelle-France :

[...] puisque nous n’avons pas commencé, puisque c’est vous qui
avez commencé, qui avez tiré les premiers, puisque nous n’avons
fait que nous défendre, comme les bisons males qui n’attaquaient,
vous ne vous en souvenez pas, que pour défendre leurs femelles,
nous n’avons envoyé¢ que le deuxiéme soldat, le premier, arrogant,
armé jusqu’aux gencives, c’est de votre camp qu’il venait quand il a
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jailli dans notre plaine avec un cri plus terrifiant que toutes nos voix
ensemble! (147)

et en terminant par un regard vers le futur :

Leur impatience, leur entétement a vouloir un futur sans tendresse
ni passion, leur folie nous condamne-t-elle pour toujours a errer,
comme des lueurs d’ames, au-dessus de nos prairies saccagées, sur
les trottoirs de leurs villes laides, sur le ciment glacé, rapeux [sic] de
leurs murs? Leur morale, notre supposée amoralité, leur peur, notre
impuissance, notre provocante simplicité, leur haine, comment tout
cela a-t-il commencé? (146)

Dans ces passages, Michel refuse son identité canadienne-francaise et
endosse celle des Autochtones, dans le but de prendre ses distances avec
sa société. L’identification semble donc étre totale, et prend une tournure
plus intime quand, vers la fin du roman, Michel parle directement a la
place de Kanak en livrant sa parole dans son récit : « [...] le bison, le
wapiti, bientdt le caribou et aussi quelques-uns de ma race, on disparait
tous a cause de I’absence de la conscience. Mais maintenant, en toi
comme en moi, [...] le chemin est libre » (149-150).

Cependant cette fonte identitaire avec I’Amérindien est loin d’étre
compléte et définitive. Les attaches qui relient Michel a sa communauté
sont nombreuses et profondes. En fait, les rencontres avec Kanak sont
assez espacées, et bien que Michel y pense constamment, il passe
le plus clair de son temps avec sa famille et leurs voisins du village.
Contrairement aux cinq personnages amérindiens, qui n’ont pas de nom
de famille, les personnages canadiens-frangais se comptent a la douzaine
et ont tous un nom de famille, de la parenté, une occupation au village.
Les anecdotes sur la vie du village dénoncent certes un comportement
provincial, mais révélent en méme temps une communauté riche en
histoires, en personnalités, en vie; et ce village avec ses Autochtones
marginalisés sert de microcosme de la société canadienne-francaise au
bord de la Révolution tranquille. Michel trouve aussi une figure a qui
s’identifier parmi les habitants du village, le vieux pécheur Nazaire :

C’est curieux : sans trop savoir ni comprendre, je lui ressemble. Pas
tellement maintenant, mais plus tard, plus loin, je lui ressemble. J’ai
en commun avec Nazaire I’absence et le surpeuplement. L’espace
et ’empéchement. La fatalité¢ d’ici et le gotit d’ailleurs. L’oisiveté
et les choses a faire. Le méme tiraillement nous tiraille mais a des
années de distance. Etrange. Nazaire est fécond de toutes sortes
de sortiléges qui datent de son trés jeune temps. Du temps ou il

242



L’Autochtone dans Le dernier été des Indiens de Robert Lalonde : ou
comment passer de la grande a la petite noirceur

poursuivait les mémes grenouilles que moi, ici, dans la méme écume
boueuse du méme marais, il y a un siécle et demi. Est-ce que j’aurai
moi aussi, dans un siécle et demi, ce visage aigre sur lequel tout s’est
accumulé sans s’épanouir? (33)

Michel est donc tiraillé entre des figures identitaires divergentes. Lalonde
lui-méme dira plus tard, en utilisant le méme terme si présent dans Le
dernier été des Indiens, « clan» : «[...]j’ai acquis, de mon enfance mélée,
emmeélée, ce sentiment qui ne m’a jamais quitté de n’étre pas uniquement
moi-méme, mais bien, précisément, aussi, tout mon clan! Je suis ce qu’on
m’a fait et ce que j’ai pu faire avec cet héritage-la » (Lépine 9).

Detoute évidence, Michel éprouve des sentiments trés ambivalents face
a sa communauté d’origine. D une part, il veut renier cette appartenance
en s’associant aux Autochtones, d’abord par un flottement pronominal, et
finalement en adoptant tout a fait la voix de I’ Autochtone. En méme temps,
cependant, il affiche aussi des sentiments d’appartenance au « clan » et
n’abandonne jamais complétement son héritage. En fait, comme on le
verra, il réintégrera sa communauté a la fin du roman, sans toutefois renier
I’ Autochtone. L’identification a celui-ci lui permet de combler ce manque
qu’il ressent par rapport a sa propre identité. Ce manque se manifeste par
I’insatisfaction de Michel en ce qui a trait a I’identité collective, et ce,
sur deux plans temporels : par rapport au présent de la Grande Noirceur,
mais aussi par rapport au « futur » (dans la chronologie du roman) de la
Révolution tranquille.

Critique de la Grande Noirceur

A Pinstar de Jean Morency, la critique a tendance & juger que le temps
mythique domine dans Le dernier été des Indiens. Ainsi, I’association de
Michel avec I’ Amérindien indiquerait un refus du temps linéaire :

Revenons tout d’abord sur la juxtaposition essentielle du temps du
mythe et du temps historique, puisque le conflit se situe a ce niveau.
Larégression et la circularité caractérisent le temps du mythe, tandis
que le temps historique se distingue par la progression et la linéarité.
Quand Michel s’en va rejoindre les Indiens, il se place en marge du
cours normal du temps. (Morency, 204)

Il nous semble par contre que le roman est surchargé de conscience
historique. Méme si plusieurs références sont faites au temps de la
colonisation de la Nouvelle-France, période qui sert de temps mythique
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a Michel parce que tout est encore possible pour I’avenir du Canada
francais (64), le temps du récit est tout a fait linéaire et Michel est tres
préoccupé a la fois par des questions de mémoire mais aussi d’avenir.
Du début jusqu’a la fin du roman, des dates significatives jalonnent le
texte : le roman s’ouvre le soir du 22 juin, donc le solstice d’été, une féte
paienne qui s’oppose a la Féte-Dieu qui aura lieu le lendemain, symbole
de I’omniprésence de 1’église catholique pendant la Grande Noirceur. Le
roman se termine le jour du déceés de Maurice Duplessis, I’événement
qui a déclenché la Révolution tranquille. Entre ces deux dates, le récit est
ponctué par la mention de quelques dates aussi précises que significatives
sur le plan historique. La date la plus évidente est le premier juillet,
anniversaire de la Confédération canadienne qui a rendu le Québec
définitivement minoritaire au Canada. Avec un peu de recherche, les
autres dates qui parsément le roman se révelent tout aussi significatives
sur le plan historique : le 12 juillet est I’anniversaire de la défaite des
Irlandais aux mains des Anglais, ainsi que 1I’anniversaire d’indépendance
de plusieurs pays africains (Tchad, Congo, Dahomey, Niger, Haute-Volta,
Cote d’Ivoire et la Centrafrique); le 31 juillet, anniversaire de I’ occupation
de Belfast en 1972 par I’armée britannique; le 29 aolt, anniversaire de
la ‘découverte’ du dernier Indien sauvage de I’Amérique du Nord en
Californie en 1911. De méme, Michel fait le pont entre sa naissance et la
Deuxiéme Guerre mondiale :

Je suis au courant de ce qu’on dit et de ce qu’on pense dans toutes
les maisons sans amour du village, dans les réunions paroissiales,
a I’hotel du coin. Je n’ai que treize ans mais je sais qu’il y a eu la
guerre. Elle éclatait peut-étre trés loin d’ici mais elle éclatait quand
méme, elle tuait pendant que je poussais, que je germais en ma
mere, une du clan. Et puis il y a eu surtout I’esprit de la terre, de
la forét, qu’on a volé a I’Indien et, maintenant, tout va pour le pire
et personne ne semble plus s’en apercevoir. Donc, depuis plus s’un
siécle, ils promeénent I’amour en laisse, comme un chien méchant ou
trop curieux, dans les rues du village. (52-53)

Pour Michel, la Grande Noirceur représente une période ou I’amour n’a
plus de place; et ou les Indiens sont exclus de la société canadienne-
francaise, ce qui est selon lui symptomatique des problémes auxquels sa
société fait face. L’on peut supposer que « depuis plus d’un siécle » situe
le début du malaise aprés les Rébellions avec 1’ Acte d’Union (1840) et
le début de I’ultramontanisme qui a abouti a la Grande Noirceur. Michel
pose des questions au sujet de cette période de survivance : « pourquoi
ma tendresse baigne-t-elle dans le confus d’un réve, dans I’abattement
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mou du clan, dans 1’attente, toujours sur le point de se lever et de chanter
et toujours muette et recroquevillée? » (28). Il trouve que cette stratégie
de s’unir autour de I’Eglise et de s’enfermer pour mieux se protéger des
menaces venant de I’extérieur finit par diminuer les forces d’une société,
plutét que de la fortifier : « [...] pourquoi ce qui existait avant moi doit-il
peser, oppresser et non soutenir, propulser? » (28). Il est intéressant de
remarquer que I’Indien ne joue pas de réle de premier plan dans cette
période de I’histoire québécoise, mais que sa présence dans le roman
permet a Michel de s’apercevoir de ce manque dans son passé. Michel
ne s’arréte pas a une simple critique de la Grande Noirceur, ce qui a déja
été accompli par la littérature de la Révolution tranquille. Des passages
comme le suivant soulignent I’opposition entre le mode de vie libre et
naturel de I’Amérindien et celui du village :

Je vis dans un petit village. Les dissimulations y sont des crimes.
Des outrages communs, courants pourtant. Le moindre geste est
épié, connu, reconnu et en méme temps diapré, irisé de mystére. La
vie est a craindre et a tromper. Puisque chaque trahison vient a se
savoir, chaque mouvement spontané, franc, est géné dans son élan et,
donc, impossible a libérer. Le temps est au devoir et a I’hypocrisie.
Chaque désir s’interpréte aussitot et chaque joie se paye. (38)

Michel se sert d’ailleurs d’un vocabulaire emprunté au célebre texte de
Borduas et al., Refus global, texte qui pose le méme regard critique sur
les stratégies de survivance. Le mot « peur » n’apparait pas moins de 28
fois dans le texte, et s’emploie pour décrire le nationalisme conservateur
qui a caractérisé la Grande Noirceur : « depuis que leurs réves passent
tous les soirs, en noir et blanc, a la télévision, ils ne s’intéressent plus qu’a
ces nouvelles images de leur ancienne peur. Cette peur qui continue de
s’enrouler comme une couleuvre autour de leurs désirs, pour les étouffer »
(107). La peur caractéristique de la Grande Noirceur selon Michel est une
peur propre aux Canadiens frangais et se voit mieux une fois mise en
contraste avec les sociétés autochtones :

Grand-pere, nait-on avec la peur quand on nait en bas de la cote,
dans le village qui porte un nom de saint et tous les stigmates d’une
histoire qu’on veut continuer d’ignorer? Nait-on blanc de peur, avec
le sang trouble, appauvri de s’étre trop longtemps mélé a lui-méme?
Nait-on blanc et dépourvu du sens ou de I’organe qu’il faudrait
pour résister au virus de la destruction qui coule dans 1’air, dans
I’avenir, comme dans le passé, et qui s’attrape si facilement? Grand-
pere, nait-on blanc a cause de I’impuissance des dieux a s’imaginer
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rouges? Et pour la survie de cet orgueil déchu, doit-on porter sa
peur, comme un crucifix de procession, toute sa vie? (69)

Si 1’ Amérindien et le Québécois sont tous les deux menacés de disparition,
Michel préfere I’attitude des Amérindiens face a leur avenir, quitte a
reconnaitre la mélancolie qui accompagne le fatalisme de Kanak. Il trouve
que la peur, qui n’est pas présente chez I’Amérindien, est contraignante
pour la liberté individuelle et nuisible au développement collectif. Michel
n’est cependant guére plus enthousiaste envers le remede proposé a la
Grande Noirceur, la Révolution tranquille, période trés présente dans le
récit méme si I’intrigue se limite a un seul été.

La Révolution tranquille qui n’en est pas une

En effet, le récit se limite chronologiquement a 1’été 1959, car il est
raconté au présent. Il y a cependant plusieurs indices parsemés a travers le
roman qui indiquent que le récit est au fait rétrospectif, a commencer par
I’incipit : « je ne sais pas pourquoi mais, encore aujourd’hui et les yeux
fermés, je continue de le voir » (9). Le roman a été publié en 1982, donc
une vingtaine d’années apres la période de I’intrigue, et apres la défaite
référendaire de 1980 qui a mis fin & la Révolution tranquille. C’est donc
une des premiéres tentatives — du moins romanesque — de rendre compte
de cette période. Michel, qui, n’ayant que treize ans, n’a pas connaissance
des événements a venir, porte un jugement trés critique sur 1’avenir qui
s’appréte a se dérouler aprés le décés de Duplessis. Le texte est donc
prémonitoire : le mot tranquille apparait 19 fois dans le texte, forcant
ainsi le lecteur a penser autant, sinon plus, a la Révolution tranquille qu’a
la petite noirceur dont le récit fait supposément I’objet. De plus, Michel
utilise souvent — treize fois — le mot « fatigue » pour exprimer son état
d’ame. Non seulement ce mot rappelle le célebre essai d’Hubert Aquin,
« La fatigue culturelle du Canada francgais », mais 1’alternance entre les
états d’euphorie et de dépression de Michel n’est pas sans rappeler ceux
du héros de Prochain épisode.

La Révolution tranquille ne marque toutefois pas une rupture avec la
Grande Noirceur pour Michel. Au contraire, il affirme qu’il n’y a pas eu
de changement aussi dramatique que les citoyens de son village semblent
croire : « nos chants alors jailliraient de toutes nos voix réunies sur la
gréve et monteraient vers le ciel, plus brillants que tous les tantum ergo
et tous les « Y faut que ca change » du monde! Pour le reste, changer
du pareil au méme, pourquoi? » (65). La supposée révolution a venir
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n’est qu’un leurre pour Michel. En réponse au slogan « y faut que ¢a
change! » du parti libéral, Michel offre le commentaire suivant : « Tout
est changement et nous avons changé, mais non pour le meilleur. Oui, ils
ont choisi le pire. Ils ont choisi le meurtre tranquille, la progression lente
de I’anéantissement. » (146). « Meurtre tranquille » plutdt que Révolution
tranquille : Michel n’y va pas de main morte. N’oublions pas que le
roman a été publié¢ au début de ce que Jean Larose appelle « la petite
noirceur », le début des années 1980, une période marquée par la remise
en question du projet national québécois et le surgissement de nouvelles
préoccupations sociales — le féminisme, 1’homosexualité, les minorités
culturelles, pour ne nommer que les plus connues. Lalonde est 1’un
des premiers écrivains a remettre en question le progrés présumé de la
Révolution tranquille, dans un roman qui n’a pourtant pas les apparences
d’un manifeste politique. C’est en mettant la société québécoise en rapport
avec ses voisins autochtones que 1’échec de la Révolution tranquille peut
s’apercevoir :

Dans I’avenir, méme libéral, il n’y a pas beaucoup de chances que
ca se rétablisse. Eux, dans leurs convois, triomphants, imbéciles,
possédant déja le futur, et I’Indien dans sa cabane, dans sa légende,
inquiétant mais vaincu. Le malentendu ne peut que se lover sur
lui-méme en vue d’un éclatement futur ou d’un coma perpétuel.
L’histoire est passée tout droit. (110)

Si pour Michel la Grande Noirceur est une régression par rapport
aux origines du Québec, qui selon lui a été fondé par le contact entre
Amérindiens et Francais, la Révolution tranquille ne fait rien pour corriger
la faute. Dans la citation précédente, les deux derniéres phrases sont
intéressantes de par leur ambiguité : Michel parle-t-il des Amérindiens ou
des Québécois quand il dit que « I’histoire est passée tout droit »? Apres
tout, une telle phrase ne serait pas déplacée dans un essai de Parti pris;
et, nous le répétons, I’opposition entre « un éclatement futur ou un coma
perpétuel » semble faire écho aux propos d’Hubert Aquin quant au peuple
québécois, pronostic auquel la Révolution tranquille était censée apporter
un remede.

Chose certaine, c’est la juxtaposition de I’ Autochtone au Québécois qui
permet a Michel d’exprimer son insatisfaction par rapport a la direction
dans laquelle sa société se dirige. Il revient constamment a I’idée que
le Québec a fait fausse route dans le passé, et que c’est seulement en se
rapprochant de I’Amérindien que cette erreur peut se corriger :
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Je ne crois pas que c’est changer qu’il faudrait. Ce qu’il faudrait,
c’est revenir un siécle en arriére et recommencer. Rencontrer
I’Indien et qu’une civilisation naisse de cet accouplement unique
sur toute la planéte. Ce qu’il faudrait, c¢’est avoir la liberté d’étre ce
qu’on est [...]. Ainsi, ici, aujourd’hui, devraient coexister nos races.
(65)

De toute évidence, 1’objectif de la Révolution tranquille — se libérer du
joug colonial anglophone — n’a pas su remédier au malaise identitaire
québécois.

Refus de I’Autochtone et réintégration de la société québécoise

Méme si le pére de Michel — qui est d’ailleurs presque complétement
absent du récit — est métis, Michel n’insiste pas sur son sang mixte.
Comme le portrait manichéen de 1’ Autochtone maintenu tout au long du
roman le démontre si bien, les peuples autochtones et blancs restent bien
séparés. Nous ne croyons donc pas que le métissage soit proposé non
plus comme reméde au malaise identitaire québécois. Ceci représente
une certaine nouveauté par rapport a la tradition québécoise®, ou le héros
du récit s’enfonce dans les bois pour mieux vivre un métissage avec
I’ Amérindien, comme I’a remarqué Jack Warwick : « [...] il est assez
remarquable de ne plus donner la place centrale au coureur de bois »
(122). En d’autres mots, Warwick s’étonne que Michel ne choisit pas de
fusionner avec I’ Amérindien, incarnation de la forét et du temps mythique
des origines du Canada francais. En effet, loin de se joindre a son amant
Kanak, Michel accepte d’aller au séminaire; nous apprenons dans la suite
du roman, Sept lacs plus au nord, qu’il ne reverra pas Kanak pendant
trente ans. Michel jouit d’un dernier moment de fusion avec Kanak et se
fait dire dans la voix de celui-ci :

[...] le temps de I’humiliation est terminé, je te le répete. 11 s’agit
maintenant des mots, de la parole. Tu dois apprendre, toi qui les
possedes déja, a manipuler les mots comme des outils, ou mieux,
comme des armes. Voila le sens de la prophétie, ta voie, ta contribu-
tion au grand trésor de notre survie. (150)

Encore une fois, I’énoncé de « Kanak » (c’est Michel qui parle a sa place)
est ambigu. « Le temps de I’humiliation » est terminé pour Michel ou pour
Kanak? Pour les deux? Michel ne deviendra pas coureur des bois, mais
citadin; il ne sera pas tireur d’eau ou biicheron, mais écrivain. L’avenir,
s’il va se différencier du passé, se construira dans I’imaginaire autant
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que dans la politique. C’est en écrivant que Michel pourra construire une
société ouverte a I’ Autochtone au lieu d’étre dominée par la peur : « tu
prendras plume et papier et tu laisseras ta mémoire travailler, fouiller le
monde afin d’exhumer tout a fait ’ancien réve pour qu’ils I’apercoivent et
le reconnaissent enfin » (150-51). Il va faire partie intégrante de sa société,
geste qui est traduit par 1’acceptation de Michel de poursuivre ses études
au séminaire. Apres avoir passé une derniére nuit de fusion avec Kanak,
Michel part, docile, pour le séminaire, apprenant la mort de Duplessis en
cours de route. Batir la société québécoise passe par 1’éducation, voire
le catholicisme, et non pas par une vie dans les bois. Michel va garder
I’ Amérindien dans sa conscience, non pas comme une synthése heureuse
de deux identités, mais comme une dualité irréductible : « cette déchirure
qui avait tout fond¢, tout décidé de lui, depuis toujours et pour toujours.
Double vie. Polarités irréconciliables et pourtant jointes, réunies, accolées
par force au plus enfoui du corps » (Sept lacs 13-14).

En revenant a la théorie de Bhabha, I’on peut mieux comprendre
pourquoi il n’y a pas de fusion ou de métissage d’identité chez Michel.
En gardant une ambivalence face a la figure de I’Autochtone, Michel
s’identifie partiellement a cette image, ce qui explique son désir pour
Kanak. En méme temps, cependant, il reconnait la différence aliénante
de cette figure et réagit avec peur, regagnant la sécurité de son village
et de I’Eglise, deux institutions qu’il critique pourtant sévérement.
L’ambivalence dont la narration de Michel fait preuve — méme si I’attitude
de Michel lui-méme ne déroge pas a I’idéalisation de Kanak — permet a
Michel une tension productive entre lui et sa société. Cette identification
partielle a la figure de I’ Autochtone permet a Michel de prendre congé de
son village — mais tous les congés doivent éventuellement prendre fin et
celui de Michel ne fait pas exception.

Conclusion

En fin de compte, le personnage autochtone, d’apparence si important
pour Michel, s’efface a la fin du récit : il a rempli sa fonction de guide,
quitte a revenir au besoin. Nous partageons donc a ce sujet la conclusion
de Jean Morency dans son analyse du roman*. Cependant, notre emploi de
la théorie de Bhabha nous améne sur une autre piste, celle du manque au
ceeur du sujet québécois, et cette piste ne meéne pas vers un enracinement
en territoire américain, comme le prétend Morency, mais vers un mal
a étre toujours aussi présent. Notre lecture du roman a la lumiére de la
théorie de Bhabha a démontré que le discours sur I’ Autochtone se révele
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hautement stéréotypé, car il est dépeint comme primitif, enfantin, vivant
en harmonie avec la nature, mais en méme temps peut-étre barbare et
violent, certainement amoral. En méme temps, et conformément au mode¢le
de Bhabha, une profonde ambivalence envers I’ Autochtone se dégage du
Dernier été des Indiens. Autant Michel fait la louange de Kanak et de sa
tribu, autant le village les méprise; qui plus est, ’lambivalence de Michel
envers Kanak — et envers sa propre société — est révélée par le flottement
dans son emploi de pronoms et son identification intermittente au village.

A ce discours ambivalent et stéréotypé sur I’ Autochtone s’ajoute une
discussion du sens a donner aux stades historiques du développement de
la société québécoise. L’identification problématique de Michel a Kanak
lui permet de prendre une certaine distance par rapport a sa collectivité
et de réfléchir sur le présent et I’avenir. La critique cinglante livrée sur
la Grande Noirceur dans le roman rentre dans les usages de I’époque,
mais la critique tout aussi virulente de la Révolution tranquille a de quoi
surprendre. En effet, ¢’est 1’'une des premiéres tentatives romanesques de
remettre en question le nationalisme de cette époque; tentative reprise
sous forme d’essai par Jean Larose, qui évalue la production culturelle
québécoise d’apres 1980 et en vient a la conclusion d’une « petite
noirceur », un épuisement du mouvement national québécois. Selon lui,
le malaise identitaire québécois s’est maintenu au-dela de la fin de la
Révolution tranquille parce que I’histoire du colonialisme, du moins celle
ou le Québécois tenait le role de colonisé a I’intérieur de la Confédération,
ne s’est pas soldée.

L’importance du personnage autochtone dans Le dernier été des
Indiens, ainsi que la lecture postcoloniale inspirée par Bhabha que nous
en avons faite, explique d’une toute autre maniére ce malaise identitaire.
En effet, notre emploi de la théorie postcoloniale, qui met le Québécois
a la place du colonisateur dans son rapport avec 1’Autochtone, est trés
différent de I’emploi critique courant de la Révolution tranquille qui
assignait aux Québécois la place du colonisé dans leur rapport aux
Anglais. Le cadre décolonisant des années 1960 a informé le discours
identitaire de la Révolution tranquille, créant un paradigme d’opposition
oud’antagonisme avec le pouvoir colonisateur. Dans le roman de Lalonde,
cependant, ce cadre oppositionnel semble s’épuiser et faire place a une
nouvelle dualité, celle qui a toujours été 1a, celle de 1’ Autochtone et du
Québécois. Cette dualité n’est pas empreinte d’un caractére antagoniste,
mais plutdt ambivalent; et, si on en croit le modele des rapports
coloniaux de Bhabha, elle est vouée a la répétition, ce que I’importance
constante de 1’Amérindien dans la littérature québécoise de la fin du
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vingtiéme et du début du vingt-et-uniéme siécle semble confirmer. La
présence de I’ Autochtone souligne le manque historique dans 1’identité
canadienne frangaise et québécoise; au lieu d’étre une « carence » (dans
la terminologie des théories de la décolonisation), ce manque semble étre
commun a toutes les sociétés coloniales et non pas seulement a celle du
Québec. Ceci veut dire que le manque et I’absence ne viennent pas, ou
ne viennent pas seulement, d’une Conquéte, mais aussi de la situation
coloniale d’origine, celle qui faisait affronter des colons frangais a des
Autochtones. Ce roman nous démontre que la Révolution tranquille n’a
pas réglé le probleme de I’identité québécoise, non pas parce qu’elle n’a
pas abouti a I’indépendance, mais plutdt parce que le manque identitaire
qui semble sempiternel chez les Québécois pourrait trés bien s’attribuer a
leur statut de colonisateurs au lieu de leur statut de colonisés.

Notes

1. Nous utilisons les dates les plus étendues pour parler de ces deux périodes; voir a ce sujet
http://www.litterature-quebecoise.org/noirceur.htm et http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/
Revolution_tranquille.

2. Toutes ces références paginales, ainsi que celles qui suivront, sont de 1’édition originale du
roman : Paris, Seuil, 1982.

3. L’on pense par exemple a Un dieu chasseur de Jean-Yves Soucy, ou a L ’Elan d’Amérique
d’André Langevin; voire méme au personnage de Frangois Paradis dans Maria Chapdelaine.

4. Morency conclut que 1’Amérindien est voué a la disparition physique pour rester sur le
plan symbolique : « ... cette disparition, cet effacement, leur promettent une pérennité
symbolique. » (227)
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