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Sandra Hobbs

L’Autochtone dans Le dernier été des Indiens de 
Robert Lalonde : ou comment passer de la grande à 

la petite noirceur

Résumé

Cet article fait l’analyse du portrait stéréotypé de l’Autochtone dans Le 
dernier été des Indiens. Dans le petit village du narrateur, l’Autochtone 
est dépeint comme un être primitif, insouciant et amoral; mais pour 
Michel, l’Amérindien représente la liberté, la vitalité et la sensualité.  
Cette étude examine le rôle joué par l’Amérindien dans la redé  nition de 
l’identité nationale au début de la Révolution tranquille en interrogeant 
les rapports entre les Québécois et les peuples autochtones. En effet, en 
employant la théorie postcoloniale de l’ambivalence de Homi K. Bhabha, 
cet article propose une nouvelle lecture du roman qui explique le portrait 
stéréotypé de l’Autochtone en fonction du besoin ressenti par le sujet 
québécois de combler un manque au cœur de sa propre identité. Selon 
cette perspective, la présence de l’Amérindien permet au romancier 
de démontrer que le malaise identitaire ressenti par le sujet québécois 
ne saurait être remédié seulement par un redressement de la situation 
coloniale et de ses séquelles; une remise en question des rapports passés 
et futurs entre Québécois et Autochtones s’impose également.

Abstract

This article analyzes the stereotypical portrayal of the Aboriginal in Le 
dernier été des Indiens. In the narrator’s small village, the Aboriginal is 
depicted as primitive, carefree, and amoral, but for Michel, the Amerindian 
represents freedom, vitality, and sensuality. This study examines the role 
of the Amerindian in rede  ning national identity at the start of The Quiet 
Revolution by questioning relationships between the Québécois and the 
Aboriginal peoples. The article proposes a new reading of the novel using 
the postcolonial theory of ambivalence set forth by Homi K. Bhabha. 
In this way, the stereotypical portrayal of the Aboriginal is explained 
according to the Québécois subject’s need to  ll an absence at the heart 
of its own identity. From this perspective, the Amerindian presence allows 
the novelist to show that the identity malaise felt by the Québécois subject 
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could not be remedied only by a redress of the colonial situation and its 
legacy; it is also necessary to question past and future relations between 
Québécois and Aboriginals.

« Le romancier ne fait pas le travail 
de l’ethnographe; le recours à une 

image de l’autre pour se redé  nir soi-
même est un stratagème littéraire de 
tous les temps et il suf  t de savoir le 

lire. » (Warwick, 124)

Comme son titre le signale, l’Autochtone est très présent dans le 
deuxième roman de Robert Lalonde, Le dernier été des Indiens (1982).  
Or, le roman de Lalonde traite aussi de deux périodes importantes dans 
l’histoire québécoise, communément appelées la Grande Noirceur (1930-
1960) et la Révolution tranquille (1960-1980)1. En effet, si le récit se 
déroule au cours de l’été de 1959, le discours du narrateur, alors âgé de 
13 ans, laisse entendre que son récit, bien qu’écrit au présent, est rédigé 
avec un recul de plus de 20 ans. Il s’agit en fait d’un récit d’initiation, où 
le jeune Michel passe un dernier été de liberté avant de quitter son village 
natal pour aller étudier au séminaire. On peut donc lire la révolte de 
l’adolescent comme une allégorie du peuple québécois qui émerge de la 
Grande Noirceur pour entrer dans une Révolution tranquille qui implique 
une libération des contraintes associées à la Grande Noirceur. Le Québec 
assumerait alors une identité moderne, parallèle au passage de l’enfance 
à l’âge adulte que Michel est en train d’entamer. Dans ce cas, la question 
du rôle de l’Autochtone dans cette transformation se pose avec d’autant 
plus de force. Quels sont les liens entre la représentation de l’Autochtone 
dans le roman et la recherche d’une nouvelle identité nationale? Dans le 
contexte de cet enjeu identitaire, pourquoi la charnière historique entre la 
Grande Noirceur et la Révolution tranquille est-elle signi  cative? Pour 
répondre à ces questions sur le rapport entre la  gure de l’Autochtone 
et la refonte de l’identité nationale, nous nous proposons en premier 
lieu de dresser le portrait de l’Autochtone dans le roman, pour ensuite 
invoquer la théorie de Homi Bhabha au sujet de la représentation de 
l’Autre dans un contexte colonial. Cette théorie à l’appui, nous ferons le 
lien entre l’Autochtone et la remise en question des stratégies identitaires 
québécoises à la fois de la grande noirceur et de la Révolution tranquille. 
Ce faisant, nous soulignerons le double rôle joué par le sujet québécois, 
celui de colonisé si mis en évidence pendant la Révolution tranquille, et 
celui, plus discret, de colonisateur des peuples autochtones.
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Portrait de l’Autochtone dans Le dernier été des Indiens

L’on peut quali  er les personnages amérindiens du roman de caricatures : 
sans nom de famille, le personnage amérindien principal, Kanak, se 
trouve encore plus dépersonnalisé par l’emploi fréquent de l’épithète 
« l’Indien ». Les Autochtones sont marginalisés dans l’espace à cause de 
la situation de leur réserve à l’extérieur du village de Michel. Ils sont en 
plus marginalisés par la langue, ne baragouinant que quelques mots de 
français; ce qui plus est, ils parlent anglais et se sont convertis à l’église 
protestante.  Les personnages sont donc dépourvus presque complètement 
de parole dans le roman, ne communiquant que par quelques mots, des 
grimaces et des pictogrammes tracés dans le sable. Il revient donc au 
narrateur, Michel, de transmettre leurs idées, de parler à leur place : ils 
ne sont représentés qu’à travers la conscience de Michel et quelques 
instances de discours direct.  Les personnages amérindiens sont présentés 
nus ou presque nus, ce qui contribue à leur portrait primitif. En effet, 
sous la plume de Michel, l’Autochtone est décrit sous un aspect animal, 
comme les descriptions suivantes en témoignent : 

« Ses dents luisaient et je les voyais jusqu’au fond de sa bouche. » 
(13)

« … ses deux longs bras souples, ses dents violentes, avec sa senteur 
d’animal libre… » (13)

« Soudain il se dresse, nu, et se met à faire des simagrées en criant 
comme un perdu.» (18)

« … Kanak, le plus fort et le plus tendre, le plus proche du cheval et 
de la forêt, de la violence et de la tendresse des tiges… » (19)  

« Leurs yeux brillent, leur peau luit dans l’ombre… » (10) 

« Nu, son corps re  ète le gros soleil. Il est rouge comme l’ours et 
son dos brille. » (60)2  

Les Autochtones vivent comme des bêtes dans la forêt, s’approchant du 
village uniquement pour aller à la pêche sur le quai du gouvernement, une 
activité qui ne fait rien pour les intégrer au village catholique. Le point de 
vue naïf de Michel souligne l’aspect primitif de leur vie :

Mais qu’est-ce qu’ils font? Kanak est derrière Ouna et il la tient, 
il l’entoure de ses deux bras à la hauteur de la respiration. Ouna 
grimace et je ne peux pas voir si elle crie, si elle rit ou si elle pleure.  
Si c’est un jeu ou si c’est un sinistre. De gros spasmes lui soulèvent 
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le ventre et ses jambes sont toutes grandes ouvertes. Son corps est 
couvert de sueur et de sable et… Mais c’est du sang! Là, entre ses 
jambes, du sang noir et gluant! Elle va mourir? Pourtant, l’Indien, 
lui, semble très calme. Il enserre soudain très fort, puis, tout de suite 
après, très doucement, la poitrine d’Ouna. Ses deux grandes mains 
font, sur le ventre de l’Indienne, comme le boulanger quand il pétrit 
le pain. Cette fois, j’ai bien entendu le cri d’Ouna et je vois, dans la 
baie de ses cuisses, un morceau de chair rouge et noir sortir, jaillir 
tranquillement de son ventre, au ralenti, comme naissent les  eurs 
au cinéma. Soudain, Ouna se redresse un peu, puis elle se met à 
tirer sur cette forme visqueuse pendant que Kanak presse le ventre 
doucement avec ses mains. Le visage de l’Indienne ne ressemble à 
aucun visage humain. Et voilà qu’au bout d’une corde, ensanglanté, 
immobile, un bébé est apparu. (104-105)

Dans ce passage, qui se lit comme un extrait de National Geographic, 
l’accouchement est présenté à la fois comme simple et naturel, mais aussi 
comme animal, violent et impersonnel. La paternité supposée de Kanak 
n’est jamais con  rmée, et il ne semble pas s’occuper de façon régulière de 
l’enfant.  Ainsi, la procréation amérindienne semble relever plus du règne 
animal que de l’univers humain.

En plus d’être déshumanisés par leur nudité, leur mode de vie primitif 
et leur manque de langage, les Autochtones sont aussi décrits comme 
vivant entièrement dans le présent, insouciants de l’avenir (et du passé), 
ce qui les distingue des Québécois blancs qui sont préoccupés autant 
par leur passé que par leur avenir. L’Indien est intemporel : « il n’a pas 
eu à apprendre sa vie, lui, ni à l’arracher aux autres. Elle lui fut donnée 
telle quelle : gratuite seule,  amboyante. » (41) Michel af  rme que, 
contrairement aux Blancs, les Amérindiens vivent au jour le jour :

Certains êtres vivent sans se creuser la cervelle et leurs 
accomplissements dépassent les dogmes de toutes les religions. 
L’Indien est ainsi fait. Il respire juste à sa bonne hauteur. N’étant 
embarrassée d’aucune angoisse de mort, d’aucune raison de courir 
vers sa perte, d’aucune impatience, son identité semble léthargique. 
(54)

Situer les Amérindiens hors du temps linéaire et progressif de l’Occident 
est certes conforme à la division entre primitivisme et civilisation déjà 
établie. Af  rmer que « si le héros s’identi  e à ce personnage, ce n’est 
que pour mieux se marginaliser en regard du mode de vie occidental » 
(Tremblay 115) est aussi problématique, car cela annonce la réintégration 
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éventuelle de Michel dans son groupe : se situer par rapport au passé 
et à l’avenir est l’une des préoccupations principales de Michel, et si 
l’Amérindien ne partage pas ce souci, cela représente une différence que 
Michel ne peut pas valoriser. 

Cela dit, dans l’ensemble, Michel perçoit l’Autochtone comme un 
remède aux problèmes du village où il habite. Pour Michel, l’animalité 
de l’Amérindien est synonyme de sa simplicité; sa vie proche de la nature 
ne fait que souligner ce qui manque à la société dans laquelle Michel a 
grandi. Cette vision de l’Amérindien est loin d’être originale : dans un 
rôle qui remonte au contact initial entre Européens et Amérindiens en 
Amérique,  Kanak représente « le “bon sauvage” aux vraies valeurs qui se 
dresse contre celles du clan et du village » (Lhoest 97). C’est que Michel, 
jeune adolescent en pleine révolte contre les projets de sa famille de 
l’envoyer au séminaire à l’automne, se trouve aliéné de sa famille et de sa 
communauté, surtout depuis le décès récent de son grand-père bien-aimé. 
Ainsi, « le héros adolescent de ce roman ne fréquente pas les Iroquois 
pour appuyer une identité collective […]. Au contraire, il cherche à se 
désolidariser de celle-ci, moyennant ses amitiés exogènes » (Warwick 
122).  Michel idéalise l’Autochtone, l’érige en idole : « heureusement, 
même absent, l’Indien demeure, comme un squelette de sang, sous mes 
paupières. Il représente l’essentiel et le savoureux. Il augmente mes 
chances, précise mes privilèges. Il est tout ce qu’il y a de beau et de bon 
pour moi » (122-23). Michel exprime cependant une toute autre opinion 
au sujet de la communauté où il a été élevé, qu’il dé  nit en contraste avec 
les Amérindiens :

Moi et les miens, nous sommes le village catholique et immaculé, 
 er de ses maisons propres, repu d’indulgences, déchiré d’ignorance, 

gorgé d’inquiétudes bilieuses. Ce qu’il vaudrait la peine de tenter, 
parce qu’il n’est jamais trop tard, personne ne le tente. Tous et 
chacun ploient,  échissent, abandonnent sous le poids des certitudes 
et des interdits. (38-39)

Ainsi le mode de vie autochtone est libre, naturel, sans complications; 
la vie au village, par contre, se caractérise comme étriquée et étouffante.

En plus de représenter un antidote à ce qu’il perçoit comme une 
absence de vitalité chez les siens, l’Amérindien remplit pour Michel 
une autre fonction stéréotypée : celle de guide. En effet, non seulement 
l’Indien apprend à Michel comment nager, ramer un canot et marcher 
silencieusement dans la forêt, toutes des tâches qui reviennent traditionnel-
lement à l’Autochtone, Kanak sert aussi d’initiateur à la sexualité pour 
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Michel. Évidemment, l’homosexualité représente un interdit de plus qui 
est franchi par Michel dans son contact avec l’Amérindien. La rencontre 
homosexuelle entre l’Autochtone adulte et l’adolescent est  vécue comme 
une libération par Michel : « je suis initié. Je ne m’abandonne pas, au 
contraire, je consens. Je veux, je veux, je veux ».  (18). En même temps, 
cette initiation sexuelle est condamnée par le village : « Tu te laveras 
comme faut avant de partir pour le séminaire, ti-gars! tu dois puer en 
Jésus-Christ, vu que t’as passé l’été collé sus c’te maudit sauvage sale 
là! » (155). Somme toute, l’Amérindien représente une émancipation 
pour Michel, pour qui Kanak incarne tout ce qui manque dans sa vie.

Puisque le point de vue de Michel est privilégié dans le roman à 
cause de sa narration à la première personne, le portrait sympathique 
de l’Autochtone domine. Cependant, il est intéressant de constater à 
quel point l’attitude négative des villageois envers les Autochtones est 
présente dans la narration.  Par exemple, Michel fait référence à l’opinion 
des siens sur les Autochtones en racontant des anecdotes au  l de la 
narration. Il semble que Michel n’évoque l’attitude négative des habitants 
du village envers les Autochtones que pour mieux la nier : « angélique ou 
diabolique, tout ce que vous voudrez, mais il n’est ni rapace ni lâche. Pas 
du tout enclin au massacre. Non plus porté à la fainéantise. Complètement 
à l’antipode de sa légende. Jamais je ne l’ai vu détruire, saccager » (63). 
En répétant ces jugements négatifs, Michel y donne du poids, même s’il 
prend soin de les présenter sous forme de négation. Dans un autre passage, 
Michel fait l’énumération des connotations surtout négatives associées à 
l’adjectif rouge, couleur utilisée aussi bien pour identi  er l’Autochtone 
que le parti Libéral qui cherche à remplacer Duplessis au pouvoir :

Ils sont rouges, beaucoup plus rouges que vous, monsieur le crieur.  
Ces pêcheurs et ces pêcheuses sont rouge sang, rouge cuivre. Rouge 
exaspération, le rouge des pierres échauffées. Rouge ténacité, rouge 
orgueil, rouge du rouge des gorges ouvertes des caribous, rouge 
comme l’écorce d’enfance de l’érable, rouge framboise, rouge 
cenelle. Rouge du rouge de la honte. Rouge abcès. Rouge oeil-
de-lynx, rouge d’écorchement et de colliers de haches. Rouge du 
rouge des anciennes victoires, des cheveux blond-rouge au bout des 
piques.  Rouge attention, rouge colère, peut-être! (65)

Ici Michel évoque le temps de la colonisation et les con  its entre les 
colons français et les tribus indiennes, notamment les Iroquois. Or, Kanak 
appartient à une tribu iroquoise, alliée traditionnelle des Anglais, et donc 
ennemie de la Nouvelle-France. Michel fait référence à cette menace 
historique un peu plus loin : 
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Dans le  amboiement rouge et vert du feu, son visage a pris un 
air presque méchant. Oui, je peux comprendre pourquoi ce masque 
impétueux leur donne le vertige de temps en temps. Ses yeux ne 
savent pas contenir, retenir leurs scintillements. […] un pareil regard 
[…] a de quoi faire peur.  Un désir couve dans ses prunelles… » (73)

Il est signi  catif que Michel voit son amant avec les yeux de ses 
compatriotes : il traduit un bagage historique et culturel qui informe le 
discours stéréotypé et le répète dans le roman. Malgré le fait que Michel 
renie ces préjugés, leur répétition les inscrit dans le roman.

Une autre manière de présenter l’attitude négative des villageois 
envers les Autochtones est par le biais du discours direct. Les épithètes 
dirigées vers Michel ou Kanak représentent d’ailleurs presque toutes les 
occasions, à part les conversations avec son grand-père rappelées par 
Michel, où le discours direct vient interrompre le monologue intérieur. 
Dans le passage suivant, Michel entend ses voisins dans sa tête, écho sans 
doute  dèle des commentaires entendus au cours de l’été :

- Y t’a ensorcelé!

- Tu pourras pus jamais te défaire de ses malé  ces!

- Sa sorcellerie te mène pis te mènera par le bout du nez!

- Sa fougue, sa vitalité, c’est rien qu’une apparence. C’est le yâble 
en personne ce sauvage-là!

- Ce sont les voix de ceux du clan qui résonnent dans ma boîte à 
peurs. (68)

« Yâble », « malé  ces », « sorcellerie »; il est évident que la bonne 
conscience catholique du village constitue l’altérité amérindienne en tant 
que Mal, créant de la sorte une opposition manichéenne.  La grand-mère 
défunte de Michel, autochtone elle aussi, est aussi décrite en termes de 
sorcière, et ce par Michel lui-même : « Tapie dans l’ombre du marronnier, 
elle avait l’air de conjurer le sort, de préparer un orage » (73). Encore 
une fois, il semble adopter la perspective des villageois, la voir avec 
leurs yeux : « Elle plissait tellement les yeux qu’elle effrayait. […] Il 
n’y avait soudain plus qu’une vieille sorcière au visage d’écorce… » 
(74). Par d’autres moments, l’attitude méprisante du village envers les 
Autochtones est transmise par la transcription directe des insultes qui 
leur sont dirigées : « Maudites têtes dures de sauvages! Sans-desseins-de-
fous! Épais! » (109).
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Au terme de ce bref exposé du portrait de l’Amérindien, l’on constate 
qu’il est dépeint en termes stéréotypés. Ainsi est-il perçu de manière 
presque uniformément positive par Michel, qui doit curieusement par 
contre témoigner de l’attitude négative envers l’Autochtone dont son 
village fait preuve, créant de la sorte une tension entre Kanak et Michel, 
d’un côté, et la famille, le village et l’église, de l’autre. De cette manière, 
le stéréotype positif est accompagné de son versant négatif dans le roman.  
Cette opposition souligne certes l’écart entre le jeune narrateur et la société 
canadienne-française qui se prépare à amorcer la Révolution tranquille, 
mais l’on s’interroge sur la fonction de cette attitude manichéenne envers 
l’Autochtone dans un récit qui ne se résume pas à une simple initiation à 
la sexualité d’un individu, mais sert également d’allégorie de la libération 
d’un peuple de l’obscurantisme de la grande noirceur. A  n de sonder 
cette question, nous nous tournons vers la théorie de Homi K. Bhabha au 
sujet des rapports entre colonisateur et colonisé, et plus précisément sa 
théorie concernant le stéréotype.

Le stéréotype selon Bhabha

Bhabha a développé sa théorie de la représentation de l’Autre dans le 
rapport colonial dans le contexte de l’Inde, où un peuple minoritaire (les 
Anglais) s’est imposé dans un territoire habité par d’autres peuples avec 
des langues et des cultures disparates. Néanmoins, sa théorie est assez 
générale pour s’appliquer à de nombreuses situations différentes, dont 
celle du Québec, une ancienne colonie de peuplement qui a déjà eu (si elle 
n’en a pas encore) des relations coloniales avec les peuples autochtones 
qui y résident. L’innovation de la théorie de Bhabha réside dans son rejet 
des théories de relation binaire typiques des théories de la décolonisation; 
il décrit plutôt un rapport dynamique où chaque participant agit sur l’autre, 
sans toutefois jouir d’un pouvoir égal. La théorie de Bhabha s’élabore 
à partir de la formation de l’identité collective, et prend une approche 
résolument psychologique, car elle s’inspire en partie des théories de 
Lacan concernant l’individuation. Selon Bhabha, on ne peut pas parler 
d’identité sans reconnaître le rôle de première importance que l’altérité 
joue dans sa formation: […] the postcolonial perspective […] insists 
that cultural and political identity are constructed through a process of 
alterity » (175). Or, si l’identité du colonisateur se construit à travers 
le colonisé, ce n’est pas dans un processus de négation, où le colonisé 
serait le contraire de ce que le colonisateur représente. Bhabha af  rme 
plutôt que le colonisateur n’a pas d’identité stable dont le colonisé serait 
le re  et négatif. Selon lui, le colonisateur aurait besoin de s’identi  er 
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à un Autre pour compenser un manque dans sa propre identité, qui se 
révèle fragmentée et décousue. Le Moi du colonisateur accuse toujours 
ce manque, qui est originel, et cherche par conséquent une identité 
uni  ée à travers les images et les représentations qu’il se fait de l’Autre. 
L’identi  cation à l’Autre est donc nécessaire dans le rapport colonial, car 
il pallie à un manque chez le colonisateur : « […] its representation […] is 
always ambivalent, disclosing a lack » (52). Il importe de souligner que le 
colonisateur s’identi  e à une image ou une représentation pour compléter 
son identité, et non pas à une réalité extérieure qui est objectivement 
véri  able. Ainsi, 

The discursive conditions of this psychic image of identi  cation will 
be clari  ed if we think of the perilous perspective of the concept of 
the image itself.  For the image—as a point of identi  cation—marks 
the site of an ambivalence. Its representation is always spatially 
split—it makes present something that is absent. (Bhabha 51) 

La présence du colonisé, en image ou en représentation, comble ce 
vide au cœur de l’identité du colonisé, mais en même temps rappelle 
son altérité, suscitant de la sorte une réaction ambivalente de la part du 
colonisateur. Ambivalente, parce qu’en même temps qu’il s’identi  e de 
manière narcissique à l’image du colonisé, y cherchant l’identité uni  ée 
qu’il désire retrouver, il reconnaît en même temps une altérité qui menace 
son Moi. Il y a donc simultanément des réactions de peur et de désir, qui 
correspondent au désaveu et à la reconnaissance de l’altérité provoqués 
par l’identi  cation partielle à l’image. Par conséquent, un clivage 
s’installe dans l’attitude du colonisateur envers l’image du colonisé, 
et c’est ce clivage qui explique les attitudes narcissiques et agressives 
du colonisateur envers le colonisé. L’attitude narcissique relève de 
l’identi  cation à l’image de l’Autre, et l’agression à la reconnaissance 
de son altérité. Cette explication de l’ambivalence dans l’attitude du 
colonisateur face à l’image du colonisé est des plus intéressantes pour 
notre étude de la  gure de l’Autochtone dans Le dernier été des Indiens, 
car nous avons effectivement affaire à une ambivalence fondamentale 
dans le roman : d’un côté, Michel s’identi  e fortement à Kanak a  n de 
combler un manque qu’il éprouve face à sa propre société; de l’autre côté, 
la plupart de ses concitoyens se sentent menacés par la proximité de ces 
êtres inquiétants et réagissent agressivement envers eux.

La présence de l’ambivalence au sein du rapport colonial explique 
selon Bhabha l’emploi du stéréotype dans le discours du colonisateur, et 
ce, même si de prime abord le stéréotype semble plutôt aller à l’encontre 
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du modèle proposé par Bhabha en fournissant une image stable et  xe 
du colonisé. Bhabha af  rme par contre que le stéréotype est un effet des 
différentes pulsions à l’œuvre chez le sujet colonial. Pour commencer, le 
stéréotype comporte toujours un aspect répétitif, c’est-à-dire qu’il réitère 
ce qui est déjà bien connu (par exemple, que l’Autochtone est violent, 
barbare, sage, accordé à la nature, etc.). Cette répétition est la preuve 
pour Bhabha que le rapport entre colonisateur et colonisé est instable et 
dynamique, car il faut que le colonisateur répète sans cesse les mêmes 
discours au sujet du colonisé.  De plus, le stéréotype comprend des traits 
contradictoires, ce qui dé  e toute logique, mais répond justement aux 
besoins contradictoires de la psyché coloniale, qui cherche à masquer la 
différence de l’Autre en même temps qu’il la révèle. Bhabha de résumer :

The construction of colonial discourse is then a complex articulation 
of the tropes of fetishism […] and the forms of narcissistic and 
aggressive identi  cation available to the Imaginary. […] A repertoire 
of con  ictual positions constitutes the subject in colonial discourse.  
The taking up of any one position, within a speci  c discursive form, 
in a particular historic juncture, is thus always problematic—the site 
of both  xity and fantasy. It provides a colonial ‘identity’ that is 
played out—like all fantasies of originality and origination—in the 
face and space of the disruption and threat from the heterogeneity 
of other positions. As a form of splitting and multiple belief, the 
stereotype requires, for its successful signi  cation, a continual and 
repetitive chain of other stereotypes. The process by which the 
metaphoric “masking” is inscribed on a lack which must then be 
concealed gives the stereotype both its  xity and its phantasmatic 
quality. (77)

Cette formulation théorique est très signi  cative pour notre étude de 
la représentation de l’Autochtone dans Le dernier été des Indiens. En 
adoptant la perspective de Bhabha, l’on peut considérer l’ambivalence 
évidente dans le portrait de Kanak comme un dispositif discursif qui 
permet au sujet québécois de façonner son identité en s’identi  ant 
partiellement à l’Autochtone. Selon cette perspective, l’Amérindien sert 
non pas de repoussoir (pour le village) ou d’idéal (pour Michel), mais de 
re  et partiel de l’identité québécoise. Cette dualité dans sa représentation 
permet au sujet québécois de s’identi  er à une image positive qui comble 
un manque dans son identité; mais en même temps il faut se rappeler que 
cet Autre représente aussi une menace profonde pour l’identité blanche, 
une altérité incommensurable dont il faut se protéger. 
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L’ambivalence dans la narration

Comme nous l’avons vu, la  gure de l’Amérindien dans Le dernier été 
des Indiens est l’objet d’un discours stéréotypé de nature ambivalente, tel 
que nous le décrit Bhabha. Cependant, l’ambivalence ne s’arrête pas à la 
représentation de la  gure du colonisé, Kanak; comme narrateur, Michel 
nous livre un récit plein de contradictions et d’attitudes ambivalentes 
envers sa propre société, mettant ainsi à nu le manque qu’il ressent au 
cœur de sa propre identité. C’est l’identi  cation à l’Autre qui permet 
à Michel de s’éloigner des siens, du moins temporairement, et de leur 
jeter un regard critique. L’évidence de cette distanciation se trouve dans 
l’emploi confus des pronoms dans la narration de Michel, qui utilise 
alternativement « nous » et « eux » pour décrire les Canadiens français. La 
plupart du temps, Michel utilise ils/eux pour identi  er les Autochtones, 
et nous/on pour les Canadiens français, dont il fait partie, comme dans 
le passage suivant qui révèle pourtant une forte sympathie envers les 
Autochtones : 

[…] il sait, avec certitude, que ses racines vont se perdre à l’est, 
au sud, au nord et à l’ouest en même temps. Il ne cherche pas une 
nouvelle demeure. Simplement, il aimerait que la sienne lui soit 
rendue. Rien de plus. Mais c’est encore trop pour nous. (63)

Très souvent, cependant, Michel fait preuve d’hésitation entre les 
pronoms, soit entre nous et eux : « Grand-père, pourquoi sont-ils si 
tristes, les nôtres? Pourquoi sont-ils si sournois, gênés de vivre? Qu’est-
ce que c’est que cette maladie qui les dénature? » (47), soit entre on et 
eux : « C’est pas facile l’Indien! Comment veux-tu qu’on sache, qu’eux-
autres sachent maintenant? » (90) Dans ces phrases, Michel utilise 
les pronoms pour se démarquer des Canadiens français et s’associer 
davantage aux Autochtones. Mais cette ambiguïté pronominale cède la 
place par moments à une identi  cation totale de la part de Michel aux 
Autochtones. Il se fond à leur expérience historique à travers les temps, 
à commencer invraisemblablement par le premier voyage d’un Européen 
aux Amériques : « Christophe Colomb […] partit pour nous découvrir » 
(136). Ils poursuit avec la colonisation de la Nouvelle-France :  

[…] puisque nous n’avons pas commencé, puisque c’est vous qui 
avez commencé, qui avez tiré les premiers, puisque nous n’avons 
fait que nous défendre, comme les bisons mâles qui n’attaquaient, 
vous ne vous en souvenez pas, que pour défendre leurs femelles, 
nous n’avons envoyé que le deuxième soldat, le premier, arrogant, 
armé jusqu’aux gencives, c’est de votre camp qu’il venait quand il a 
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jailli dans notre plaine avec un cri plus terri  ant que toutes nos voix 
ensemble! (147)

et en terminant par un regard vers le futur :

Leur impatience, leur entêtement à vouloir un futur sans tendresse 
ni passion, leur folie nous condamne-t-elle pour toujours à errer, 
comme des lueurs d’âmes, au-dessus de nos prairies saccagées, sur 
les trottoirs de leurs villes laides, sur le ciment glacé, rapeux [sic] de 
leurs murs?  Leur morale, notre supposée amoralité, leur peur, notre 
impuissance, notre provocante simplicité, leur haine, comment tout 
cela a-t-il commencé? (146)  

Dans ces passages, Michel refuse son identité canadienne-française et 
endosse celle des Autochtones, dans le but de prendre ses distances avec 
sa société.  L’identi  cation semble donc être totale, et prend une tournure 
plus intime quand, vers la  n du roman, Michel parle directement à la 
place de Kanak en livrant sa parole dans son récit : « […] le bison, le 
wapiti, bientôt le caribou et aussi quelques-uns de ma race, on disparaît 
tous à cause de l’absence de la conscience.  Mais maintenant, en toi 
comme en moi, […] le chemin est libre » (149-150).

Cependant cette fonte identitaire avec l’Amérindien est loin d’être 
complète et dé  nitive. Les attaches qui relient Michel à sa communauté 
sont nombreuses et profondes. En fait, les rencontres avec Kanak sont 
assez espacées, et bien que Michel y pense constamment, il passe 
le plus clair de son temps avec sa famille et leurs voisins du village. 
Contrairement aux cinq personnages amérindiens, qui n’ont pas de nom 
de famille, les personnages canadiens-français se comptent à la douzaine 
et ont tous un nom de famille, de la parenté, une occupation au village.  
Les anecdotes sur la vie du village dénoncent certes un comportement 
provincial, mais révèlent en même temps une communauté riche en 
histoires, en personnalités, en vie; et ce village avec ses Autochtones 
marginalisés sert de microcosme de la société canadienne-française au 
bord de la Révolution tranquille. Michel trouve aussi une  gure à qui 
s’identi  er parmi les habitants du village, le vieux pêcheur Nazaire :

C’est curieux : sans trop savoir ni comprendre, je lui ressemble. Pas 
tellement maintenant, mais plus tard, plus loin, je lui ressemble. J’ai 
en commun avec Nazaire l’absence et le surpeuplement. L’espace 
et l’empêchement. La fatalité d’ici et le goût d’ailleurs. L’oisiveté 
et les choses à faire. Le même tiraillement nous tiraille mais à des 
années de distance. Étrange. Nazaire est fécond de toutes sortes 
de sortilèges qui datent de son très jeune temps. Du temps où il 
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poursuivait les mêmes grenouilles que moi, ici, dans la même écume 
boueuse du même marais, il y a un siècle et demi. Est-ce que j’aurai 
moi aussi, dans un siècle et demi, ce visage aigre sur lequel tout s’est 
accumulé sans s’épanouir? (33)

Michel est donc tiraillé entre des  gures identitaires divergentes. Lalonde 
lui-même dira plus tard, en utilisant le même terme si présent dans Le 
dernier été des Indiens, « clan » : « […] j’ai acquis, de mon enfance mêlée, 
emmêlée, ce sentiment qui ne m’a jamais quitté de n’être pas uniquement 
moi-même, mais bien, précisément, aussi, tout mon clan! Je suis ce qu’on 
m’a fait et ce que j’ai pu faire avec cet héritage-là » (Lépine 9).

De toute évidence, Michel éprouve des sentiments très ambivalents face 
à sa communauté d’origine. D’une part, il veut renier cette appartenance 
en s’associant aux Autochtones, d’abord par un  ottement pronominal, et 
 nalement en adoptant tout à fait la voix de l’Autochtone.  En même temps, 

cependant, il af  che aussi des sentiments d’appartenance au « clan » et 
n’abandonne jamais complètement son héritage. En fait, comme on le 
verra, il réintègrera sa communauté à la  n du roman, sans toutefois renier 
l’Autochtone. L’identi  cation à celui-ci lui permet de combler ce manque 
qu’il ressent par rapport à sa propre identité. Ce manque se manifeste par 
l’insatisfaction de Michel en ce qui a trait à l’identité collective, et ce, 
sur deux plans temporels : par rapport au présent de la Grande Noirceur, 
mais aussi par rapport au « futur » (dans la chronologie du roman) de la 
Révolution tranquille.

Critique de la Grande Noirceur

À l’instar de Jean Morency, la critique a tendance à juger que le temps 
mythique domine dans Le dernier été des Indiens.  Ainsi, l’association de 
Michel avec l’Amérindien indiquerait un refus du temps linéaire :

Revenons tout d’abord sur la juxtaposition essentielle du temps du 
mythe et du temps historique, puisque le con  it se situe à ce niveau.  
La régression et la circularité caractérisent le temps du mythe, tandis 
que le temps historique se distingue par la progression et la linéarité.  
Quand Michel s’en va rejoindre les Indiens, il se place en marge du 
cours normal du temps. (Morency, 204)

Il nous semble par contre que le roman est surchargé de conscience 
historique. Même si plusieurs références sont faites au temps de la 
colonisation de la Nouvelle-France, période qui sert de temps mythique 
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à Michel parce que tout est encore possible pour l’avenir du Canada 
français (64), le temps du récit est tout à fait linéaire et Michel est très 
préoccupé à la fois par des questions de mémoire mais aussi d’avenir.  
Du début jusqu’à la  n du roman, des dates signi  catives jalonnent le 
texte : le roman s’ouvre le soir du 22 juin, donc le solstice d’été, une fête 
païenne qui s’oppose à la Fête-Dieu qui aura lieu le lendemain, symbole 
de l’omniprésence de l’église catholique pendant la Grande Noirceur. Le 
roman se termine le jour du décès de Maurice Duplessis, l’événement 
qui a déclenché la Révolution tranquille. Entre ces deux dates, le récit est 
ponctué par la mention de quelques dates aussi précises que signi  catives 
sur le plan historique. La date la plus évidente est le premier juillet, 
anniversaire de la Confédération canadienne qui a rendu le Québec 
dé  nitivement minoritaire au Canada. Avec un peu de recherche, les 
autres dates qui parsèment le roman se révèlent tout aussi signi  catives 
sur le plan historique : le 12 juillet est l’anniversaire de la défaite des 
Irlandais aux mains des Anglais, ainsi que l’anniversaire d’indépendance 
de plusieurs pays africains (Tchad, Congo, Dahomey, Niger, Haute-Volta, 
Côte d’Ivoire et la Centrafrique); le 31 juillet, anniversaire de l’occupation 
de Belfast en 1972 par l’armée britannique; le 29 août, anniversaire de 
la ‘découverte’ du dernier Indien sauvage de l’Amérique du Nord en 
Californie en 1911. De même, Michel fait le pont entre sa naissance et la 
Deuxième Guerre mondiale :

Je suis au courant de ce qu’on dit et de ce qu’on pense dans toutes 
les maisons sans amour du village, dans les réunions paroissiales, 
à l’hôtel du coin. Je n’ai que treize ans mais je sais qu’il y a eu la 
guerre. Elle éclatait peut-être très loin d’ici mais elle éclatait quand 
même, elle tuait pendant que je poussais, que je germais en ma 
mère, une du clan. Et puis il y a eu surtout l’esprit de la terre, de 
la forêt, qu’on a volé à l’Indien et, maintenant, tout va pour le pire 
et personne ne semble plus s’en apercevoir. Donc, depuis plus s’un 
siècle, ils promènent l’amour en laisse, comme un chien méchant ou 
trop curieux, dans les rues du village. (52-53)

Pour Michel, la Grande Noirceur représente une période où l’amour n’a 
plus de place; et où les Indiens sont exclus de la société canadienne-
française, ce qui est selon lui symptomatique des problèmes auxquels sa 
société fait face. L’on peut supposer que « depuis plus d’un siècle » situe 
le début du malaise après les Rébellions avec l’Acte d’Union (1840) et 
le début de l’ultramontanisme qui a abouti à la Grande Noirceur. Michel 
pose des questions au sujet de cette période de survivance : « pourquoi 
ma tendresse baigne-t-elle dans le confus d’un rêve, dans l’abattement 
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mou du clan, dans l’attente, toujours sur le point de se lever et de chanter 
et toujours muette et recroquevillée? » (28). Il trouve que cette stratégie 
de s’unir autour de l’Église et de s’enfermer pour mieux se protéger des 
menaces venant de l’extérieur  nit par diminuer les forces d’une société, 
plutôt que de la forti  er : « […] pourquoi ce qui existait avant moi doit-il 
peser, oppresser et non soutenir, propulser? » (28). Il est intéressant de 
remarquer que l’Indien ne joue pas de rôle de premier plan dans cette 
période de l’histoire québécoise, mais que sa présence dans le roman 
permet à Michel de s’apercevoir de ce manque dans son passé. Michel 
ne s’arrête pas à une simple critique de la Grande Noirceur, ce qui a déjà 
été accompli par la littérature de la Révolution tranquille. Des passages 
comme le suivant soulignent l’opposition entre le mode de vie libre et 
naturel de l’Amérindien et celui du village :

Je vis dans un petit village. Les dissimulations y sont des crimes. 
Des outrages communs, courants pourtant. Le moindre geste est 
épié, connu, reconnu et en même temps diapré, irisé de mystère. La 
vie est à craindre et à tromper. Puisque chaque trahison vient à se 
savoir, chaque mouvement spontané, franc, est gêné dans son élan et, 
donc, impossible à libérer. Le temps est au devoir et à l’hypocrisie. 
Chaque désir s’interprète aussitôt et chaque joie se paye. (38)

Michel se sert d’ailleurs d’un vocabulaire emprunté au célèbre texte de 
Borduas et al., Refus global, texte qui pose le même regard critique sur 
les stratégies de survivance. Le mot « peur » n’apparaît pas moins de 28 
fois dans le texte, et s’emploie pour décrire le nationalisme conservateur 
qui a caractérisé la Grande Noirceur : « depuis que leurs rêves passent 
tous les soirs, en noir et blanc, à la télévision, ils ne s’intéressent plus qu’à 
ces nouvelles images de leur ancienne peur. Cette peur qui continue de 
s’enrouler comme une couleuvre autour de leurs désirs, pour les étouffer » 
(107). La peur caractéristique de la Grande Noirceur selon Michel est une 
peur propre aux Canadiens français et se voit mieux une fois mise en 
contraste avec les sociétés autochtones :

Grand-père, naît-on avec la peur quand on naît en bas de la côte, 
dans le village qui porte un nom de saint et tous les stigmates d’une 
histoire qu’on veut continuer d’ignorer?  Naît-on blanc de peur, avec 
le sang trouble, appauvri de s’être trop longtemps mêlé à lui-même?  
Naît-on blanc et dépourvu du sens ou de l’organe qu’il faudrait 
pour résister au virus de la destruction qui coule dans l’air, dans 
l’avenir, comme dans le passé, et qui s’attrape si facilement? Grand-
père, naît-on blanc à cause de l’impuissance des dieux à s’imaginer 
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rouges? Et pour la survie de cet orgueil déchu, doit-on porter sa 
peur, comme un cruci  x de procession, toute sa vie? (69)

Si l’Amérindien et le Québécois sont tous les deux menacés de disparition, 
Michel préfère l’attitude des Amérindiens face à leur avenir, quitte à 
reconnaître la mélancolie qui accompagne le fatalisme de Kanak. Il trouve 
que la peur, qui n’est pas présente chez l’Amérindien, est contraignante 
pour la liberté individuelle et nuisible au développement collectif. Michel 
n’est cependant guère plus enthousiaste envers le remède proposé à la 
Grande Noirceur, la Révolution tranquille, période très présente dans le 
récit même si l’intrigue se limite à un seul été.

La Révolution tranquille qui n’en est pas une

En effet, le récit se limite chronologiquement à l’été 1959, car il est 
raconté au présent. Il y a cependant plusieurs indices parsemés à travers le 
roman qui indiquent que le récit est au fait rétrospectif, à commencer par 
l’incipit : « je ne sais pas pourquoi mais, encore aujourd’hui et les yeux 
fermés, je continue de le voir » (9). Le roman a été publié en 1982, donc 
une vingtaine d’années après la période de l’intrigue, et après la défaite 
référendaire de 1980 qui a mis  n à la Révolution tranquille. C’est donc 
une des premières tentatives – du moins romanesque – de rendre compte 
de cette période. Michel, qui, n’ayant que treize ans, n’a pas connaissance 
des événements à venir, porte un jugement très critique sur l’avenir qui 
s’apprête à se dérouler après le décès de Duplessis. Le texte est donc 
prémonitoire : le mot tranquille apparaît 19 fois dans le texte, forçant 
ainsi le lecteur à penser autant, sinon plus, à la Révolution tranquille qu’à 
la petite noirceur dont le récit fait supposément l’objet. De plus, Michel 
utilise souvent – treize fois – le mot « fatigue » pour exprimer son état 
d’âme.  Non seulement ce mot rappelle le célèbre essai d’Hubert Aquin, 
« La fatigue culturelle du Canada français », mais l’alternance entre les 
états d’euphorie et de dépression de Michel n’est pas sans rappeler ceux 
du héros de Prochain épisode.

La Révolution tranquille ne marque toutefois pas une rupture avec la 
Grande Noirceur pour Michel.  Au contraire, il af  rme qu’il n’y a pas eu 
de changement aussi dramatique que les citoyens de son village semblent 
croire : « nos chants alors jailliraient de toutes nos voix réunies sur la 
grève et monteraient vers le ciel, plus brillants que tous les tantum ergo 
et tous les « Y faut que ça change » du monde! Pour le reste, changer 
du pareil au même, pourquoi? » (65). La supposée révolution à venir 
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n’est qu’un leurre pour Michel. En réponse au slogan « y faut que ça 
change! » du parti libéral, Michel offre le commentaire suivant : « Tout 
est changement et nous avons changé, mais non pour le meilleur. Oui, ils 
ont choisi le pire. Ils ont choisi le meurtre tranquille, la progression lente 
de l’anéantissement. » (146). « Meurtre tranquille » plutôt que Révolution 
tranquille : Michel n’y va pas de main morte. N’oublions pas que le 
roman a été publié au début de ce que Jean Larose appelle « la petite 
noirceur », le début des années 1980, une période marquée par la remise 
en question du projet national québécois et le surgissement de nouvelles 
préoccupations sociales – le féminisme, l’homosexualité, les minorités 
culturelles, pour ne nommer que les plus connues. Lalonde est l’un 
des premiers écrivains à remettre en question le progrès présumé de la 
Révolution tranquille, dans un roman qui n’a pourtant pas les apparences 
d’un manifeste politique.  C’est en mettant la société québécoise en rapport 
avec ses voisins autochtones que l’échec de la Révolution tranquille peut 
s’apercevoir :

Dans l’avenir, même libéral, il n’y a pas beaucoup de chances que 
ça se rétablisse. Eux, dans leurs convois, triomphants, imbéciles, 
possédant déjà le futur, et l’Indien dans sa cabane, dans sa légende, 
inquiétant mais vaincu. Le malentendu ne peut que se lover sur 
lui-même en vue d’un éclatement futur ou d’un coma perpétuel.  
L’histoire est passée tout droit. (110)  

Si pour Michel la Grande Noirceur est une régression par rapport 
aux origines du Québec, qui selon lui a été fondé par le contact entre 
Amérindiens et Français, la Révolution tranquille ne fait rien pour corriger 
la faute. Dans la citation précédente, les deux dernières phrases sont 
intéressantes de par leur ambiguïté : Michel parle-t-il des Amérindiens ou 
des Québécois quand il dit que « l’histoire est passée tout droit »? Après 
tout, une telle phrase ne serait pas déplacée dans un essai de Parti pris; 
et, nous le répétons, l’opposition entre « un éclatement futur ou un coma 
perpétuel » semble faire écho aux propos d’Hubert Aquin quant au peuple 
québécois, pronostic auquel la Révolution tranquille était censée apporter 
un remède.

Chose certaine, c’est la juxtaposition de l’Autochtone au Québécois qui 
permet à Michel d’exprimer son insatisfaction par rapport à la direction 
dans laquelle sa société se dirige. Il revient constamment à l’idée que 
le Québec a fait fausse route dans le passé, et que c’est seulement en se 
rapprochant de l’Amérindien que cette erreur peut se corriger :
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Je ne crois pas que c’est changer qu’il faudrait. Ce qu’il faudrait, 
c’est revenir un siècle en arrière et recommencer. Rencontrer 
l’Indien et qu’une civilisation naisse de cet accouplement unique 
sur toute la planète. Ce qu’il faudrait, c’est avoir la liberté d’être ce 
qu’on est […]. Ainsi, ici, aujourd’hui, devraient coexister nos races. 
(65)

De toute évidence, l’objectif de la Révolution tranquille – se libérer du 
joug colonial anglophone – n’a pas su remédier au malaise identitaire 
québécois.

Refus de l’Autochtone et réintégration de la société québécoise

Même si le père de Michel – qui est d’ailleurs presque complètement 
absent du récit – est métis, Michel n’insiste pas sur son sang mixte.  
Comme le portrait manichéen de l’Autochtone maintenu tout au long du 
roman le démontre si bien, les peuples autochtones et blancs restent bien 
séparés. Nous ne croyons donc pas que le métissage soit proposé non 
plus comme remède au malaise identitaire québécois. Ceci représente 
une certaine nouveauté par rapport à la tradition québécoise3, où le héros 
du récit s’enfonce dans les bois pour mieux vivre un métissage avec 
l’Amérindien, comme l’a remarqué Jack Warwick : « […] il est assez 
remarquable de ne plus donner la place centrale au coureur de bois » 
(122). En d’autres mots, Warwick s’étonne que Michel ne choisit pas de 
fusionner avec l’Amérindien, incarnation de la forêt et du temps mythique 
des origines du Canada français. En effet, loin de se joindre à son amant 
Kanak, Michel accepte d’aller au séminaire; nous apprenons dans la suite 
du roman, Sept lacs plus au nord, qu’il ne reverra pas Kanak pendant 
trente ans. Michel jouit d’un dernier moment de fusion avec Kanak et se 
fait dire dans la voix de celui-ci :

[…] le temps de l’humiliation est terminé, je te le répète. Il s’agit 
maintenant des mots, de la parole. Tu dois apprendre, toi qui les 
possèdes déjà, à manipuler les mots comme des outils, ou mieux, 
comme des armes. Voilà le sens de la prophétie, ta voie, ta contribu-
tion au grand trésor de notre survie. (150)

Encore une fois, l’énoncé de « Kanak » (c’est Michel qui parle à sa place) 
est ambigu. « Le temps de l’humiliation » est terminé pour Michel ou pour 
Kanak? Pour les deux? Michel ne deviendra pas coureur des bois, mais 
citadin; il ne sera pas tireur d’eau ou bûcheron, mais écrivain. L’avenir, 
s’il va se différencier du passé, se construira dans l’imaginaire autant 
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que dans la politique. C’est en écrivant que Michel pourra construire une 
société ouverte à l’Autochtone au lieu d’être dominée par la peur : « tu 
prendras plume et papier et tu laisseras ta mémoire travailler, fouiller le 
monde a  n d’exhumer tout à fait l’ancien rêve pour qu’ils l’aperçoivent et 
le reconnaissent en  n » (150-51). Il va faire partie intégrante de sa société, 
geste qui est traduit par l’acceptation de Michel de poursuivre ses études 
au séminaire. Après avoir passé une dernière nuit de fusion avec Kanak, 
Michel part, docile, pour le séminaire, apprenant la mort de Duplessis en 
cours de route. Bâtir la société québécoise passe par l’éducation, voire 
le catholicisme, et non pas par une vie dans les bois. Michel va garder 
l’Amérindien dans sa conscience, non pas comme une synthèse heureuse 
de deux identités, mais comme une dualité irréductible : « cette déchirure 
qui avait tout fondé, tout décidé de lui, depuis toujours et pour toujours.  
Double vie.  Polarités irréconciliables et pourtant jointes, réunies, accolées 
par force au plus enfoui du corps » (Sept lacs 13-14).

En revenant à la théorie de Bhabha, l’on peut mieux comprendre 
pourquoi il n’y a pas de fusion ou de métissage d’identité chez Michel.  
En gardant une ambivalence face à la  gure de l’Autochtone, Michel 
s’identi  e partiellement à cette image, ce qui explique son désir pour 
Kanak. En même temps, cependant, il reconnaît la différence aliénante 
de cette  gure et réagit avec peur, regagnant la sécurité de son village 
et de l’Église, deux institutions qu’il critique pourtant sévèrement.  
L’ambivalence dont la narration de Michel fait preuve – même si l’attitude 
de Michel lui-même ne déroge pas à l’idéalisation de Kanak – permet à 
Michel une tension productive entre lui et sa société. Cette identi  cation 
partielle à la  gure de l’Autochtone permet à Michel de prendre congé de 
son village – mais tous les congés doivent éventuellement prendre  n et 
celui de Michel ne fait pas exception.

Conclusion

En  n de compte, le personnage autochtone, d’apparence si important 
pour Michel, s’efface à la  n du récit : il a rempli sa fonction de guide, 
quitte à revenir au besoin. Nous partageons donc à ce sujet la conclusion 
de Jean Morency dans son analyse du roman4.  Cependant, notre emploi de 
la théorie de Bhabha nous amène sur une autre piste, celle du manque au 
cœur du sujet québécois, et cette piste ne mène pas vers un enracinement 
en territoire américain, comme le prétend Morency, mais vers un mal 
à être toujours aussi présent. Notre lecture du roman à la lumière de la 
théorie de Bhabha a démontré que le discours sur l’Autochtone se révèle 
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hautement stéréotypé, car il est dépeint comme primitif, enfantin, vivant 
en harmonie avec la nature, mais en même temps peut-être barbare et 
violent, certainement amoral. En même temps, et conformément au modèle 
de Bhabha, une profonde ambivalence envers l’Autochtone se dégage du 
Dernier été des Indiens. Autant Michel fait la louange de Kanak et de sa 
tribu, autant le village les méprise; qui plus est, l’ambivalence de Michel 
envers Kanak – et envers sa propre société – est révélée par le  ottement 
dans son emploi de pronoms et son identi  cation intermittente au village.  

À ce discours ambivalent et stéréotypé sur l’Autochtone s’ajoute une 
discussion  du sens à donner aux stades historiques du développement de 
la société québécoise. L’identi  cation problématique de Michel à Kanak 
lui permet de prendre une certaine distance par rapport à sa collectivité 
et de ré  échir sur le présent et l’avenir. La critique cinglante livrée sur 
la Grande Noirceur dans le roman rentre dans les usages de l’époque, 
mais la critique tout aussi virulente de la Révolution tranquille a de quoi 
surprendre. En effet, c’est l’une des premières tentatives romanesques de 
remettre en question le nationalisme de cette époque; tentative reprise 
sous forme d’essai par Jean Larose, qui évalue la production culturelle 
québécoise d’après 1980 et en vient à la conclusion d’une « petite 
noirceur », un épuisement du mouvement national québécois. Selon lui, 
le malaise identitaire québécois s’est maintenu au-delà de la  n de la 
Révolution tranquille parce que l’histoire du colonialisme, du moins celle 
où le Québécois tenait le rôle de colonisé à l’intérieur de la Confédération, 
ne s’est pas soldée.

L’importance du personnage autochtone dans Le dernier été des 
Indiens, ainsi que la lecture postcoloniale inspirée par Bhabha que nous 
en avons faite, explique d’une toute autre manière ce malaise identitaire.  
En effet, notre emploi de la théorie postcoloniale, qui met le Québécois 
à la place du colonisateur dans son rapport avec l’Autochtone, est très 
différent de l’emploi critique courant de la Révolution tranquille qui 
assignait aux Québécois la place du colonisé dans leur rapport aux 
Anglais. Le cadre décolonisant des années 1960 a informé le discours 
identitaire de la Révolution tranquille, créant un paradigme d’opposition 
ou d’antagonisme avec le pouvoir colonisateur.  Dans le roman de Lalonde, 
cependant, ce cadre oppositionnel semble s’épuiser et faire place à une 
nouvelle dualité, celle qui a toujours été là, celle de l’Autochtone et du 
Québécois. Cette dualité n’est pas empreinte d’un caractère antagoniste, 
mais plutôt ambivalent; et, si on en croit le modèle des rapports 
coloniaux de Bhabha, elle est vouée à la répétition, ce que l’importance 
constante de l’Amérindien dans la littérature québécoise de la  n du 
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vingtième et du début du vingt-et-unième siècle semble con  rmer.  La 
présence de l’Autochtone souligne le manque historique dans l’identité 
canadienne française et québécoise; au lieu d’être une « carence » (dans 
la terminologie des théories de la décolonisation), ce manque semble être 
commun à toutes les sociétés coloniales et non pas seulement à celle du 
Québec. Ceci veut dire que le manque et l’absence ne viennent pas, ou 
ne viennent pas seulement, d’une Conquête, mais aussi de la situation 
coloniale d’origine, celle qui faisait affronter des colons français à des 
Autochtones. Ce roman nous démontre que la Révolution tranquille n’a 
pas réglé le problème de l’identité québécoise, non pas parce qu’elle n’a 
pas abouti à l’indépendance, mais plutôt parce que le manque identitaire 
qui semble sempiternel chez les Québécois pourrait très bien s’attribuer à 
leur statut de colonisateurs au lieu de leur statut de colonisés.

Notes
1. Nous utilisons les dates les plus étendues pour parler de ces deux périodes; voir à ce sujet 

http://www.litterature-quebecoise.org/noirceur.htm et http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/
Revolution_tranquille.

2. Toutes ces références paginales, ainsi que celles qui suivront, sont de l’édition originale du 
roman :  Paris, Seuil, 1982.

3. L’on pense par exemple à Un dieu chasseur de Jean-Yves Soucy, ou à L’Élan d’Amérique 
d’André Langevin; voire même au personnage de François Paradis dans Maria Chapdelaine.

4. Morency conclut que l’Amérindien est voué à la disparition physique pour rester sur le 
plan symbolique : « … cette disparition, cet effacement, leur promettent une pérennité 
symbolique. » (227)
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