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Histoire de la famille et histoire des mentalités

JEAN-LOUIS FLANDRIN

Les rapports entre histoire de la famille et histoire des mentalités m’intéressent
tout particulierement, mais je déborderai quelque peu le cadre de ce sujet. Car il ne me
semble pas que la recherche, en France, ait fait de grands progrées au carrefour de ces
deux pistes. Je crois donc préférable d’examiner les différents aspects de 1'histoire de
la famille avant d’en venir précisément a ses rapports avec I’histoire des mentalités.
D’autant que les historiens frangais spécialistes de la famille contribuent généralement
au progres d’une histoire des mentalités tout en s’intéressant a d’autres aspects de
Ihistoire de la famille, et, en quelque sorte, sans s’en apercevoir. Quant aux
spécialistes de I’histoire des mentalités, rares sont ceux qui ont travaillé sur I’histoire
de la famille.

Pour ma part, d’ailleurs, je crois important que 1’histoire des mentalités, dans le
domaine de la famille, reste en contact étroit avec la démographie historique,
I’ethnologie, I’histoire du droit et de la criminalité, la sociologie historique a la
maniére de Peter Laslett, etc.

Je vais donc examiner successivement les divers problemes que se sont posés les
historiens de la famille, et voir quelles solutions ils ont regu en I’état des recherches, en
espérant que ce plan d’exposition ne lassera pas trop mes auditeurs.

1. TAILLE ET STRUCTURE DU GROUPE DOMESTIQUE

A la suite des recherches de Peter Laslett et d’historiens de divers pays, il est
désormais clair que la famille conjugale, dite aussi ‘‘nucléaire’’, a existé bien avant
I’époque de I'industrialisation, et qu’elle a méme été dominante dans le Nord-Ouest de
I’Europe: Angleterre, Pays-Bas, moitié Nord de la France, etc. Mais il est clair aussi
que d’autres types de familles ont constitué la norme dans d’autres régions: la famille
souche dans la région pyrénéenne ou la Haute Provence; et des familles encore plus
complexes dans le Massif Central et son pourtour. Il reste a préciser la carte des
structures familiales dominantes, et a comprendre mieux ce qui I’explique.

Il est déja clair également qu’il y a — du moins en France — un lien entre
structure familiale et coutume d’héritage. C’est dans les régions qui pratiquaient le
partage égal entre héritiers que ’on trouve une domination nette de la structure
nucléaire; dans les régions ou 1’on transmettait le patrimoine a un seul héritier que la
famille souche est de régle; et dans des régions intermédiaires du point de vue des
régles d’héritage, que se sont multipliés des fréreches et des groupes domestiques a
plus de deux couples. Il n’y a pas, me semble-t-il, de contestations sur cette
corrélation, du moins dans ses grandes lignes; mais il resterait a préciser si, dans les
régions méridionales ou la regle du partage entre héritiers existait, la petite famille
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conjugale était dominante, et si les quelques petites régions de la France du Nord ou le
patrimoine était Iégué a un seul héritier ont bien connu la famille souche!.

Au reste, d’autres corrélations doivent étre étudiées: corrélation avec le type
d’appropriation et de mise en valeur du sol, que Lutz Berkner et Franklin Mendels ont
mis en évidence dans divers articles; corrélation avec la taille des exploitations
agricoles et des maisonnées, étudiée avec des résultats opposés par J.C. Peyronnet
dans le Limousin et par Agnes Fine-Souriac dans la région pyrénéenne.

Non seulement les premieres conclusions de Peter Laslett et du Groupe de
Cambridge ont donc été fortement nuancées et complétées, mais on travaille
aujourd’hui sur d’autres documents qu’eux, et d’une maniere bien différente: au lieu
d’étre fasciné par des statistiques tirées de recensements maison par maison, on
emploie — a I’exemple de Lutz Berkner et d’Alain Collomp — des contrats de
mariage et des testaments, qui nécessitent un travail beaucoup plus long, mais
permettent de saisir immédiatement la corrélation entre structure familiale, taille de la
maisonnée, données économiques et coutumes d’héritage. Avec cette approche
nouvelle, on peut comprendre les probléemes qui se posaient a chacune des familles
étudiées: pourquoi tel individu quittait la maison et pourquoi tel autre y restait;
pourquoi tel se mariait, tard ou tot, et pourquoi tel autre restait célibataire; dans quelles
conditions une fille héritait dans telle région, alors que dans telle autre c’est un de ses
fréeres qui aurait regu I’héritage. Ainsi il s’avere qu’en Haute Provence une fille
n’héritait que s’il n’y avait aucun fils vivant pour succéder aux parents, tandis qu’en
Gévaudan une fille était trés souvent préférée a ses freres vivants, ou qu’en pays
Basque elle était de droit 1’héritiere si elle était I’ainée des enfants.

Je signale d’ailleurs que 1'on peut aussi étudier la structure des ménages et les
cycles familiaux a partir des registres paroissiaux dans des régions comme le pays
Basque ou les curés, chaque fois qu’ils nommaient un individu, indiquaient son statut
dans la maison qu’il habitait: maitre, maitresse, héritier, ‘‘fils’’ ou ‘‘fille”’
(c’est-a-dire cadet ou cadette), serviteur, etc. Une de mes étudiantes, Claude
Liberman, a ainsi pu reconstituer 1’état des maisons a la fin du XVII® siecle, dans le
village d’Urrugne, et il est dommage que son étude, achevée en 1976, n’ait jamais été
publiée.

Pour conclure, je dirai qu’a la premieére génération des recherches sur ce sujet,
utilisant les recensements maison par maison, en a succédé une seconde, qui avance
beaucoup plus lentement, et dans un cadre beaucoup plus étroit, mais qui parvient a
des résultats bien plus riches et plus sirs.

1. Si la famille souche était de regle en Haute Provence, elle ne semble pas 1'avoir été en Basse
Provence ou dominait la coutume du partage des héritages. Dans la France septentrionale, le
Ponthieu, ou le droit d’ainesse était de regle pour les roturiers comme pour les nobles, n’a pas
encore fait 1’objet de recherches sur les structures familiales.
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2. LES LIENS DE LA PARENTE

Ils ont fait I’objet d’un colloque déja ancien (en 1973) au Colleége de France,
organisé par Georges Duby et Jacques Le Goff. Ce colloque avait surtout réuni des
historiens médiévistes et des ethnologues. Je ne sais si depuis lors les recherches se
sont développées sur ce sujet, que j’ai pour ma part abordé dans Familles, mais trop
rapidement; et il est regrettable que, pour la période modeme et contemporaine, il n’ait
pas suscité en France de nouvelles recherches alors qu’il en a suscité dans d’autres
pays, comme en témoignent plusieurs articles du Journal of Family History.

3. PARENTE ET ALLIANCE

En revanche, les ethnologues frangais et les historiens qui se tiennent en contact
étroit avec eux, comme Alain Collomp, André Burguiere et Christiane Klapisch, ont
beaucoup travaillé sur le theme ‘‘Parenté et alliance’’.

En France — comme dans la plupart des autres pays chrétiens, je pense —
I’alliance avec un type déterminé de cousins n’était pas obligatoire ni méme favorisée
comme elle 1'est chez quantité de peuples ‘‘primitifs’’ auxquels les ethnologues
s’intéressent plus particulierement. Bien au contraire: la parenté d’une part, et d’autre
part I’affinité (qu’un précédent mariage faisait contracter avec la famille du conjoint)
empéchaient ou génaient le mariage. Les ethnologues qui travaillent sur les paysans
frangais ont dii se rendre a I’évidence, au cours des dix derniéres années. Bien siir, il
existait des mariages consanguins qui s’expliquent souvent par des considérations
économiques et sociales ainsi que 1’a montré Alain Collomp dans son bel article de
1977%. Mais, plus récemment, un ethnologue qui travaille comme un historien sur les
XVIIe et XVIII® siecles, Pierre Lamaison, a apporté de nouvelles idées: 1’une des
conclusions de son étude sur les paysans du Gévaudan?® est que, bien loin de rechercher
les mariages consanguins, on les évitait: non pas seulement en raison des interdits de
I’Eglise, mais pour maintenir les ‘‘ostals’’, c’est-a-dire les maisons. Lorsque deux
parents s’épousaient, constate-t-il, ce ne pouvait étre que des déshérités. On ne sait
encore a quelles régions de France s’appliquait ce ‘‘systeme de 1’échange généralisé’’,
mais il parait 1ié a la coutume de 1’héritier unique du patrimoine.

Sur tous ces problemes, je signale le récent livre de Pierre Lamaison et Elisabeth
Claverie sur la famille en Gévaudan et la these d’ Alain Collomp sur la famille en Haute
Provence, qui est paru en septembre 1983 aux Presses Universitaires de France.

4. LA FORMATION DU COUPLE

Cette question n’a pas donné lieu a des publications importantes ces dernieres

2. Alain Collomp, ‘Alliance et filiation en haute Provence au XVIII® siecle’’, Annales E.S.C.,
32 (1977), n°3, pp. 445-7.

3. Pierre Lamaison, ‘‘Les stratégies matrimoniales dans un systtme complexe de parenté:
Ribennes en Gévaudan (1650-1830)’, Annales E.S.C., 34 (1979), n°4, pp. 721-43.
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années, mais Jean-Marie Gouesse, qui travaille depuis une quinzaine d’années sur le
mariage en Basse Normandie, devrait terminer sa thése dans un an ou deux®.

En I’état actuel des connaissances, cependant, un certain nombre de choses me
paraissent claires. 1° Dans toutes les régions de France et tous les milieux sociaux, le
mariage de raison semble avoir constitué a la fois 1’idéal et la pratique la plus
ordinaire.

2° Ce mariage de raison était une affaire de famille, mais pas au méme degré dans
les diverses régions et les divers milieux sociaux. Il I’était surtout dans I’ aristocratie et
chez les possédants, grands ou petits. Parmi les paysans, il 1’était particulierement
dans les régions du midi ou le patrimoine foncier était transmis a un héritier unique.
Dans ces régions, en effet, il semble que les stratégies matrimoniales des paysans aient
été aussi sophistiquées que celles des aristocrates ou des souverains. Dans les régions
de partage égal entre héritiers, par exemple en Normandie, il semble au contraire que
les futurs aient eu beaucoup plus de liberté et d’initiative surtout lorsqu’ils étaient
pauvres. Mais tout cela reste a préciser par le moyen d’études régionales plus
nombreuses.

3° A toutes les époques, d’autre part, la tentation du mariage d’amour a existé, et
certains amoureux ont réussi a s’épouser avec ou sans la bénédiction de leurs parents.
J’al montré, a propos des ‘‘créantailles troyennes’’ comment le contexte légal et
mental en la matiére s’était transformé entre la premiere moitié du XVI® siecle et la
seconde moitié du XVII¢; et combien il est difficile de savoir si ces transformations ont
été plutdt favorables au mariage d’amour ou plutét défavorables. Il faudrait
évidemment poursuivre les recherches sur ce sujet, mais je vois mal comment on
pourra répondre a cette question.

Il est vrai qu'au XVIII® siecle 1'idéal du mariage d’amour commence a
concurrencer 1’idéal du mariage de raison, du moins dans les élites sociales. Vrai aussi
que dans les milieux populaires il semble que de plus en plus de filles se soient
‘‘abandonnées’’ contre promesses de mariage, ce qui aboutit a la fois a une hausse tres
sensible des conceptions prénuptiales (et, malheureusement pour elles, a une hausse
encore plus forte des naissances illégitimes, qui marquaient I’échec de leur stratégie
matrimoniale). En outre, plusieurs études suggerent une croissance des mariages
inégaux, donc un affaiblissement du mariage de raison pour I’'un des mariés au’'moins.

5. LE MARIAGE CHRETIEN

L’événement majeur, dans !’historiographie du mariage au cours des dernieres
années, est la publication par Georges Duby de son livre sur le mariage féodal intitulé

4. A signaler, pourtant, deux articles récents de Jean-Marie Gouesse: ‘‘L’endogamie familiale
dans I’Europe catholique au XVIII® siecle’’, in Mélanges de I'Ecole Frangaise de Rome,
Moyen Age, Temps Modernes, 89 (1977), pp. 95-116; et ‘‘Epouser deux soeurs’’, in Recueil
d’Etudes offert en hommage au doyen Michel de Bouard, Annales de Normandie, numéro
spécial, Caen 1982.
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Le chevalier, la femme et le prétre. Par sa seule existence, il témoigne d’abord de
I’élargissement dans le temps des recherches sur la famille, qui ont ét¢ pendant
longtemps surtout le fait des historiens des XVI¢, XVII® et XVIII® siecles. D’autre
part, pour les XI° et XII° si¢cles qui sont avares de documents mais que Duby connait
parfaitement, il réussit a faire apparaitre et la doctrine et la réalité du mariage
chevaleresque. 11 nous montre comment, en quelques décennies, tout a basculé, pour
des raisons a la fois religieuses et économiques. Au début du XI° siecle, le mariage est
une institution profane et trés instable. Les interdits de parenté que I'Eglise a
multipliés, contribuent d’ailleurs fortement 2 cette instabilité. J’avais déja évoqué la
chose dans Familles, a partir de 1'histoire des empéchements de parenté, mais Duby
nous la montre concrétement, par une série d’histoires exemplaires. Et il nous explique
pourquoi, finalement, il y a eu convergence entre les seigneurs laics et I’Eglise pour
stabiliser et sacramentaliser le mariage.

Sans connaitre la société de cette époque assez bien pour pouvoir soutenir un
débat, je ferai cependant quelques réserves sur certaines theses de Duby. 1° Tout,
dit-il, s’est joué en quelques décennies. Mais n’est-ce pas une illusion venant de ce
qu’il commence son étude a une époque ol le mariage est en crise parce que d’une part
les interdits de parenté connaissent leur extension maximale et que d’autre part 1'Etat
est en pleine décomposition? Car depuis des siecles I’Eglise a produit des textes sur le
mariage; elle s’en est préoccupé presqu’autant que du célibat monacal; si elle n’a pas
encore rendu le mariage aussi indissoluble que par la suite, et si elle n’en a pas encore
fait le sacrement qu’il va étre a partir du XII® siecle, elle a déja abondamment
réglementé les conditions de possibilité du mariage (par les interdits de parenté,
justement); les rites profanes et sacrés qui consacrent I'union des époux (voyez le gros
livre que K. Ritzer a écrit sur le rituel du mariage dans les Eglises chrétiennes du 1°" au
XI¢ siecle); et enfin la conduite par laquelle les époux devaient se distinguer des
concubins. Sur ce demier point, voyez Un temps pour embrasser que je viens de
publier aux éditions du Seuil. Il me semble donc que Duby exagere la soudaineté de la
transformation qui a eu lieu aux XI¢-XII¢ siecles.

2° 11 a, me semble-t-il, des formules trop brutales sur la doctrine de certains Peres
de I'Eglise (pp. 31 et 32). Ainsi quand, résumant la pensée de S. Jérome, il écrit: ‘‘En
soi le mariage est un mal’’; ‘‘Forcément fornicateur, le mari. . .”’; ou quand il conclut
sur celle de Grégoire le Grand en disant ‘‘Epouser est une faute’’. Ces trois
propositions ont été reconnues hérétiques des le 1I° siecle, et aucun de ces deux auteurs
ne les a jamais faites siennes.

3° Duby insiste a plusieurs reprises sur ‘‘la terreur secrete que les épouses
inspiraient a leur mari”’. ‘‘Imaginons, dit-il, le chevalier du XI® siécle tremblant,
soupgonneux, aupres de cette Eve qui chaque soir le rejoint dans son lit, dont il n’est
pas siir d’assouvir I'insatiable convoitise, qui le trompe slirement, et peut-étre cette
nuit-méme, I’étouffera sous la couette pendant son sommeil’’. Je ne vois pas sur quoi
reposent de telles affirmations. Pour moi, c’est du roman.
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6. LA SEXUALITE CONJUGALE

Je ne parlerai que de la sexualité conjugale, car il est difficile, dans le cadre de ce
bilan des études sur I’histoire de la famille, de prendre en compte tout ce qu’on a écrit
sur la sexualité. Mais on aura un apergu intéressant de ce qui se fait actuellement dans
ce domaine, en lisant le n°35 de Communication consacré aux ‘‘Sexualités
occidentales’’. J’ajoute que le journal L’ Histoire doit lui aussi sortir un numéro spécial
sur ce sujet, en janvier 1984.

Les études que j’ai personnellement consacrées a la sexualité conjugale se fondent
principalement sur des documents ecclésiastiques, et cela pose un probléme. Non pas
tant parce que la plupart de ces documents sont normatifs et qu’il est bien difficile de
savoir dans quelle mesure les conjoints respectaient leurs prescriptions, mais surtout
parce que les ecclésiastiques qui écrivaient ces textes n’avaient aucune expérience
directe du mariage, et qu’on voit mal dans quelle mesure leur vision de la sexualité
conjugale coincidait avec celle des époux de différents groupes sociaux a différentes
époques.

J’ai posé ce probleme dans I'un des articles du numéro spécial de Communica-
tion, et ¢’est aussi pour contribuer a sa solution que j’ai entrepris d’étudier les temps de
continence. Mon intention est, en effet, de chercher a comparer ce qu’ont dit a ce sujet
la littérature ecclésiastique et la littérature profane, la culture savante (médecine, droit,
etc.) et la culture populaire, et de confronter le tout avec les mouvements (mensuels et
hebdomadaires) des mariages et des conceptions. Malheureusement, ce travail n’est
pas achevé, et je ne vois pas encore clairement dans quelle mesure les fideles ont eu sur
ce sujet, une vision des choses et une pratique conforme aux prescriptions de 1'Eglise.

7. LES SENTIMENTS DANS LES RELATIONS ENTRE MEMBRES
DE LA FAMILLE

Bien plus que les problemes dont il a été question jusqu’ici, celui-ci, qui concerne
a la fois I'histoire de la famille et I'histoire des mentalités, a donné lieu a des
polémiques que j’estime stériles, a des malentendus persistants et a des dialogues de
sourds.

D’abord parce qu’il y a des historiens qui refusent toute histoire des sentiments,
convaincus qu’ils sont que les sentiments humains sont les mémes chez tous les
peuples et qu’ils n’ont pas changé depuis trois millions d’années. J’ai entendu I’un des
plus grands historiens frangais le proclamer avec force, lors d’une soutenance de these,
sous les applaudissements de ses collegues.

D’un autre coté, il y a les historiens pressés et inconscients de 1’épaisseur de ces
trois millions d’années d’histoire humaine, qui, se représentant les XVI¢ et XVII®
siecles comme une sorte d’age des cavernes, croient pouvoir affirmer que I’amour
conjugal et I’amour maternel ne sont nés que vers 1750. C’est le cas de Shorter.
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Encore sa thése vaut-elle mieux que celle de Lloyd de Mause qui fait naitre 1’amour
des parents pour leurs enfants vers le milieu du XX® siccle. Et puis il y a des
philosophes qui, prenant le contre pied d’un naturalisme vulgaire, affirment qu’il n’y a
rien de naturel dans ces amours mais qu’ils sont purement et simplement, quand ils
existent, le produit d’une culture. Ainsi Elisabeth Badinter, auteur d’un best-seller sur
I"amour maternel.

Pour moi, je crois que les cultures forment les sentiments avec un matériau
qu’elles trouvent dans la nature. Et je ne puis oublier que, dans I’espéce humaine
comme dans une infinité d’especes animales, les enfants ne sauraient survivre sans un
minimum d’amour — ou instinct — maternel. Autrement dit, que la simple survie des
sociétés jusqu’a nos jours implique I’existence d’un sentiment de cette sorte dans
toutes les cultures.

Les historiens qui prétendent dater 1’apparition d’un sentiment, en histoire, font
comme s’il n’existait qu’une variété de ce sentiment: celle qui s’épanouit dans notre
culture. Il est alors relativement facile de ne pas le trouver dans une autre. Il me semble
que c’est ce qu’a fait Philippe Ariés avec ‘‘le sentiment de I’enfance’’, qui n’est que
notre sentiment de I’enfance.

En fait, chaque culture a ses propres concepts, irréductibles a ceux d’autres
cultures, et des attitudes différentes envers les sentiments qui nous intéressent ici. De
sorte que, pour avoir une chance de trouver en quoi un sentiment a pu changer d’une
époque a une autre, il faut d’abord comparer les images que ces deux époques se sont
faites du sentiment en question et les attitudes qu’elles ont eu envers lui.

Dans cette perspective, on pourra par exemple remarquer que — avant le XIX®
siecle, et sauf exceptions rarissimes — il n’est jamais question de I’amour dans les
débats théologiques relatifs aux relations sexuelles des conjoints, sinon de maniére
péjorative, quand on disait: ‘‘adultére est I’amoureux trop ardent de sa femme’’.
Autrement dit, une certaine sorte d’amour existait sans doute chez certains des
hommes et des femmes qui s’unissaient charnellement, mais la doctrine catholique ne
le favorisait pas avant les XIX®-XX¢ siecles, et il serait logique que cela ait eu une
certaine influence sur la réalité des comportements. D’un autre c6té, la notion d’amour
conjugal n’était pas absente de cette culture: les mémes théologiens en parlaient
favorablement en d’autres chapitres de leurs traités. Mais de son absence au chapitre
du commerce sexuel on peut conclure non seulement a un changement d’attitude de
IEglise envers la sexualité, mais a une transformation de sa notion d’amour
‘“‘conjugal’’: sous le méme mot il y avait un contenu sémantique différent.

Une autre démarche est d’analyser la maniere dont un individu de I’époque
étudiée exprime ou manifeste ses sentiments dans telle ou telle circonstance.
L’analyser dans 1'intention non pas de trouver ce qui est semblable mais ce qui differe
d’avec ce que nous aurions dit ou fait a sa place. Puis de chercher 2 relier ces
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différences de comportements avec des différences du systéme des valeurs. On verra
un tres bon exemple de cette démarche dans la communication d’Elizabeth Cohen?.

Il me semble qu’en France nous avons beaucoup moins adopté cette seconde
approche que les historiens anglais ou américains. Peut-tre est-ce en partie parce que
nous n’avons pas leurs excellents journaux intimes, et que nos livres de raison et
mémoires ne sauraient les remplacer. Mais cette explication est insuffisante. Nous
aurions pu utiliser d’autres documents comme les correspondances. Et je suis frappé
— pour revenir encore a la communication d’Elizabeth Cohen — de ce qu’une
historienne formée aux méthodes américaines a su tirer des documents dont nous
disposons en France.

Autre différence: nous avons peut-étre plus que les historiens anglais et
américains essayé de nous appuyer sur la démographie historique, dont on a voulu
qu’elle témoigne de I’amour conjugal — ou préconjugal — et de 1’amour maternel. Et
moi le premier. Or il y avait la quelque chose d’utopique tant que nous ne pouvions
appréhender 1'évolution des idées que pour ce qui concerne une assez mince élite
sociale, alors que la démographie de ces élites n’a jamais été vraiment étudiée.

Pour atteindre la mentalité d’autres couches sociales, on a depuis une quinzaine
d’années beaucoup utilisé des documents ressortissant tous plus ou moins aux archives
judiciaires: déclarations de grossesse, enquétes pour dispenses de parenté en vue du
mariage, proces en rupture de promesses de mariage, procés en séparation de corps,
carnets des commissaires de police, demandes d’enfermement par lettres de cachet, et
archives criminelles de diverses sortes de tribunaux. Il est vrai que 'on touche ainsi
toutes sortes de milieux sociaux et géographiques. Mais ces documents qu’on a utilisés
de plus en plus ces dernicres années, ont deux inconvénients: premiérement, il est rare
qu’ils permettent d’entendre les propres paroles des individus qui déposaient, car elles
étaient généralement mises en forme par un greffier ou un écrivain public;
deuxiemement, ces documents, et particulierement les archives criminelles, semblent
gommer les bons sentiments et mettre en valeur les mauvais. Cela m’a particuliére-
ment frappé dans un ouvrage récent, L' impossible mariage, violence et parenté en
Gévaudan, 17¢, 18¢, 19¢ siecles d’Elisabeth Claverie et Pierre Lamaison. Je ne mets
pas en doute qu’il y ait eu beaucoup de violence dans cette région du Gévaudan, et que
ces paysans, qui tachaient de subsister sur un sol ingrat, étaient particulierement durs.
Mais je suis persuadé que les auteurs d’une part, les documents d’autre part, ont
masqué le peu de bons sentiments qu’il pouvait y avoir dans cette société.

Finalement, comme, en ce domaine de I’histoire des sentiments, il est a peu prés
impossible de trouver un seul résultat sur lequel tous les chercheurs soient d’accord, je
ne puis vous dire que ce que je considére personnellement comme 1’acquis de ces
recherches.

S. Elizabeth S. Cohen, ‘‘Fond Fathers, Devoted Daughters?: Family Sentiment in Seventeenth-
Century France’’, communication présentée a la Conférence de la Société historique du
Canada, Vancouver, 1983.
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1° L’amour conjugal. 11 est incontestable — sinon incontesté — qu’aussi haut
qu’on remonte dans le temps, on trouve des époux qui ont été amoureux l'un de
Pautre, et que leur amour, surtout en début de mariage, devait comporter une forte
composante d’attrait sexuel. Mais le probleme est surtout de savoir si un tel amour était
favorisé par la société, si elle poussait les époux a le cultiver, ou si, au contraire, elle
s’en méfiait, voire méme le condamnait, génant ainsi son épanouissement.

Or il est clair que la morale chrétienne — ou plutdt catholique — s’en est méfié
avant les XIX®-XX¢ siécles, et qu’elle a refusé de lui faire place dans son modele de
conduite relatif a 1'union charnelle des époux. J’en conclus que ou bien nombre
d’époux ont suivi les prescriptions des anciens moralistes ecclésiastiques sur ce point
et ont fait de leur union charnelle autre chose que la manifestation de leur amour; ou
bien ils ont vécu leur vie conjugale sans se soucier des préceptes de 1'Eglise, suivant
leurs pulsions ou d’autres modeles de conduite que ceux que leur offraient les
ecclésiastiques. Et, bien siir, je vais un peu plus loin que cette alternative. Je pense
qu’ils ont en général suivi partiellement leurs pulsions et partiellement les morales
religieuses ou laiques de leur temps. C’est-a-dire qu’en définitive beaucoup d’entre
eux ont dii aimer leurs conjoints avec une certaine réserve, d’autant que les modeles de
conduite laics sur ce point paraissent avoir largement coincidé avec les modeles
religieux. Et pas seulement jusqu’a la mi-XVIII® siecle, comme 1'imagine Shorter,
mais bien plus tard, puisque notre société occidentale, en cette fin du XX¢ siécle,
continue a se plaindre de !'influence de 1’ancienne morale sur notre comportement
amoureux.

Il resterait, bien sir, a préciser la chronologie de cette intégration des interdits et
celle de la “‘libération sexuelle’’, si je puis employer, pour faire bref, cette expression
qui ne me convient qu’a moitié¢. Et il faudrait le faire classe sociale par classe sociale et
région par région. Car il n’est pas impossible du tout qu’au moment ou telle classe
sociale -—— I’aristocratie par exemple — se libérait du carcan de la morale chrétienne,
d’autres classes, par exemple les paysans, s’y soient soumis davantage qu’auparavant.
Il n’est pas impossible non plus qu’il y ait eu dans cette histoire des phases de
‘“libération’” par rapport aux interdits moraux et des phases de moralisation: ainsi
avons-nous I'image d’une morale bourgeoise plus sévere au XIX® siecle qu’au XVIII®.
Mais ce ne sont pour I’instant que des impressions littéraires, peut-étre fausses, qui ne
se fondent pas sur des recherches historiques précises. Il me semble que tout reste a
faire dans ce domaine; que nous n’avons aucune donnée siire 2 quoi nous accrocher,
les données démographiques, que 1’on a beaucoup commentées, pouvant s’interpréter
de toutes sortes de fagons. A cause de ces données, d’ailleurs, I’histoire des sentiments
a dérivé vers une histoire de la liberté sexuelle. Or, si le désir sexuel nourrit 1’amour
conjugal, il ne se confond pas avec lui. Et nous savons tres peu de choses sur I’amitié,
la tendresse, les bonnes relations que les époux pouvaient entretenir I’'un avec |’autre,
la discorde ayant laissé plus de traces que la concorde.

Néanmoins, compte tenu de ce que les époux se choisissaient moins librement
qu’aujourd’hui, que les considérations économiques, méme lorsqu’ils étaient libres de
choisir, semblent généralement I’avoir emporté, dans leur choix, sur les considérations
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sentimentales, et qu’une fois mariés les structures économiques autant que la morale
les poussaient a €tre des associés responsables d’une entreprise économique et
démographique plutét que des amoureux, nous avons tendance a penser que la
mésentente devait étre plus habituelle qu’aujourd’hui. Mais est-ce si siir? N'est-ce pas
surtout les espérances sentimentales et sexuelles excessives que ’on met dans un
mariage qui le rendent invivable? Et les anciens ‘‘mariages de raison’’ n’étaient-ils pas
aussi valables que nos mariages d’amour qui ne peuvent se terminer qu’en divorce des
que I’amour s’éteint. Malgré tous les coups, toutes les plaintes, tout le malheur que
révele I'historiographie récente de la famille — en particulier Le désordre des familles,
d’ Arlette Farge et Michel Foucault — je me garderai donc de conclure sur le bonheur
ou le malheur des époux d’autrefois. Je soulignerai plutét — quoique cela n’ait rien
d’original — que les sentiments tenaient dans les familles d’autrefois une place
beaucoup moins centrale que dans celles d’aujourd’hui. C’est encore plus vrai, me
semble-t-il, dans la France catholique que dans I’Angleterre puritaine ou dans ses
colonies d’Amérique, car le puritanisme se caractérise bien moins par une méfiance
envers la sexualité que par son effort pour mettre ’entente des époux — entente sur le
plan sexuel, sur le plan économique et sur le plan spirituel — au centre de I’institution
familiale.

2° L’ histoire de I' amour maternel a donné lieu en France a des polémiques encore
plus vives que I’histoire de 1’amour conjugal, et doit donc étre abordé avec autant ou
plus de précautions.

La distinction que 1’on peut faire entre désir et amour lorsqu’il s’ agit des conjoints
n’a pas d’équivalents lorsqu’il s’agit de la relation de la mere et de son enfant, la
notion d’instinct maternel n’ayant pas grand sens chez I’étre humain. J'ai déja dit que
je n’acceptais pas les theses de Shorter et d’Elisabeth Badinter sur la naissance de
I'amour maternel au XVIII® siccle. Il me parait méme inconcevable qu’il soit apparu a
une époque quelconque de 1’histoire humaine. Je ne dis pas cela pour opposer I’espece
humaine aux autres espéces animales: a mon avis ¢’est a un autre moment de 1’histoire
des especes, bien avant I’apparition de ’homme, que 1’amour — ou instinct —
maternel est apparu. Cet amour ou instinct maternel, chez 1’homme comme chez
beaucoup d’animaux, peut ne pas se manifester, ou apparaitre a contre-temps, en
raison de circonstances difficiles a cerner. De méme que les lapines ou les chiennes ou
toutes sortes d’autres femelles tuent et dévorent parfois leurs petits nouvellement nés,
de méme, il est des femmes qui ne ressentent pas d’amour pour leurs enfants, et, dans
des contextes psychologiques variés mais généralement pénibles, il en est aussi qui
tuent les leurs.

L’une des premiéres remarques qu’il me semble important de faire sur la conduite
maternelle dans I’ancienne société frangaise, c’est que I’insistance sur la faute sexuelle
des filles ou femmes qui accouchaient hors mariage incitait beaucoup d’entre elles a
cacher leur grossesse, @ accoucher clandestinement, et a tuer leur enfant. Les
recherches récentes sur la criminalité paraissent sur ce point confirmer 1"hypothese que
j’avais faite dans un article paru en 1973 dans les Annales de Démographie Historique;
dans sa communication au petit colloque sur ‘‘Le crime familial’’, qui s’est tenu a
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Paris a la Maison des Sciences de I’Homme en mai 1980, Nicole Castan nous apprend
par exemple que I’infanticide qui représentait 22 pour cent des crimes familiaux parmi
les affaires traitées par le Parlement de Paris entre 1700 et 1750, n’en représente plus
que 11 pour cent entre 1750 et 1790, en raison de la ‘‘meilleure organisation des
institutions de charité’’, dit-elle, c’est-a-dire, je suppose, le développement des
hospices d’enfants trouvés et le systéme du tour qui permet de déposer 1’enfant sans se
faire voir. Malgré ce progres, les infanticides sont restés nombreux tout au long du
XIXe siecle, parce que, semble-t-il, la morale bourgeoise est restée intraitable sur la
chasteté des filles, alors que le droit bourgeois se montrait beaucoup plus laxiste que le
droit monarchique sur le respect de la vie des batards nouveaux-nés.

Seconde remarque: I’amour maternel, dans I’ancienne société, s’est accommodé
de I’envoi des enfants en nourrice, pratique qui non seulement séparait la mere de son
enfant et la privait de ce commerce charnel qu’est I’allaitement au sein, mais doublait
les risques de mort pour 1’enfant, ainsi que I’a montré Jean-Pierre Bardet dans sa
contribution a I'Hommage a Marcel Reinhard, en 1973. Peut-gtre cette évolution
statistique échappait-elle aux parents. Mais depuis I’antiquité, les médecins, puis les
moralistes chrétiens avaient généralement condamné la mise en nourrice comme
préjudiciable a la santé de 1’enfant et a son éducation. Comme j’ai été 1'un des
premiers a souligner cette déficience du comportement maternel, j’ai a coeur de
nuancer les jugements tres séveres qui ont été portés sur lui par plusieurs des études
postéricures. La mise en nourrice n’est pas assimilable a un abandon pur et simple, car
elle entrainait des sacrifices financiers trés lourds pour les parents des milieux
populaires.

Peut-étre dois-je aussi nuancer certaines idées que j’ai lancées sur les progres de
I’amour maternel entre le XVII® et la fin du XIX® siecle: car encore au début du XX¢
siecle, beaucoup de familles bourgeoises confiaient leurs enfants a des nourrices
mercenaires. Et il n’est pas évident du tout que le recul de la mortalité infantile en ses
débuts — c’est-a-dire dans la seconde moitié du XVIII® siecle et la premiére moitié du
XIXe — soit essentiellement un effet du progres de 1’amour matemel qui se serait
manifesté, ai-je soutenu, par les progres de I’allaitement maternel et le recours
consécutif au controle des naissances.

En effet, la thése récente de Jean-Pierre Bardet montre que le contrdle des
naissances, a Rouen, au XVIII® siecle, n’a pas eu pour effet d’espacer les intervalles
intergénésiques, comme je 1’avais conclu d’un article — ambigu sur ce point — de
Lachiver et Dupiquier, mais qu’il se manifestait comme aujourd’hui par un arrét de la
procréation apres un certain nombre d’années de mariage.

D’autre part, il est difficile d’expliquer le déclin assez général de la mortalité
infantile par 1’essor de I’allaitement maternel, alors que pour I’ensemble de la société
I’allaitement mercenaire n'a pas reculé mais a plutot progressé dans la seconde moitié

du XVIII® siecle.

Il reste cependant qu’au sein des élites sociales, principales utilisatrices des
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nourrices mercenaires aux XVI® et XVII® siécles, un net progres de l’allaitement
maternel s’est manifesté, si j’en crois les témoignages publiés par Shorter, que
personne n’a démentis. Et que si les bourgeois du XIX* siecle ont continué a recourir
aux nourrices, ils les ont généralement fait venir chez eux, comme certaines grandes
dames des XVI*® et XVII® siecles. Or, tout porte a croire que c’est de ces élites sociales
que sont venus les nouveaux comportements qui se sont peu a peu généralisés a
I’ensemble de la société, en ce domaine de la procréation et de 1’éducation des enfants.

Ces nouveaux comportements °‘‘éclairés’” témoignent-ils clairement d’un
développement de 1’amour maternel? Cela ne me parait pas évident en 1’état des
recherches. Je suis d’accord avec les ethnologues et historiens qui, critiquant Shorter et
Elisabeth Badinter, remarquent que les progres de I’hygiene ne signifient nullement
que les meres ont davantage aimé leurs enfants. Au contraire: il y a dans la
médicalisation a outrance des soins de la petite enfance une sorte de froideur,
comparable a celle qu’impliquait la mise en nourrice. Par exemple, la tétée a heures
fixes est peut-&tre plus hygiénique que la tétée a la demande — c’est a voir — mais
manifeste un amour moins spontané. De méme 1’expulsion des enfants du lit maternel,
organisée par I’Eglise, et avec une incroyable vigueur, bien avant que les médecins ne
s’en mélent.

Il faudrait, pour faire un bilan complet des recherches frangaises en ce domaine,
dire un mot des études de Jacques Gélis, Mireille Laget et Marie-France Morel sur
’accouchement et les soins de la petite enfance. En plus du livre qu’ils ont écrit en
commun, Entrer dans la vie, Jacques Gélis a publié une quinzaine d’articles et les
mémoires d’un Accoucheur de campagne sous le roi soleil; et Mireille Laget vient de
publier sa thése sur L’accouchement avant I dge de la clinique, aux Editions du Seuil.
Mais ce qui m’a le plus intéressé, dans la perspective d’une histoire du sentiment, ce
sont les recherches récentes de Gélis sur les sanctuaires a répit en Europe occidentale6.
La multiplication de ces sanctuaires ou I'on portait les nouveaux-nés morts pour qu’ils
ressuscitent le temps de recevoir le baptéme, et le caractére tres populaire, tres
spontané de ces pratiques montre bien la force de ’amour des parents pour leurs
enfants, méme si cet amour se préoccupait davantage du salut de I’enfant et moins que
le ndtre de son bonheur ou de sa santé en ce monde. C’est cette obsession du satut qui
explique que I’on ait souvent parcouru des kilométres par la pluie, la neige et le froid
pour faire baptiser un nouveau-né, sans s’arréter aux risques que les intempéries
pouvaient faire courir a sa santé et a sa vie. De sorte que ce que Shorter a mentionné
comme un témoignage de ’indifférence des parents peut étre interprété comme une
manifestation de leur amour. Pour moi, je rapprocherai volontiers leur attitude de celle
des meres des XIXe et XXe siécles qui, dans I’intérét bien compris de leurs enfants,
leur refusaient la tétée a la demande, ou les laissaient dans leurs berceaux quand ils
pleuraient.

6. Jacques Gélis, ‘‘De la mort 2 la vie, les sanctuaires a répit’’, Ethnologie Frangaise, 11 (1981),
n°3, pp. 211-24; et surtout ‘‘La mort du nouveau-né et ’amour des parents: quelques
réflexions a propos des pratiques de répit’’, communication faite aux Entretiens de Malher en
Novembre 1981, encore inédite.
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Suis-je donc sur le point de conclure que rien de fondamental n’a changé en
matiere d’amour paternel ou maternel? Pas du tout, puisque cet amour — si c’est bien
d’amour qu’il s’agit — se manifestait au XVIle siecle par des actions tout a fait
contraires a celles qui le manifestent aux XIXe et XXe siécles. L’exemple limite est
celui de ces paysans allemands qui, lorsqu’ils avaient assuré la pérennité de leur
maison par la procréation et I’éducation de quelques enfants, laissaient les suivants
mourir de faim aprés les avoir baptisés, parce qu’ainsi ces enfants étaient siirs d’aller
directement en Paradis sans avoir a subir les malheurs de la vie en ce monde et les aléas
qu’elle implique pour le salut; parce que d’autre part ces enfants surnuméraires
auraient posés des problémes économiques qu'une famille pauvre avait du mal a
résoudre; et enfin parce qu’au Paradis la famille avait ainsi des membres bien placés
pour obtenir des graces divines pour ceux qui restaient sur terre7. Devant de tels
comportements, il est difficile de soutenir que rien de fondamental n’a changé; et
pourtant, d’une certaine maniére, cette conduite peut se présenter comme une
manifestation d’amour particulierement éclairée et sophistiquée, comparable au
baptéme précoce, ou a la tétée 2 heures fixes et au maintien dans son berceau de
I’enfant qui pleure.

Il me semble donc qu’au lieu de se braquer sur les questions ‘‘I’amour maternel
existe-t-i17"’, et ‘‘s’est-il développé?’’, il vaut mieux se demander quelles étaient ses
manifestations, quel était son statut dans la culture étudiée, quel était le statut des
enfants d’une part, des parents d’autre part, et les modeles de conduite des uns envers
les autres.

Au XVII¢ siecle il semble qu’un enfant valait au fond moins qu'un adulte, que sa
mort scandalisait moins, et que 1’attachement qu’on avait pour ce petit &tre inachevé
paraissait plus ridicule que I’attachement qu’on pouvait avoir pour un adulte.
Aujourd’hui, au contraire, la mort d’un enfant est beaucoup plus inacceptable que celle
d’un adulte, et ¢’est du manque d’amour envers un enfant qu’il faut se justifier.

Dans la relation des parents et des enfants, I’ancienne morale exigeait des enfants
du respect et de la révérence, elle s’inquiétait du mépris qu’ils pouvaient avoir pour
leurs parents, du chagrin qu’ils pouvaient leur causer par leur mauvaise conduite, et de
la colére dans laquelle ils pouvaient les mettre. De la part des parents elle craignait
I'indifférence, I’aversion, la haine qu’ils pouvaient porter a certains de leurs enfants,
mais aussi I’excées d’attachement qu’ils pouvaient éprouver pour d’autres. D’ailleurs
I'une des images les plus utilisées par les moralistes chrétiens de cette époque était
celle de la guenon étouffant son petit a force de I’embrasser. Or ce n’était pas la une
image freudienne: cette guenon n’était pas une mere étouffante et castratrice, mais une
meére — ou un pére — qui gatait son enfant, le laissant se dévergonder parce qu’il
I’aimait trop pour le corriger.

7. Voyez le ‘‘rapport des rapports’’ d’Arthur E. Imhof au Congreés général de Manille (9-16
Décembre 1981) de I'Union internationale pour I'étude scientifique de la population, p. 6;
S.M. Phayer, Religion und das Gewohnliche Volk in Bayern in der Zeit von 1750-1850
(Miinchen: Stadtarchiv, 1970); et Joseph Hazzi, Renseignements statistiques concernant le
duché de Baviere (1801).

148



HISTOIRE DE LA FAMILLE

On se méfiait du trop d’amour des parents autant que du trop d’amour des maris
pour leurs femmes, quoique pour d’autres raisons, et quoique le mot ‘‘amour’’ ait eu,
dans chacun de ces contextes un contenu différent. A la vivacité de I’amour la morale
de ce temps préférait une affection un peu froide, mélée de crainte, de respect et
d’obéissance de la part de I’enfant, de bienveillance mais de fermeté de la part des
parents; et les modeles de conduite laics semblent ne s’&tre distingués sur ce point du
modele chrétien que par une plus grande dureté.

Je sais bien que certains parents de ce temps ont éprouvé pour leur enfants — ou
tel d’entre eux — une affection trés vive. Ainsi Mme de Sévigné pour sa fille déja
adulte et mere de famille. Mais je serais étonné que 1’affection qu’éprouvaient ces
parents n’ait pas été retenue, brimée d’une maniere ou d’une autre par la sévérité des
modeles de conduite régnants.
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