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Les photographies d'Afro-Américains
de Robert Mapplethorpe au regard
du canon occidental—et inversement

Fanny Bieth
Université de Montréal
Canada

RESUMIE Cet article analyse le caractére ambigu et problématique
des nus photographiques d’Afro-Américains réalisés par Robert
Mapplethorpe (1946-1989). Un ceil toujours rivé sur I’idéal de
beauté occidental incarné par la statuaire antique, Mapplethorpe
applique les canons de l'art classique a des modéles historiquement
en marge des représentations dominantes. Ce faisant, le photo-
graphe bouscule les conventions normatives de l’art et remet en
question le systéme de domination occidental ayant érigé I'«homme
blanc » en canon universel. Toutefois, la fascination érotique dont
témoignent ces ceuvres croise les mythes d’une virilité supérieure
et d’une sexualité exotique. De plus, la perfection esthétique lisse
et ordonnée construite par Mapplethorpe tend elle-méme vers
un modéle de représentation normatif. Il sagit d’interroger plus
largement l'action effective de l'art sur I’imaginaire collectif et
les représentations sociales culturellement construites.



LES PHOTOGRAPHIES D’AFRO-AMERICAINS DE ROBERT MAPPLETHORPE...

Le photographe américain Robert Mapplethorpe nait a New York
en 1946 et meurt des suites du sSIpDA en mars 1989 al’age de 42 ans.
Du début des années 70 a sa mort, il immortalise les milieux
de la contre-culture new-yorkaise qu’il fréquente. A ’heure ot
la Nouvelle Gauche se divise en trois mouvements distincts-la
seconde vague féministe, le Black Power et le Front de Libération
Gay—ses modeles sont principalement issus de ces minorités.
Aussi, le travail du photographe est-il fortement perméable
aux évolutions socioculturelles de son époque. Intellectuelles,
artistes, hommes et femmes d’affaires, acteurs de films porno-
graphiques, homosexuels, sadomasochistes et championnes de
culturisme cohabitent dans son ceuvre. Toutes et tous sont photo-
graphiés avec une attention esthétique similaire. Ainsi, le traite-
ment formel transcende les différenciations sociales, raciales et
sexuelles, abolissant les hiérarchies artistiques par 'expression
d’un potentiel esthétique partagé.

Toutefois une ambiguité particuliere entoure ses clichés
prenant pour modeles des sujets afro-américains. Majoritairement
prises dans les dix derniéres années de sa vie, ces photos repré-
sentent une part importante de son ceuvre. En témoignent,
entre autres, Uexposition Black Males' 3 Amsterdam en 1980, le
Portfolio Z* constitué en 1981 et l'ouvrage Black Book® publié en
1986. Robert Mapplethorpe immortalise ses modeéles de fagon
sculpturale, le plus souvent nus, isolés dans I'environnement
neutre du studio. Oscillant entre une redéfinition subversive des
normes esthétiques et une fascination érotique stigmatisante,
ces clichés en noir et blanc grandement stylisés recoupent les
problématiques postcoloniales de l'altérité, de 'identité, de la
race® ou encore du genre.

1. Robert Mapplethorpe, Black Males, préface d’ Edmund White, Catalogue d’expo-
sition, Amsterdam, Galerie Jurka, 1980.

2. Robert Mapplethorpe, Portfolio Z, coftret carton et soie, 37.7 X 35.5 X 4.9cm
fermé, 1981. Conjointement avec la Robert Miller Gallery de New York et la Lunn
Gallery de Washington D.C., Robert Mapplethorpe édite vingt-cinq exemplaires
numérotés du portfolio Z.

3. Robert Mapplethorpe, Black Book, avant-propos de Ntozake Shange, New York,
St Martin’s Press, 1986.

4. Le terme «race» est employé selon son sens sociologique et non naturaliste. De
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UNE ASPIRATION ESTHETIQUE INFLUENCEE PAR LE CANON
CLASSIQUE

Lobsession de l'ordre et de la beauté domine I’ensemble de 'ceuvre,
et Robert Mapplethorpe a la main mise sur tous les aspects de
ses clichés. Le studio constitue le décor artificiel de quasi toutes
ses photographies, son appareil est entierement manuel, la mise
en scéne est calculée et le temps de pose long, la prise de vue
est frontale, la mise au point nette et la lumiére maitrisée. En
somme, tout est étudié afin de distinguer ces photographies d’ins-
tantanés et d’augmenter leurs effets d’intensité. Mapplethorpe
est en quéte d’une beauté intemporelle ot aucun détail ne vient
heurter la composition d’ensemble. La recherche de perfection
guide en fait tout le processus créatif et saccompagne d’un fort
degré de réinvention du réel, éloignant I'ceuvre de toute visée
documentaire. Ainsi, en 1983 le photographe déclare au cours
d’un entretien: « I'm looking for perfection in form. I do that
with portraits. I do it with flowers. It’s not different from one
subject to the next. I am trying to capture what could be sculp-
ture®. » Il précise en 1988 : « Perfection means you don’t ques-
tion anything about the photograph. There are certain pictures
I've taken in which you really can’t move that leaf or that hand.
... I often have trouble with contemporary art because I find
it’s not perfect. ... In the best of my pictures, there’s nothing to
question-it’s just there®.» Robert Mapplethorpe isole, distille et
amplifie ce qu’il voit dans 'objectif.

Mapplethrope a suivi une formation classique au Pratt
Institute de Brooklyn, il en sort dipléomé en 1970 apres y avoir
étudié le dessin, la peinture et la sculpture, et sa culture visuelle
historique nourrit sensiblement ses clichés. En effet, 'ceuvre est

la méme maniére, les qualificatifs «noir» et «blanc» seront employés, a défaut
de termes plus adéquats, dans leur acception sociologique. Nous limitons leur
emploi aux phénoménes ne pouvant étre spécifiquement rattachés a une ethnie.
5. Robert Mapplethorpe, Hershkovits, 83, cité in Franca Falleti et Jonathan Nelson
(sous la direction de), Robert Mapplethorpe. Perfection in form (catalogue d’expo-
sition), Florence, teNeues, 2009, p. 20.
6. Robert Mapplethorpe, Kardon, 88, cité in Falleti et Nelson, p.24.
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imprégnée d’influences issues du passé: celle de ses prédéces-
seurs en photographie’, mais surtout celle des sculpteurs et théo-
riciens classiques et néoclassiques, dont 'esthétique résonne indu-
bitablement dans ses clichés. Un certain nombre d’expositions
récentes soulignent cette filiation, comme Robert Mapplethorpe
and the Classical Tradition®, Perfection in Form a Florence en
2009’ ou la section «Sculptures » de la rétrospective parisienne
du printemps 2014'"’. Durant ’Antiquité, puis de la Renaissance
au 18¢siécle, ’idéal de beauté est lié a I’art et s’incarne dans ce
qui est ordonné, mesuré, proportionné et achevé: « Les formes
les plus hautes du beau sont l'ordre, la symétrie, le défini'' »,
écrit Aristote. Toute l'esthétique classique retiendra alors ces
critéres pour définir ce qui peut étre reconnu comme idéale-
ment beau. Ainsi, jusquau 18¢siecle, un grand nombre de trai-
tés tentent de définir les regles d’une véritable science objective
du beau. Et pour ces théoriciens et artistes, produire du beau,
Cest aussi produire du bien.

Par leur ordonnancement strict, leur géométrie, leur pure-
té et leur équilibre travaillés, les photos de Mapplethorpe font
écho a cette idée d’un beau construit. La quéte de perfection
formelle est indubitable dans son ceuvre et le photographe trouve
son modele d’idéal dans les critéres classiques de la beauté avec
lesquels le cliché Clifton, réalisé en 1981, résonne tout a fait. Le
modele est photographié de dos, assis sur un socle, les membres

7. Linfluence des photographes du passé sur la pratique de Mapplethorpe est indu-
bitable, non seulement esthétiquement—par la mise en scéne ou les thémes—
mais surtout techniquement. Le catalogue accompagnant la vente aux enchéres,
le 24 mai 1982, d’une partie de sa collection personnelle de photographies est
éloquent quant au dialogue en place entre ces ceuvres et son travail : Photogra-
phs from the Collection of Robert Mapplethorpe (catalogue de vente), New York,
Sotheby’s, 24 mai 1982.

8. Robert Mapplethorpe and the Classical Tradition: Photographs and Mannerist
Prints, New York, Solomon R. Guggenheim Musem, 1°* juillet-24 aott 2005.

9. Robert Mapplethorpe. Perfection in Form, Florence, Galleria dell’Accademia,

25 mai 2009-10 janvier 2010.

10. Robert Mapplethorpe, Paris, Grand Palais, 26 mars-13 juillet 2014.

. Aristote, Métaphysique, cité in Laura Rizzerio, « Le beau “classique”: ses origines,
sa nature, ses ceuvres», dans Thierry Lenain et Danielle Lories (dir.), Esthétique
et philosophie de l'art: repéres théoriques et thématiques, Bruxelles, Ed. De Boeck
Université, 2002, p.220.
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écartés et placés en dehors du cadre. La photographie au format
carré trouve son équilibre dans I’harmonie de ses formes paral-
leles. En effet, non seulement la colonne vertébrale du modéle
fonctionne comme un axe de symétrie vertical mais, par le posi-
tionnement des membres, les parties supérieures et inférieures de
la photographie se répondent également. Il y a un principe d’uni-
té omniprésent dans le cliché. En outre, un fond blanc souligne
la géométrie du corps en concentrant alternativement I’atten-
tion du spectateur sur le corps ou sur les formes que ses lignes
découpent de part et d’autre du modele. La perception est quasi
double. Le noir et blanc accentue les effets de contraste et permet
au photographe de mettre en relief les lignes, volumes et textures
pour un effet sculptural. Toute la composition est pensée pour
donner une impression d’harmonie et de pureté des formes et
des matieres. Mapplethorpe ancre sa production dans un forma-
lisme classique.

CANON ESTHETIQUE, CANON POLITIQUE:
A LA CROISEE DES HIERARCHISATIONS ARTISTIQUES
ET SOCIALES

Limage de ’homme est le principal modele auquel les régles de la
beauté classique sont appliquées. Au cours de la période antique,
on a cherché a définir un rapport simple de proportions entre les
différentes parties du corps pour créer une figure idéale al'aide de
données géométriques. Une norme s’instaure et le canon se diffuse
par les arts. Les similitudes physiques avec un modele idéal aux
proportions définies et harmonieuses servent en Greéce antique
de critére de base a I’établissement d’une hiérarchie humaine®.
Durantla Renaissance, I'art et les textes de ’Antiquité sont redé-
couverts. Des lors, le nu antique incarne le mythe d’une beauté
universelle. Il apparait complet, centré et équilibré, résonnant

12. Marguerite Johnson, « Marked Bodies: Divine, Human, and Bestial», dans
Daniel H. Garrison (éd.), A Cultural History of the Human Body in Antiquity,
Oxford & New York, Berg, 2010, p.185.
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avec un idéal de subjectivité souveraine et libre'’. Les statues
sont mesurées et le nu antique va alors servir de matrice dans
les représentations artistiques occidentales. Mais le canon clas-
sique influence également les normes sociales, particulierement a
partir de la seconde moitié du 18¢siecle. Lhistorien de I'art Johann
Joachim Winckelmann, par le succés de ses ouvrages, propose
a toute I’Europe un canon de virilité qui invite les hommes a
soigner et sculpter leurs corps, et devient synonyme d’une place
sociale et d'une morale élevée. Ainsi, pour George L. Mosse, Cest
avec Winckelmann qu’émerge 'ensemble cohérent de ’homme
moderne idéal*. Toute une éducation visuelle & prétention scien-
tifique se met en place, afin de reconnaitre la conformité du
physique d’un individu au canon. L'idéal masculin devient un
symbole de la société et de la nation dans sa force et sa beauté'®.

Parallélement a la redécouverte des arts antiques, la décou-
verte des civilisations non européennes vient bouleverser 'ordre
social établi jusqu'alors. Afin de le maintenir, les travaux a préten-
tion scientifique de classifications, puis de hiérarchisations raciales
entendent établir comme des lois naturelles, des différenciations
avant tout sociales et politiques'®. Dés les premiers contacts, au
15¢siecle, tout est mis en ceuvre pour mettre a distance le sujet
africain de ’Européen"’. Et, de plus en plus, ce dernier va faire

13. Alex Potts, Flesh and the ideal: Winckelmann and the origins of art history, New
Haven, Yale University Press, 2000, p. 4.

14. George L. Mosse, L'Image de I’homme: I'invention de la virilité moderne, traduit
de I’'anglais par M. Hechter, Paris, Ed. Abbeville, 1997, p.24.

15. Ibid., p. 29. Les régimes autoritaires du 20¢siecle vont par ailleurs se réapproprier
ce modele, particuliérement le National-socialisme, qui établit une filiation
directe entre I’idéal grec et la race aryenne. Voir Johann Chapoutot, «Le Corpus
sanum de ’homme nouveau-de la pierre a la chair: esthétique et eugénique du
corps aryen», dans Le Nazisme et ’Antiquité, Paris, Presses Universitaires de
France, 2012, pp.227-282.

16. C’est Frangois Bernier qui, en 1684 dans son article « Nouvelle division de la
Terre» paru dans La Revue des savants, est le premier a tenter de théoriser
différentes «races» humaines. Mais c’est le naturaliste Carl Linnaeus qui fait de
cette démarche une «science» en incluant '"Homme dans son étude générale de
la nature. Il divise I’étre humain en quatre «variétés» dés la premiere édition de
Systema Naturae en 1735.

17. Winthrop D. Jordan, White over Black: American Attitudes toward the Negro,
1550-1812, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1968, p. 3.
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figure d’étre humain le plus évolué, tandis que le premier va
étre considéré comme le maillon reliant I’étre humain a I'ani-
mal. Soutenant I'intensification de la traite transatlantique des
esclaves africains, la hiérarchisation raciale se popularise au
18¢siécle’® et ses théoriciens empruntent a I'histoire de lart le
modéle grec comme référent anatomique de 'chomme blanc ».
Leurocentrisme pense I'individu caucasien, qu'incarnerait la
statuaire antique, comme représentant une beauté neutre et univer-
selle. Winckelmann percoit ainsi les spécificités physiques afri-
caines comme des déformations: « La bouche relevée et enflée
que les negres ont en commun avec les singes de leur pays est
une excroissance superflue, une enflure causée par la chaleur
de leur climat. » La supposée supériorité européenne sappuie
sur des différenciations physiques et les normes esthétiques sont
étendues aux sciences de ’Homme. Ces travaux font de la beau-
té 'apanage de '« espece supérieure », et 'on passe aisément de
'analyse de la conformation physique au jugement moral. Ainsi,
le lien entre ces théories racistes et les esthétiques classique et
néoclassique est étroit. La culture visuelle européenne de cette
époque participe au fagonnement et a la diffusion d’un modele
occidental normatif et renforce les stéréotypes raciaux.

LE NOUVEAU CANON OU LA SUBVERSION DES CONVENTIONS
NORMATIVES DE LART

La filiation entre I'ceuvre de Robert Mapplethorpe et la sculpture
antique est aisée a établir. Les modeles du photographe semblent
placés en dehors de leur contexte historique, dans I'environne-
ment neutre du studio ot rien n’indique un temps ou un lieu.

18. En 1758, dans la dixiéme édition de Systema Naturae, Carl Linnaeus introduit
une hiérarchisation franche ayant pour base 'chomme noir» (Homo afer) et
a son sommet I'chomme blanc» (Homo europaeus). Cette hiérarchisation se
popularise dans les études anthropologiques en 1763 avec '« Echelle des étres
naturels» de Charles Bonnet, qui travaille a établir une chaine biologique reliant
IEuropéen blanc au singe.

19. J. Winckelmann, Histoire de l'art dans ’Antiquité, cité in Corinne Streicher,
Lappropriation de l'art grec dans les écrits de J.-J. Winckelmann, These de docto-
rat, Montréal, UQAM, 2010, p.294.
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Leurs attitudes font directement écho a des ceuvres existantes:
Derrick Cross en 1983 est photographié les bras en extension,
perpendiculaires a son buste, I'une de ses jambes tendue et I'autre
en flexion. Il semble ainsi en plein mouvement et évoque vive-
ment le célebre Gladiateur Borghése. Les poses dynamiques et
artificielles servent a mettre en valeur le jeu des muscles mobi-
lisés. Cette esthétique nest d’ailleurs pas sans rappeler celle des
revues de culturisme, qui, selon Alasdair Foster, se sont inspi-
rées, au milieu du 20¢siecle, de la statuaire classique pour légi-
timer le culturisme en invitant a admirer les corps comme des
sculptures®. Le lien entre ces idéaux esthétiques et le travail de
Mapplethorpe est indéniable. Lattention va a la forme des corps,
qui sont élus pour leurs qualités plastiques, visiblement accen-
tuées par lorganisation des contrastes. Aussi, la lumiere artifi-
cielle, diffuse, estompe les éventuelles irrégularités de la peau,
qui en trahiraient la composition organique, et donne I'impres-
sion d’une chair lisse comme le marbre. Enfin, les procédés de
mise en scene dans certaines images créent I'illusion de membres
manquants, comme ceux parfois brisés des sculptures. Dans
le cliché Ken Moody (1983), le mod¢le, de dos, place ses bras en
avant, de telle sorte qu’ils paraissent absents. Entre masse volu-
mique et forme géométrique, le photographe modele la matiere
charnelle avec un ceil toujours rivé sur le modeéle antique.

Dans son discours, Robert Mapplethorpe ceuvre a déta-
cher sa production de toute dimension sociale. Il déclare ainsi a
propos de son travail avec des sujets afro-américains: « For the
most part, when whites have photographed blacks, they’ve sort
of shown them from a certain social point of view. I'm photo-
graphing them as form, in the same way that I'm reading the
flowers or anything else that I've photographed. I'm not attemp-
ting to make a social statement about their plight®'. » Mais le fait

20.Alasdair Foster, Behold the Man: The Male Nude in Photography, Edinburgh,
Stills Gallery, 1988, pp. 27-28.

21. Robert Mapplethorpe, enregistrement sonore repris dans: Fenton Bailey et
Randy Barbato, Mapplethorpe: Look at the Pictures, documentaire couleur, Etats
Unis, HBO, 4 avril 2016, 1h 48 min.
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est quappliquer les codes esthétiques du canon classique-qui
se voulait I'incarnation d’un idéal universel et atemporel-a des
sujets historiquement en marge situe nécessairement son ceuvre
dans un champ politique. Aussi, considérer ces photographies
en faisant abstraction de leur évidente charge politique revien-
drait a nier I'existence méme des problématiques raciales quelles
recoupent. En promouvant de nouveaux modeles de représen-
tation, ces clichés mettent au jour et défient le systeme normatif
d’une mythologie populaire raciste. En sublimant les corps de ses
modeéles afro-américains, I’artiste les définit comme incarnant
le nouvel idéal et exprime le potentiel esthétique d’un groupe
placé historiquement a I’écart des représentations canoniques. Ce
faisant, il démontre le caractére construit et subjectif de’idéal de
beauté occidental hérité de ’Antiquité. Non seulement il révele
et abolit les hiérarchies artistiques mais, surtout, il déstabilise
le socle de la suprématie blanche, d’autant plus que le médium
photographique posséde un statut particulier dans la diffusion
des discours raciaux.

UN NOUVEAU MODELE DE FIXITE IDENTITAIRE ?:
LA MISE EN SCENE PROBLEMATIQUE DU CORPS

S’il ébranle le piédestal du canon occidental, le modéle de mascu-
linité unique et lisse proposé par Mapplethorpe reste par bien
des aspects problématiques. Tout d’abord, ses clichés prennent
principalement pour modéles des athlétes aux corps sculptés
par l’exercice. Ce faisant, ils martelent le stéréotype d’un corps
noir naturellement athlétique et celui d’'une identité essentielle-
ment corporelle®. Si 'intégration des athlétes afro-américains
défie la suprématie blanche, son succes demeure limité puisque
se crée tres vite le mythe de PAfro-Américain physiquement fort
et endurant, dont’image est rapidement récupérée et neutralisée,

22.Bell Hooks, « Feminism Toward a Black Body Politic », dans Thelma Golden
(dir.), Black Male: Representations of Masculinity in Contemporary American Art,
Catalogue d’exposition, New York: Whitney Museum of American Art, Harry N.
Abrams, Inc., 1995, pp.130-134.
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notamment par la publicité*’. S’imprime alors, dans’inconscient
collectif et dans la définition identitaire afro-américaine, cette
image d’un corps fondamentalement puissant, symbole d’une
forme de virilité supérieure. Mapplethorpe, en déclinant ce modéle
unique et sensuel, soutient cette définition avant tout corporelle
del’identité afro-américaine. Alors que dans1’idéal classique, la
beauté du corps reflete la perfection de l’esprit, Jan N. Pieterse
dans son ouvrage White on Black souligne qu’il n'en est rien a
I’époque contemporaine: « Their success seems to confirm one
of the stereotypes of the black as bestial brute, the “all brawn and
no brains” kind of athlete**. » Or, le formalisme de Mapplethorpe
a pour effet d’accentuer la présence physique des corps tout en
nous conviant a les percevoir comme des formes quasi abstraites
et désincarnées. Lartiste, dans sa quéte de la forme idéale, tend
ainsi a détacher ses modeles de leur subjectivité. Le phénomene est
particuliérement probant dans les ceuvres fragmentant le corps.
Torses, dos, bras, fesses apparaissent, grace au jeu d’ombre et de
lumiére produit par des éclairages francs, comme des paysages
volumiques anonymes sur la surface plane des clichés. La frag-
mentation des corps renvoie a celle de I’identité (le spectateur
ne peut identifier le modele) et entraine un effet d’objectification
(il pourrait tout aussi bien s’agir de la photo d’une sculpture).

Pour Essex Hemphill, poéte et activiste afro-américain, les
clichés de Robert Mapplethorpe illustrent I'objectification dont
sont victimes les Afro-Américains dans’ensemble de la société,
et particulierement dans la communauté homosexuelle: « What
is insulting and endangering to Black men is Mapplethorpe’s
conscious détermination that the faces, the heads, and by exten-
sion, the minds and experiences of some of his Black subjects
are not as important as close-up shots of their cocks*. » En effet,
le visage est réguliérement rendu invisible dans les clichés: la

23.1bid., p.133.

24.Jan Nederveen Pieterse, White on Black, New Haven, Yale University Press, 1992,
p-149.

25. Essex Hemphill, « Does Your Mama Know About Me? », dans Rudolph P. Byrd
(éd.), Traps: African American Men on Gender and Sexuality, New Haven,
Indiana University Press, 2001, p.198.
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téte est tournée, voire coupée par le cadre. Cette absence ne se
résume pas a une référence a 'ceuvre du temps sur les sculp-
tures antiques: le visage est le lieu de I'individualité, or il s’agit
pour le photographe de se concentrer sur la plasticité des corps.
Relevons toutefois le fait que les titres nomment presque toujours
les sujets représentés, méme lorsqu’ils ne sont pas identifiables
a premiére vue. Caractéristique de I'art du portrait, cette atten-
tion portée a I'identité des modeles souligne leur individualité
et leur subjectivité.

Apres la mort du photographe, en 1989, une vente aux
encheres de certains de ses effets personnels est organisée. Richard
Meyer s’interroge, a juste titre, sur la présence dans le catalogue
del'ceuvre Philip Prioleau (1979) au sein de la section « American
decorative objects as photographed by Robert Mapplethorpe?® ».
La section vise a authentifier les objets mis en vente. Hormis celle
de Philip Prioleau, les photographies présentées sont celles de
bouquets de fleurs immortalisés dans des vases collectionnés
par le photographe. Réalisée en 1979, la photographie en ques-
tion présente le modele de dos, assis sur une colonne. Bien sfir,
Cest cette derniére qui est a vendre, mais la disposition de cette
ceuvre au sein de cette section ne peut que souligner la nécessité
de se questionner sur le traitement imposé par Mapplethorpe a
ses modeéles afro-américains. D’autant plus que sa présence dans
le contexte d’une vente aux encheres fait dangereusement écho
aux marchands d’esclaves, qui vendaient la force physique des
corps au plus offrant.

LES AMBIVALENCES DU DESIR

Son formalisme rend aisée la cécité des institutions et critiques
face au caractere érotique, voire pornographique du travail de
Robert Mapplethorpe. Or, résumer son ceuvre a celle d’un plasti-
cien, cest faire abstraction de I'exploration du désir qui I'anime.

26.Richard Meyer, « Mapplethorpe’s Living Room: Photography and the furnishing
of desire», Art History, vol.24, n°2 (2001), pp.297-300.
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On retrouve ses photographies dans des magazines érotiques, le
Black Book circule comme support de désir dans la communauté
homosexuelle®. Les clichés de Mapplethorpe sont le théatre d'un
«homoérotisme » franc, qui renforce sensiblement la dimension
politique de son ceuvre: produire un art ouvertement homoé-
rotique c’est contrarier ’hégémonie hétérocentriste et soppo-
ser au mutisme qu'une part de la société voudrait imposer a
la communauté LGBTQI+. Arrivé a la photographie en décou-
pant d’abord des images dans des magazines pornographiques
et influencé notamment par des photographes comme Wilhelm
von Gloeden ou George Platt Lynes (qui eux-mémes puisaient
dans l'esthétique classique), Robert Mapplethorpe méle beau-
té et sexualité dans son travail: les modeles sont considérés a la
fois comme des formes abstraites et comme des sujets de désir.
Par son travail plastique, le photographe fait de son ceuvre une
expérience esthétique plaisante, mais la charge sexuelle ne se
fait pas oublier, et peu importe le genre, la race ou l'orientation
sexuelle du spectateur, Robert Mapplethorpe propose une illustra-
tion séduisante d’un érotisme marginalisé par le systéme domi-
nant. Un rapport de séduction se crée, et la confusion qu’il peut
entrainer est chargée politiquement: «It is distressing for some
people to admit although all homosexuals experience homoero-
tic feelings, not all homoerotic feelings are experience by homo-
sexuals?® », souligne Allen Ellenzweig.

La tendance, désormais presque clichée, de juxtaposer dans
les expositions consacrées a Mapplethorpe les photographies de
fleurs avec celles de sexes peut étre percue comme I’assimilation
du végétal a un symbole phallique, mais aussi comme un mouve-
ment de désexualisation de 'organe sexuel. Privé de sa force
vitale, le sexe du modéle n’est plus considéré dans sa dimension

27. Kobena Mercer, « Skin Head Sex Thing: Racial Differences and the Homoerotic
Imaginary», in Coco Fusco et Brian Wallis (dir.), Only Skin Deep: Changing
Visions of the American Self, Catalogue d’éxposition, New York, International
Center of Photography/Harry N. Abrams, 2003, p.237.

28.Allen Ellenzweig, The Homoerotic Photograph male images from Durieu/De-
lacroix to Mapplethorpe, New York, Columbia University Press, 1992, p. 2.
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sexuelle, comme le souligne Jonathan Maho dans sa critique de
I'exposition de 2014 au Grand Palais a Paris:

On trouvait bien deux photographies de sexes en (semi)
érection dans le reste de la rétrospective parisienne mais
malheureusement réduits, a la faveur d’'une analogie, a leur
statut d’'organes inoffensifs encadrés par des fleurs aux pistils
protubérants. Figure imposée depuis deux décennies dans
toutes les expositions sur Mapplethorpe (« montrons un
pénis mais, de grace, seulement sil'on peut le voir comme
une fleur »), cette comparaison réduit 'ceuvre a sa plus
simple expression (esthétisante, sentend)*.

Pour I’institution et ses spectateurs, le pénis-sculpture est stire-
ment moins intimidant que la valorisation du désir que propose
le photographe.

Tantot niée, tantdt débordante, la sexualité est centrale
dans les représentations stéréotypées de la masculinité noire, car
toujours menagante pour la domination masculine blanche. Pour
la théoricienne féministe afro-américaine Bell Hooks, a partir du
moment ot la masculinité est passée, au 20¢ siécle, d'une définition
patriarcale a une définition phallocentrique, I’Afro-Américain,
qui était auparavant représenté comme une figure de masculini-
té moindre de par son statut social inférieur, a été assimilé a une
figure virile dominante aux Etats-Unis*’. La chair noire symbo-
lise alors le fantasme transgressif, en rupture avec la supréma-
tie blanche®. Toutefois, la dimension fantasmatique de I’altéri-
té est ambivalente, car elle représente a la fois une menace pour
lordre établi et 'occasion de renforcer une domination lorsque
cette curiosité ne remet pas en question la projection sur l'autre
d’une conception identitaire préétablie. Auquel cas le corps noir
est une simple toile de fond pour le scénario blanc. Le travail

29.Jonathan Maho, «Pictures versus Pictures» [En ligne], Transatlantica, 5 mars
2015.

30.Hooks, Black Looks: Race and Representation, Boston, South End Press, 1992,
pp-89-95.

31. Hooks, « Eating the Other », dans Black Looks: Race and Representation, Boston,
South End Press, 1992, pp. 21-40.
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de Mapplethorpe pose donc la question du fantasme colonial.
Il est en effet difficile de ne pas s’interroger sur 'objectif pour-
suivi par le photographe au moment de réaliser le cliché Isaiah
en 1980. Le modele, de face, pose nu, une fourrure de félin sur
I’épaule droite, une tige de bambou dans les mains et un brace-
let en métal rigide au poignet gauche. La photographie renvoie
a une image fantasmée de I’Africain, résonant avec le mythe
historique du sauvage. Le modeéle, décontextualisé, est mis en
scéne dans une image stéréotypée et primitive qui nie la spéci-
ficité de l'expérience afro-américaine.

La fascination certaine de Mapplethorpe pour le sexe de ses
modeles est symptomatique des stéréotypes raciaux qui depuis
le 15¢ siécle se focalisent sur la puissance phallique de '« autre »**.
La fétichisation dont elle témoigne entretient dans I'imaginaire
cette perception d’'une masculinité avant tout phallocentrique.
Bob Love est photographié en 1979, assis, les jambes écartées, sur
un tabouret recouvert d’un drap blanc. Le tabouret fait office de
piédestal sur lequel repose le sexe du modele, tant et si bien que
l'on peut se demander sil’intérét du photographe porte sur 'en-
semble du corps ou si celui-ci sert de cadre au pénis. Alors que
le caractere sexuel des clichés sadomasochistes qui ont rendu
Mapplethorpe célebre se situait dans 'action, ses modeles afro-
américains ne font rien. Ils sont percus par le photographe comme
sexuels par essence. Au regard du processus de castration sociale
et effective qui résulte de I'insécurité sexuelle de ’homme blanc
vis-a-vis de la virilité noire®’, la sublimation du sexe noir et la
réaffirmation de la virilité afro-américaine semble subversive.
Mais cette hypersexualisation demeure problématique dans la
mesure ou elle ramene I’identité afro-américaine au primitif et
au génital. Pour 'historien de I'art Kobena Mercer, le message
est clair: « Regardless of the sexual preferences of the spectator,
the connotation is that the “essence” of black male identity lies

32.Jan N. Pieterse, «Libido in Color», loc. cit., pp.172-178.

33. «Castration of Negroes clearly indicated a desperate, generalized need in white
men to persuade themselves that they were really masters and in all ways master-
ful.», Jordan, p.156.
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in the domain of sexuality*. » La critique de Mercer des clichés
de Mapplethorpe est particulierement intéressante. Si a la sortie
du Black Book, en 1986, il publie une vive critique de ces photo-
graphies®, trois ans plus tard il nuance son propos dans un
nouvel article soulignant leur ambivalence. Il y rend compte de
la complexité de sa propre réception comme sujet s’identifiant
a la fois au sujet noir regardé et a ’homosexuel regardant: « An
unequivocal answer is impossible or undecidable, it seems to
me, because the image throws the question back onto the spec-
tator, for whom it is experienced precisely as the shock effect’. »

Les images ont le pouvoir de produire et de maintenir
des normes sociales: la représentation est performative et vient
structurer le réel. A force de répétition, les stéréotypes se font
normes et deviennent critéres d’intégration ou d’exclusion. En
érigeant ses modeles afro-américains au niveau du nu allégo-
rique, Mapplethorpe les hisse au rang d’idéal de beauté univer-
sel. Ce faisant, il bouscule les conventions normatives de I’art et
remet en question le systéme de domination occidental ayant érigé
I'<homme blanc» en canon universel. Mais ses clichés traduisent
une fascination érotique pour le corps noir, une fétichisation de
la différence qui croise les mythes d’une virilité supérieure et
d’une sexualité exotique. Aussi, la perfection esthétique lisse et
ordonnée que le photographe construit tend elle-méme vers un
modele de représentation normatif.

Cette ambivalence renvoie au paradoxe permanent entre
I'invisibilisation des sujets afro-américains et leur imposition
d’une survisibilité neutralisée et normée. Ces clichés sont éminem-
ment politiques dans la mesure ou ils sont polémiques. La multi-
plicité des lectures possibles crée des espaces de réflexion qui

34.Mercer, «Skin Head Sex Thing: Racial Differences and the Homoerotic Imagi-
nary», p.174.

35. Mercer, «Imagine the Black Man’s Sex», in Photography/Politics: Two, éd. par
Pat Holland, Jo Spence et Simon Watney, Londres, Comedia/Methuen, 1987,
pp. 61-69.

36.Mercer, « Skin Head Sex Thing: Racial Differences and the Homoerotic Imagi-
nary», p.243.
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se matérialisent dans les multiples débats qui animent depuis
presque quarante ans maintenant la sphere critique. De par son
ambiguité, le public est amené a s’interroger non seulement sur
le discours de I'ceuvre, mais aussi sur sa propre interprétation:
Quiest-ce que ces clichés révélent du photographe ? De la société?
Quest-ce que mon appréciation ou mon indignation révéle de moi?

Ainsi, 'interrogation politique sur les rapports interra-
ciaux, et les représentations artistiques et sociales est sans cesse
réactualisée par le maintien de la part d’indécidable dans I'in-
terprétation. En ce sens, la réponse de ’artiste conceptuel afro-
américain Glenn Ligon est I'une des plus intéressante. Son ceuvre
Notes on the Margin of the Black Book (1991-1993) était présen-
tée au sein de la seconde partie de la double exposition Implicit
Tensions: Mapplethorpe Now au Musée Guggenheim de New
York en 2019””. Il s’agit d’une installation pour laquelle Ligon a
découpé et encadré les quelques quatre-vingt-dix photographies
du Black Book publié en 1986. En respectant I'ordre du livre, il
a disposé ces clichés au mur en deux rangées paralleles elles-
mémes séparées par deux rangées de citations touchant aux ques-
tions de la race, de la sexualité, du SIDA... Les sources des cita-
tions sont variées: philosophes, activistes, historiennes... Ces
voix multiples mettent non seulement en exergue la multitude
de réactions possibles face a ces clichés, mais fournissent égale-
ment une base théorique a la réception de l'ceuvre en éclairant
et problématisant sa complexité. Parmi les auteurs cités, on peut
retrouver I’écrivain et militant James Baldwin dont les ceuvres
explorent et dénoncent avec beaucoup de justesse les distinc-
tions raciales, sexuelles et de classe au sein de la société améri-
caine. La citation de Baldwin retenue par Ligon est la suivante:

What one’s imagination makes of other people is dicta-
ted, of course, by the laws of one’s own personality and it

37. La premiére partie de 'exposition Implicit Tensions: Mapplethorpe Now présen-
tait les travaux du photographes issus de la collection du musée (du 25 janvier au
10 juillet 2019), la seconde partie présentait des ceuvres d’artistes contemporains
dont le travail entre en dialogue avec celui du photographe (du 24 juillet 2019 au
5 janvier 2020).
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is one of the ironies of black-white relations that, by means
of what the white man imagines the black man to be, the
black man is enabled to know who the white man is.

De la méme fagon, dans 'expérience photographique c’est le
regard du photographe qui semble s’imposer, et le résultat en
révele stirement davantage sur le sujet-photographiant que sur
les sujets-photographiés.



