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RÉSUMÉ Cet article analyse le caractère ambigu et problématique 
des nus photographiques d’Afro-Américains réalisés par Robert 
Mapplethorpe (1946–1989). Un œil toujours rivé sur l’ idéal de 
beauté occidental incarné par la statuaire antique, Mapplethorpe 
applique les canons de l’art classique à des modèles historiquement 
en marge des représentations dominantes. Ce faisant, le photo-
graphe bouscule les conventions normatives de l’art et remet en 
question le système de domination occidental ayant érigé l’« homme 
blanc » en canon universel. Toutefois, la fascination érotique dont 
témoignent ces œuvres croise les mythes d’une virilité supérieure 
et d’une sexualité exotique. De plus, la perfection esthétique lisse 
et ordonnée construite par Mapplethorpe tend elle-même vers 
un modèle de représentation normatif. Il s’agit d’interroger plus 
largement l’action effective de l’art sur l’imaginaire collectif et 
les représentations sociales culturellement construites.
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Le photographe américain Robert Mapplethorpe nait à New York 
en 1946 et meurt des suites du SIDA en mars 1989 à l’âge de 42 ans. 
Du début des années 70 à sa mort, il immortalise les milieux 
de la contre-culture new-yorkaise qu’il fréquente. À l’heure où 
la Nouvelle Gauche se divise en trois mouvements distincts-la 
seconde vague féministe, le Black Power et le Front de Libération 
Gay—ses modèles sont principalement issus de ces minorités. 
Aussi, le travail du photographe est-il fortement perméable 
aux évolutions socioculturelles de son époque. Intellectuelles, 
artistes, hommes et femmes d’affaires, acteurs de films porno-
graphiques, homosexuels, sadomasochistes et championnes de 
culturisme cohabitent dans son œuvre. Toutes et tous sont photo-
graphiés avec une attention esthétique similaire. Ainsi, le traite-
ment formel transcende les différenciations sociales, raciales et 
sexuelles, abolissant les hiérarchies artistiques par l’expression 
d’un potentiel esthétique partagé.

Toutefois une ambiguïté particulière entoure ses clichés 
prenant pour modèles des sujets afro-américains. Majoritairement 
prises dans les dix dernières années de sa vie, ces photos repré-
sentent une part importante de son œuvre. En témoignent, 
entre autres, l’exposition Black Males1 à Amsterdam en 1980, le 
Portfolio Z2 constitué en 1981 et l’ouvrage Black Book3 publié en 
1986. Robert Mapplethorpe immortalise ses modèles de façon 
sculpturale, le plus souvent nus, isolés dans l’environnement 
neutre du studio. Oscillant entre une redéfinition subversive des 
normes esthétiques et une fascination érotique stigmatisante, 
ces clichés en noir et blanc grandement stylisés recoupent les 
problématiques postcoloniales de l’altérité, de l’identité, de la 
race4 ou encore du genre.
1. Robert Mapplethorpe, Black Males, préface d’Edmund White, Catalogue d’expo-

sition, Amsterdam, Galerie Jurka, 1980.
2. Robert Mapplethorpe, Portfolio Z, coffret carton et soie, 37.7 x 35.5 x 4.9 cm 

fermé, 1981. Conjointement avec la Robert Miller Gallery de New York et la Lunn 
Gallery de Washington D.C., Robert Mapplethorpe édite vingt-cinq exemplaires 
numérotés du portfolio Z.

3. Robert Mapplethorpe, Black Book, avant-propos de Ntozake Shange, New York, 
St Martin’s Press, 1986.

4. Le terme « race » est employé selon son sens sociologique et non naturaliste. De 



206 CAHIERS D’HISTOIRE, VOLUME XXXVIII, No 1—AUTOMNE 2020

Une aspiration esthétique influencée par le canon 
classique

L’obsession de l’ordre et de la beauté domine l’ensemble de l’œuvre, 
et Robert Mapplethorpe a la main mise sur tous les aspects de 
ses clichés. Le studio constitue le décor artificiel de quasi toutes 
ses photographies, son appareil est entièrement manuel, la mise 
en scène est calculée et le temps de pose long, la prise de vue 
est frontale, la mise au point nette et la lumière maîtrisée. En 
somme, tout est étudié afin de distinguer ces photographies d’ins-
tantanés et d’augmenter leurs effets d’intensité. Mapplethorpe 
est en quête d’une beauté intemporelle où aucun détail ne vient 
heurter la composition d’ensemble. La recherche de perfection 
guide en fait tout le processus créatif et s’accompagne d’un fort 
degré de réinvention du réel, éloignant l’œuvre de toute visée 
documentaire. Ainsi, en 1983 le photographe déclare au cours 
d’un entretien : « I’m looking for perfection in form. I do that 
with portraits. I do it with flowers. It’s not different from one 
subject to the next. I am trying to capture what could be sculp-
ture5. » Il précise en 1988 : « Perfection means you don’t ques-
tion anything about the photograph. There are certain pictures 
I’ve taken in which you really can’t move that leaf or that hand. 
… I often have trouble with contemporary art because I find 
it’s not perfect. … In the best of my pictures, there’s nothing to 
question-it’s just there6. » Robert Mapplethorpe isole, distille et 
amplifie ce qu’il voit dans l’objectif.

Mapplethrope a suivi une formation classique au Pratt 
Institute de Brooklyn, il en sort diplômé en 1970 après y avoir 
étudié le dessin, la peinture et la sculpture, et sa culture visuelle 
historique nourrit sensiblement ses clichés. En effet, l’œuvre est 

la même manière, les qualificatifs « noir » et « blanc » seront employés, à défaut 
de termes plus adéquats, dans leur acception sociologique. Nous limitons leur 
emploi aux phénomènes ne pouvant être spécifiquement rattachés à une ethnie.

5. Robert Mapplethorpe, Hershkovits, 83, cité in Franca Falleti et Jonathan Nelson 
(sous la direction de), Robert Mapplethorpe. Perfection in form (catalogue d’expo-
sition), Florence, teNeues, 2009, p. 20.

6. Robert Mapplethorpe, Kardon, 88, cité in Falleti et Nelson, p. 24.
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imprégnée d’influences issues du passé : celle de ses prédéces-
seurs en photographie7, mais surtout celle des sculpteurs et théo-
riciens classiques et néoclassiques, dont l’esthétique résonne indu-
bitablement dans ses clichés. Un certain nombre d’expositions 
récentes soulignent cette filiation, comme Robert Mapplethorpe 
and the Classical Tradition8, Perfection in Form à Florence en 
20099 ou la section « Sculptures » de la rétrospective parisienne 
du printemps 201410. Durant l’Antiquité, puis de la Renaissance 
au 18e siècle, l’idéal de beauté est lié à l’art et s’incarne dans ce 
qui est ordonné, mesuré, proportionné et achevé : « Les formes 
les plus hautes du beau sont l’ordre, la symétrie, le défini11 », 
écrit Aristote. Toute l’esthétique classique retiendra alors ces 
critères pour définir ce qui peut être reconnu comme idéale-
ment beau. Ainsi, jusqu’au 18e siècle, un grand nombre de trai-
tés tentent de définir les règles d’une véritable science objective 
du beau. Et pour ces théoriciens et artistes, produire du beau, 
c’est aussi produire du bien.

Par leur ordonnancement strict, leur géométrie, leur pure-
té et leur équilibre travaillés, les photos de Mapplethorpe font 
écho à cette idée d’un beau construit. La quête de perfection 
formelle est indubitable dans son œuvre et le photographe trouve 
son modèle d’idéal dans les critères classiques de la beauté avec 
lesquels le cliché Clifton, réalisé en 1981, résonne tout à fait. Le 
modèle est photographié de dos, assis sur un socle, les membres 

7. L’influence des photographes du passé sur la pratique de Mapplethorpe est indu-
bitable, non seulement esthétiquement—par la mise en scène ou les thèmes—
mais surtout techniquement. Le catalogue accompagnant la vente aux enchères, 
le 24 mai 1982, d’une partie de sa collection personnelle de photographies est 
éloquent quant au dialogue en place entre ces œuvres et son travail : Photogra-
phs from the Collection of Robert Mapplethorpe (catalogue de vente), New York, 
Sotheby’s, 24 mai 1982.

8. Robert Mapplethorpe and the Classical Tradition: Photographs and Mannerist 
Prints, New York, Solomon R. Guggenheim Musem, 1er juillet–24 août 2005.

9. Robert Mapplethorpe. Perfection in Form, Florence, Galleria dell’Accademia, 
25 mai 2009–10 janvier 2010.

10. Robert Mapplethorpe, Paris, Grand Palais, 26 mars–13 juillet 2014.
11. Aristote, Métaphysique, cité in Laura Rizzerio, « Le beau “classique” : ses origines, 

sa nature, ses œuvres », dans Thierry Lenain et Danielle Lories (dir.), Esthétique 
et philosophie de l’art : repères théoriques et thématiques, Bruxelles, Ed. De Bœck 
Université, 2002, p. 220.
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écartés et placés en dehors du cadre. La photographie au format 
carré trouve son équilibre dans l’harmonie de ses formes paral-
lèles. En effet, non seulement la colonne vertébrale du modèle 
fonctionne comme un axe de symétrie vertical mais, par le posi-
tionnement des membres, les parties supérieures et inférieures de 
la photographie se répondent également. Il y a un principe d’uni-
té omniprésent dans le cliché. En outre, un fond blanc souligne 
la géométrie du corps en concentrant alternativement l’atten-
tion du spectateur sur le corps ou sur les formes que ses lignes 
découpent de part et d’autre du modèle. La perception est quasi 
double. Le noir et blanc accentue les effets de contraste et permet 
au photographe de mettre en relief les lignes, volumes et textures 
pour un effet sculptural. Toute la composition est pensée pour 
donner une impression d’harmonie et de pureté des formes et 
des matières. Mapplethorpe ancre sa production dans un forma-
lisme classique.

Canon esthétique, canon politique : 
à la croisée des hiérarchisations artistiques 
et sociales

L’image de l’homme est le principal modèle auquel les règles de la 
beauté classique sont appliquées. Au cours de la période antique, 
on a cherché à définir un rapport simple de proportions entre les 
différentes parties du corps pour créer une figure idéale à l’aide de 
données géométriques. Une norme s’instaure et le canon se diffuse 
par les arts. Les similitudes physiques avec un modèle idéal aux 
proportions définies et harmonieuses servent en Grèce antique 
de critère de base à l’établissement d’une hiérarchie humaine12. 
Durant la Renaissance, l’art et les textes de l’Antiquité sont redé-
couverts. Dès lors, le nu antique incarne le mythe d’une beauté 
universelle. Il apparaît complet, centré et équilibré, résonnant 

12. Marguerite Johnson, « Marked Bodies: Divine, Human, and Bestial », dans 
Daniel H. Garrison (éd.), A Cultural History of the Human Body in Antiquity, 
Oxford & New York, Berg, 2010, p. 185.
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avec un idéal de subjectivité souveraine et libre13. Les statues 
sont mesurées et le nu antique va alors servir de matrice dans 
les représentations artistiques occidentales. Mais le canon clas-
sique influence également les normes sociales, particulièrement à 
partir de la seconde moitié du 18e siècle. L’historien de l’art Johann 
Joachim Winckelmann, par le succès de ses ouvrages, propose 
à toute l’Europe un canon de virilité qui invite les hommes à 
soigner et sculpter leurs corps, et devient synonyme d’une place 
sociale et d’une morale élevée. Ainsi, pour George L. Mosse, c’est 
avec Winckelmann qu’émerge l’ensemble cohérent de l’homme 
moderne idéal14. Toute une éducation visuelle à prétention scien-
tifique se met en place, afin de reconnaître la conformité du 
physique d’un individu au canon. L’idéal masculin devient un 
symbole de la société et de la nation dans sa force et sa beauté15.

Parallèlement à la redécouverte des arts antiques, la décou-
verte des civilisations non européennes vient bouleverser l’ordre 
social établi jusqu’alors. Afin de le maintenir, les travaux à préten-
tion scientifique de classifications, puis de hiérarchisations raciales 
entendent établir comme des lois naturelles, des différenciations 
avant tout sociales et politiques16. Dès les premiers contacts, au 
15e siècle, tout est mis en œuvre pour mettre à distance le sujet 
africain de l’Européen17. Et, de plus en plus, ce dernier va faire 

13. Alex Potts, Flesh and the ideal: Winckelmann and the origins of art history, New 
Haven, Yale University Press, 2000, p. 4.

14. George L. Mosse, L’Image de l’homme : l’invention de la virilité moderne, traduit 
de l’anglais par M. Hechter, Paris, Éd. Abbeville, 1997, p. 24.

15. Ibid., p. 29. Les régimes autoritaires du 20e siècle vont par ailleurs se réapproprier 
ce modèle, particulièrement le National-socialisme, qui établit une filiation 
directe entre l’idéal grec et la race aryenne. Voir Johann Chapoutot, « Le Corpus 
sanum de l’homme nouveau-de la pierre à la chair : esthétique et eugénique du 
corps aryen », dans Le Nazisme et l’Antiquité, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2012, pp. 227–282.

16. C’est François Bernier qui, en 1684 dans son article « Nouvelle division de la 
Terre » paru dans La Revue des savants, est le premier à tenter de théoriser 
différentes « races » humaines. Mais c’est le naturaliste Carl Linnaeus qui fait de 
cette démarche une « science » en incluant l’Homme dans son étude générale de 
la nature. Il divise l’être humain en quatre « variétés » dès la première édition de 
Systema Naturae en 1735. 

17. Winthrop D. Jordan, White over Black: American Attitudes toward the Negro, 
1550–1812, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1968, p. 3.
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figure d’être humain le plus évolué, tandis que le premier va 
être considéré comme le maillon reliant l’être humain à l’ani-
mal. Soutenant l’intensification de la traite transatlantique des 
esclaves africains, la hiérarchisation raciale se popularise au 
18e siècle18 et ses théoriciens empruntent à l’histoire de l’art le 
modèle grec comme référent anatomique de l’« homme blanc ». 
L’eurocentrisme pense l’individu caucasien, qu’incarnerait la 
statuaire antique, comme représentant une beauté neutre et univer-
selle. Winckelmann perçoit ainsi les spécificités physiques afri-
caines comme des déformations : « La bouche relevée et enflée 
que les nègres ont en commun avec les singes de leur pays est 
une excroissance superflue, une enflure causée par la chaleur 
de leur climat19. » La supposée supériorité européenne s’appuie 
sur des différenciations physiques et les normes esthétiques sont 
étendues aux sciences de l’Homme. Ces travaux font de la beau-
té l’apanage de l’« espèce supérieure », et l’on passe aisément de 
l’analyse de la conformation physique au jugement moral. Ainsi, 
le lien entre ces théories racistes et les esthétiques classique et 
néoclassique est étroit. La culture visuelle européenne de cette 
époque participe au façonnement et à la diffusion d’un modèle 
occidental normatif et renforce les stéréotypes raciaux.

Le nouveau canon ou la subversion des conventions 
normatives de l’art

La filiation entre l’œuvre de Robert Mapplethorpe et la sculpture 
antique est aisée à établir. Les modèles du photographe semblent 
placés en dehors de leur contexte historique, dans l’environne-
ment neutre du studio où rien n’indique un temps ou un lieu. 

18. En 1758, dans la dixième édition de Systema Naturae, Carl Linnaeus introduit 
une hiérarchisation franche ayant pour base l’« homme noir » (Homo afer) et 
à son sommet l’« homme blanc » (Homo europaeus). Cette hiérarchisation se 
popularise dans les études anthropologiques en 1763 avec l’« Échelle des êtres 
naturels » de Charles Bonnet, qui travaille à établir une chaîne biologique reliant 
l’Européen blanc au singe.

19. J. Winckelmann, Histoire de l’art dans l’Antiquité, cité in Corinne Streicher, 
L’appropriation de l’art grec dans les écrits de J.-J. Winckelmann, Thèse de docto-
rat, Montréal, UQÀM, 2010, p. 294.
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Leurs attitudes font directement écho à des œuvres existantes : 
Derrick Cross en 1983 est photographié les bras en extension, 
perpendiculaires à son buste, l’une de ses jambes tendue et l’autre 
en flexion. Il semble ainsi en plein mouvement et évoque vive-
ment le célèbre Gladiateur Borghèse. Les poses dynamiques et 
artificielles servent à mettre en valeur le jeu des muscles mobi-
lisés. Cette esthétique n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle des 
revues de culturisme, qui, selon Alasdair Foster, se sont inspi-
rées, au milieu du 20e siècle, de la statuaire classique pour légi-
timer le culturisme en invitant à admirer les corps comme des 
sculptures20. Le lien entre ces idéaux esthétiques et le travail de 
Mapplethorpe est indéniable. L’attention va à la forme des corps, 
qui sont élus pour leurs qualités plastiques, visiblement accen-
tuées par l’organisation des contrastes. Aussi, la lumière artifi-
cielle, diffuse, estompe les éventuelles irrégularités de la peau, 
qui en trahiraient la composition organique, et donne l’impres-
sion d’une chair lisse comme le marbre. Enfin, les procédés de 
mise en scène dans certaines images créent l’illusion de membres 
manquants, comme ceux parfois brisés des sculptures. Dans 
le cliché Ken Moody (1983), le modèle, de dos, place ses bras en 
avant, de telle sorte qu’ils paraissent absents. Entre masse volu-
mique et forme géométrique, le photographe modèle la matière 
charnelle avec un œil toujours rivé sur le modèle antique.

Dans son discours, Robert Mapplethorpe œuvre à déta-
cher sa production de toute dimension sociale. Il déclare ainsi à 
propos de son travail avec des sujets afro-américains : « For the 
most part, when whites have photographed blacks, they’ve sort 
of shown them from a certain social point of view. I’m photo-
graphing them as form, in the same way that I’m reading the 
flowers or anything else that I’ve photographed. I’m not attemp-
ting to make a social statement about their plight21. » Mais le fait 

20. Alasdair Foster, Behold the Man: The Male Nude in Photography, Edinburgh, 
Stills Gallery, 1988, pp. 27–28.

21. Robert Mapplethorpe, enregistrement sonore repris dans : Fenton Bailey et 
Randy Barbato, Mapplethorpe : Look at the Pictures, documentaire couleur, États 
Unis, HBO, 4 avril 2016, 1h 48 min.
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est qu’appliquer les codes esthétiques du canon classique-qui 
se voulait l’incarnation d’un idéal universel et atemporel-à des 
sujets historiquement en marge situe nécessairement son œuvre 
dans un champ politique. Aussi, considérer ces photographies 
en faisant abstraction de leur évidente charge politique revien-
drait à nier l’existence même des problématiques raciales qu’elles 
recoupent. En promouvant de nouveaux modèles de représen-
tation, ces clichés mettent au jour et défient le système normatif 
d’une mythologie populaire raciste. En sublimant les corps de ses 
modèles afro-américains, l’artiste les définit comme incarnant 
le nouvel idéal et exprime le potentiel esthétique d’un groupe 
placé historiquement à l’écart des représentations canoniques. Ce 
faisant, il démontre le caractère construit et subjectif de l’idéal de 
beauté occidental hérité de l’Antiquité. Non seulement il révèle 
et abolit les hiérarchies artistiques mais, surtout, il déstabilise 
le socle de la suprématie blanche, d’autant plus que le médium 
photographique possède un statut particulier dans la diffusion 
des discours raciaux.

Un nouveau modèle de fixité identitaire ? :
La mise en scène problématique du corps

S’il ébranle le piédestal du canon occidental, le modèle de mascu-
linité unique et lisse proposé par Mapplethorpe reste par bien 
des aspects problématiques. Tout d’abord, ses clichés prennent 
principalement pour modèles des athlètes aux corps sculptés 
par l’exercice. Ce faisant, ils martèlent le stéréotype d’un corps 
noir naturellement athlétique et celui d’une identité essentielle-
ment corporelle22. Si l’intégration des athlètes afro-américains 
défie la suprématie blanche, son succès demeure limité puisque 
se crée très vite le mythe de l’Afro-Américain physiquement fort 
et endurant, dont l’image est rapidement récupérée et neutralisée, 

22. Bell Hooks, « Feminism Toward a Black Body Politic », dans Thelma Golden 
(dir.), Black Male : Representations of Masculinity in Contemporary American Art, 
Catalogue d’exposition, New York : Whitney Museum of American Art, Harry N. 
Abrams, Inc., 1995, pp. 130–134. 
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notamment par la publicité23. S’imprime alors, dans l’inconscient 
collectif et dans la définition identitaire afro-américaine, cette 
image d’un corps fondamentalement puissant, symbole d’une 
forme de virilité supérieure. Mapplethorpe, en déclinant ce modèle 
unique et sensuel, soutient cette définition avant tout corporelle 
de l’identité afro-américaine. Alors que dans l’idéal classique, la 
beauté du corps reflète la perfection de l’esprit, Jan N. Pieterse 
dans son ouvrage White on Black souligne qu’il n’en est rien à 
l’époque contemporaine : « Their success seems to confirm one 
of the stereotypes of the black as bestial brute, the “all brawn and 
no brains” kind of athlete24. » Or, le formalisme de Mapplethorpe 
a pour effet d’accentuer la présence physique des corps tout en 
nous conviant à les percevoir comme des formes quasi abstraites 
et désincarnées. L’artiste, dans sa quête de la forme idéale, tend 
ainsi à détacher ses modèles de leur subjectivité. Le phénomène est 
particulièrement probant dans les œuvres fragmentant le corps. 
Torses, dos, bras, fesses apparaissent, grâce au jeu d’ombre et de 
lumière produit par des éclairages francs, comme des paysages 
volumiques anonymes sur la surface plane des clichés. La frag-
mentation des corps renvoie à celle de l’identité (le spectateur 
ne peut identifier le modèle) et entraîne un effet d’objectification 
(il pourrait tout aussi bien s’agir de la photo d’une sculpture).

Pour Essex Hemphill, poète et activiste afro-américain, les 
clichés de Robert Mapplethorpe illustrent l’objectification dont 
sont victimes les Afro-Américains dans l’ensemble de la société, 
et particulièrement dans la communauté homosexuelle : « What 
is insulting and endangering to Black men is Mapplethorpe’s 
conscious détermination that the faces, the heads, and by exten-
sion, the minds and experiences of some of his Black subjects 
are not as important as close-up shots of their cocks25. » En effet, 
le visage est régulièrement rendu invisible dans les clichés : la 
23. Ibid., p. 133.
24. Jan Nederveen Pieterse, White on Black, New Haven, Yale University Press, 1992, 

p. 149.
25. Essex Hemphill, « Does Your Mama Know About Me? », dans Rudolph P. Byrd 

(éd.), Traps: African American Men on Gender and Sexuality, New Haven, 
Indiana University Press, 2001, p. 198.
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tête est tournée, voire coupée par le cadre. Cette absence ne se 
résume pas à une référence à l’œuvre du temps sur les sculp-
tures antiques : le visage est le lieu de l’individualité, or il s’agit 
pour le photographe de se concentrer sur la plasticité des corps. 
Relevons toutefois le fait que les titres nomment presque toujours 
les sujets représentés, même lorsqu’ils ne sont pas identifiables 
à première vue. Caractéristique de l’art du portrait, cette atten-
tion portée à l’identité des modèles souligne leur individualité 
et leur subjectivité.

Après la mort du photographe, en 1989, une vente aux 
enchères de certains de ses effets personnels est organisée. Richard 
Meyer s’interroge, à juste titre, sur la présence dans le catalogue 
de l’œuvre Philip Prioleau (1979) au sein de la section « American 
decorative objects as photographed by Robert Mapplethorpe26 ». 
La section vise à authentifier les objets mis en vente. Hormis celle 
de Philip Prioleau, les photographies présentées sont celles de 
bouquets de fleurs immortalisés dans des vases collectionnés 
par le photographe. Réalisée en 1979, la photographie en ques-
tion présente le modèle de dos, assis sur une colonne. Bien sûr, 
c’est cette dernière qui est à vendre, mais la disposition de cette 
œuvre au sein de cette section ne peut que souligner la nécessité 
de se questionner sur le traitement imposé par Mapplethorpe à 
ses modèles afro-américains. D’autant plus que sa présence dans 
le contexte d’une vente aux enchères fait dangereusement écho 
aux marchands d’esclaves, qui vendaient la force physique des 
corps au plus offrant.

Les ambivalences du désir

Son formalisme rend aisée la cécité des institutions et critiques 
face au caractère érotique, voire pornographique du travail de 
Robert Mapplethorpe. Or, résumer son œuvre à celle d’un plasti-
cien, c’est faire abstraction de l’exploration du désir qui l’anime. 

26. Richard Meyer, « Mapplethorpe’s Living Room: Photography and the furnishing 
of desire », Art History, vol. 24, no 2 (2001), pp. 297–300.
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On retrouve ses photographies dans des magazines érotiques, le 
Black Book circule comme support de désir dans la communauté 
homosexuelle27. Les clichés de Mapplethorpe sont le théâtre d’un 
« homoérotisme » franc, qui renforce sensiblement la dimension 
politique de son œuvre : produire un art ouvertement homoé-
rotique c’est contrarier l’hégémonie hétérocentriste et s’oppo-
ser au mutisme qu’une part de la société voudrait imposer à 
la communauté LGBTQI+. Arrivé à la photographie en décou-
pant d’abord des images dans des magazines pornographiques 
et influencé notamment par des photographes comme Wilhelm 
von Gloeden ou George Platt Lynes (qui eux-mêmes puisaient 
dans l’esthétique classique), Robert Mapplethorpe mêle beau-
té et sexualité dans son travail : les modèles sont considérés à la 
fois comme des formes abstraites et comme des sujets de désir. 
Par son travail plastique, le photographe fait de son œuvre une 
expérience esthétique plaisante, mais la charge sexuelle ne se 
fait pas oublier, et peu importe le genre, la race ou l’orientation 
sexuelle du spectateur, Robert Mapplethorpe propose une illustra-
tion séduisante d’un érotisme marginalisé par le système domi-
nant. Un rapport de séduction se crée, et la confusion qu’il peut 
entraîner est chargée politiquement : « It is distressing for some 
people to admit although all homosexuals experience homoero-
tic feelings, not all homoerotic feelings are experience by homo-
sexuals28 », souligne Allen Ellenzweig.

La tendance, désormais presque clichée, de juxtaposer dans 
les expositions consacrées à Mapplethorpe les photographies de 
fleurs avec celles de sexes peut être perçue comme l’assimilation 
du végétal à un symbole phallique, mais aussi comme un mouve-
ment de désexualisation de l’organe sexuel. Privé de sa force 
vitale, le sexe du modèle n’est plus considéré dans sa dimension 

27. Kobena Mercer, « Skin Head Sex Thing: Racial Differences and the Homoerotic 
Imaginary », in Coco Fusco et Brian Wallis (dir.), Only Skin Deep: Changing 
Visions of the American Self, Catalogue d’éxposition, New York, International 
Center of Photography/Harry N. Abrams, 2003, p. 237.

28. Allen Ellenzweig, The Homoerotic Photograph male images from Durieu/De-
lacroix to Mapplethorpe, New York, Columbia University Press, 1992, p. 2.
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sexuelle, comme le souligne Jonathan Maho dans sa critique de 
l’exposition de 2014 au Grand Palais à Paris :

On trouvait bien deux photographies de sexes en (semi) 
érection dans le reste de la rétrospective parisienne mais 
malheureusement réduits, à la faveur d’une analogie, à leur 
statut d’organes inoffensifs encadrés par des fleurs aux pistils 
protubérants. Figure imposée depuis deux décennies dans 
toutes les expositions sur Mapplethorpe (« montrons un 
pénis mais, de grâce, seulement si l’on peut le voir comme 
une fleur »), cette comparaison réduit l’œuvre à sa plus 
simple expression (esthétisante, s’entend)29.

Pour l’institution et ses spectateurs, le pénis-sculpture est sûre-
ment moins intimidant que la valorisation du désir que propose 
le photographe.

Tantôt niée, tantôt débordante, la sexualité est centrale 
dans les représentations stéréotypées de la masculinité noire, car 
toujours menaçante pour la domination masculine blanche. Pour 
la théoricienne féministe afro-américaine Bell Hooks, à partir du 
moment où la masculinité est passée, au 20e siècle, d’une définition 
patriarcale à une définition phallocentrique, l’Afro-Américain, 
qui était auparavant représenté comme une figure de masculini-
té moindre de par son statut social inférieur, a été assimilé à une 
figure virile dominante aux États-Unis30. La chair noire symbo-
lise alors le fantasme transgressif, en rupture avec la supréma-
tie blanche31. Toutefois, la dimension fantasmatique de l’altéri-
té est ambivalente, car elle représente à la fois une menace pour 
l’ordre établi et l’occasion de renforcer une domination lorsque 
cette curiosité ne remet pas en question la projection sur l’autre 
d’une conception identitaire préétablie. Auquel cas le corps noir 
est une simple toile de fond pour le scénario blanc. Le travail 

29. Jonathan Maho, « Pictures versus Pictures » [En ligne], Transatlantica, 5 mars 
2015.

30. Hooks, Black Looks : Race and Representation, Boston, South End Press, 1992, 
pp. 89–95.

31. Hooks, « Eating the Other », dans Black Looks: Race and Representation, Boston, 
South End Press, 1992, pp. 21–40.
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de Mapplethorpe pose donc la question du fantasme colonial. 
Il est en effet difficile de ne pas s’interroger sur l’objectif pour-
suivi par le photographe au moment de réaliser le cliché Isaiah 
en 1980. Le modèle, de face, pose nu, une fourrure de félin sur 
l’épaule droite, une tige de bambou dans les mains et un brace-
let en métal rigide au poignet gauche. La photographie renvoie 
à une image fantasmée de l’Africain, résonant avec le mythe 
historique du sauvage. Le modèle, décontextualisé, est mis en 
scène dans une image stéréotypée et primitive qui nie la spéci-
ficité de l’expérience afro-américaine.

La fascination certaine de Mapplethorpe pour le sexe de ses 
modèles est symptomatique des stéréotypes raciaux qui depuis 
le 15e siècle se focalisent sur la puissance phallique de l’« autre »32. 
La fétichisation dont elle témoigne entretient dans l’imaginaire 
cette perception d’une masculinité avant tout phallocentrique. 
Bob Love est photographié en 1979, assis, les jambes écartées, sur 
un tabouret recouvert d’un drap blanc. Le tabouret fait office de 
piédestal sur lequel repose le sexe du modèle, tant et si bien que 
l’on peut se demander si l’intérêt du photographe porte sur l’en-
semble du corps ou si celui-ci sert de cadre au pénis. Alors que 
le caractère sexuel des clichés sadomasochistes qui ont rendu 
Mapplethorpe célèbre se situait dans l’action, ses modèles afro-
américains ne font rien. Ils sont perçus par le photographe comme 
sexuels par essence. Au regard du processus de castration sociale 
et effective qui résulte de l’insécurité sexuelle de l’homme blanc 
vis-à-vis de la virilité noire33, la sublimation du sexe noir et la 
réaffirmation de la virilité afro-américaine semble subversive. 
Mais cette hypersexualisation demeure problématique dans la 
mesure où elle ramène l’identité afro-américaine au primitif et 
au génital. Pour l’historien de l’art Kobena Mercer, le message 
est clair : « Regardless of the sexual preferences of the spectator, 
the connotation is that the “essence” of black male identity lies 

32. Jan N. Pieterse, « Libido in Color », loc. cit., pp. 172–178.
33. « Castration of Negroes clearly indicated a desperate, generalized need in white 

men to persuade themselves that they were really masters and in all ways master-
ful. », Jordan, p. 156.



218 CAHIERS D’HISTOIRE, VOLUME XXXVIII, No 1—AUTOMNE 2020

in the domain of sexuality34. » La critique de Mercer des clichés 
de Mapplethorpe est particulièrement intéressante. Si à la sortie 
du Black Book, en 1986, il publie une vive critique de ces photo-
graphies35, trois ans plus tard il nuance son propos dans un 
nouvel article soulignant leur ambivalence. Il y rend compte de 
la complexité de sa propre réception comme sujet s’identifiant 
à la fois au sujet noir regardé et à l’homosexuel regardant : « An 
unequivocal answer is impossible or undecidable, it seems to 
me, because the image throws the question back onto the spec-
tator, for whom it is experienced precisely as the shock effect36. »

Les images ont le pouvoir de produire et de maintenir 
des normes sociales : la représentation est performative et vient 
structurer le réel. À force de répétition, les stéréotypes se font 
normes et deviennent critères d’intégration ou d’exclusion. En 
érigeant ses modèles afro-américains au niveau du nu allégo-
rique, Mapplethorpe les hisse au rang d’idéal de beauté univer-
sel. Ce faisant, il bouscule les conventions normatives de l’art et 
remet en question le système de domination occidental ayant érigé 
l’« homme blanc » en canon universel. Mais ses clichés traduisent 
une fascination érotique pour le corps noir, une fétichisation de 
la différence qui croise les mythes d’une virilité supérieure et 
d’une sexualité exotique. Aussi, la perfection esthétique lisse et 
ordonnée que le photographe construit tend elle-même vers un 
modèle de représentation normatif.

Cette ambivalence renvoie au paradoxe permanent entre 
l’invisibilisation des sujets afro-américains et leur imposition 
d’une survisibilité neutralisée et normée. Ces clichés sont éminem-
ment politiques dans la mesure où ils sont polémiques. La multi-
plicité des lectures possibles crée des espaces de réflexion qui 

34. Mercer, « Skin Head Sex Thing: Racial Differences and the Homoerotic Imagi-
nary », p. 174.

35. Mercer, « Imagine the Black Man’s Sex », in Photography/Politics: Two, éd. par 
Pat Holland, Jo Spence et Simon Watney, Londres, Comedia/Methuen, 1987, 
pp. 61–69.

36. Mercer, « Skin Head Sex Thing: Racial Differences and the Homoerotic Imagi-
nary », p. 243.
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se matérialisent dans les multiples débats qui animent depuis 
presque quarante ans maintenant la sphère critique. De par son 
ambiguïté, le public est amené à s’interroger non seulement sur 
le discours de l’œuvre, mais aussi sur sa propre interprétation : 
Qu’est-ce que ces clichés révèlent du photographe ? De la société ? 
Qu’est-ce que mon appréciation ou mon indignation révèle de moi ?

Ainsi, l’interrogation politique sur les rapports interra-
ciaux, et les représentations artistiques et sociales est sans cesse 
réactualisée par le maintien de la part d’indécidable dans l’in-
terprétation. En ce sens, la réponse de l’artiste conceptuel afro-
américain Glenn Ligon est l’une des plus intéressante. Son œuvre 
Notes on the Margin of the Black Book (1991–1993) était présen-
tée au sein de la seconde partie de la double exposition Implicit 
Tensions: Mapplethorpe Now au Musée Guggenheim de New 
York en 201937. Il s’agit d’une installation pour laquelle Ligon a 
découpé et encadré les quelques quatre-vingt-dix photographies 
du Black Book publié en 1986. En respectant l’ordre du livre, il 
a disposé ces clichés au mur en deux rangées parallèles elles-
mêmes séparées par deux rangées de citations touchant aux ques-
tions de la race, de la sexualité, du SIDA… Les sources des cita-
tions sont variées : philosophes, activistes, historiennes… Ces 
voix multiples mettent non seulement en exergue la multitude 
de réactions possibles face à ces clichés, mais fournissent égale-
ment une base théorique à la réception de l’œuvre en éclairant 
et problématisant sa complexité. Parmi les auteurs cités, on peut 
retrouver l’écrivain et militant James Baldwin dont les œuvres 
explorent et dénoncent avec beaucoup de justesse les distinc-
tions raciales, sexuelles et de classe au sein de la société améri-
caine. La citation de Baldwin retenue par Ligon est la suivante :

What one’s imagination makes of other people is dicta-
ted, of course, by the laws of one’s own personality and it 

37. La première partie de l’exposition Implicit Tensions: Mapplethorpe Now présen-
tait les travaux du photographes issus de la collection du musée (du 25 janvier au 
10 juillet 2019), la seconde partie présentait des œuvres d’artistes contemporains 
dont le travail entre en dialogue avec celui du photographe (du 24 juillet 2019 au 
5 janvier 2020).
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is one of the ironies of black-white relations that, by means 
of what the white man imagines the black man to be, the 
black man is enabled to know who the white man is.

De la même façon, dans l’expérience photographique c’est le 
regard du photographe qui semble s’imposer, et le résultat en 
révèle sûrement davantage sur le sujet-photographiant que sur 
les sujets-photographiés.


