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Ecrivains haitiens au Québec.
Une écriture du dépassement identitaire

Najib Redouane
California State University, Long Beach
(Etats-Unis)

Résumé — Cette étude aborde I'éclatement d’'une mouvance littéraire au sein de
la littérature québécoise. Elle s'appuie principalement sur cing romanciers
haitiens qui ont décidé de s’exiler et qui, 3 partir de leur terre d’accueil, abordent
certains theémes sur Haiti, colorés par leur nouvel environnement. Ce faisant, ils
décrivent une réalité singuliére liée i P'histoire tourmentée de leur pays d’origine.
Bien qu'ils partagent leur langue avec les francophones du Québec, ces écrivains
conservent leur préoccupation identitaire, leur combat culturel et leur prise de
conscience politique. Leur écriture imprime une facture singuliére au discours
romanesque et poétique dans le champ de la littérature québécoise.

Haitian Writers in Québec. Beyond an identity literature

Abstract — The article studies the break-out of Haitian literature in Québec. It
Sfocuses on five exiled Haitian authors who bring into light some issues about their
ancient bome country from the perspective of and influenced by the new
environment. In their writings appears a singular connection to the historical
torments of their country of origin. Even though these authors have a common
language with French Quebecers, they preserve their specific identity concerns,
cultural combat and political consciousness. Their writings leave a singular mark
in the Québec literature, whether it be in the field of novelistic or poetic writing.

Parler de littérature francophone du Québec, c’est reconnaitre le plu-
riel qui s’'impose, tant cette litérature est riche, diversifiée, embrassant
différentes voix d'ici et d’ailleurs. En effet, le paysage littéraire dans ce
pays ne cesse de s'enrichir grice i 'apport d’écrivains et d’écrivaines
venus des quatre coins du monde. Notre étude vise justement & montrer
comment, consciente de son origine, cette autre littérature nommée
« littérature de minorités ethniques » ou « écriture migrante » a imposé sa

Najib Redouane, « Ecrivains haitiens au Québec. Une écriture du dépassement
identitaire -, Globe. Revue internationale d'études québécoises, vol. 6, n° 1, 2003.
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voix et son originalité au sein d'une société francophone en Amérique
du Nord et plus particulierement au Québec. En effet, le corpus de notre
recherche est composé d’oeuvres de cing romanciers haitiens! qui s'y
sont installés. 1l s’agit d’Anthony Phelps?, de Gérard Etienne?, d’Emile

1. Pour les besoins de cette étude, nous avons choisi cing écrivains, parmi tous
les écrivains haitiens du Canada dont nous avons étudié les écrits. Toutefois, il
faur souligner I'existence au Québec de femmes haitiennes qui participent de
fagon active au monde littéraire. Citons & titre d’exemple quelques auteures
migrantes haitiennes : Jan J. Dominique, Liliane Deveux, Adeline Moravia,
Ghyslaine Charlier, Suzanne Combhaire-Sylvain et Nadine Magloire. Pour un
complément d'information, voir 4 ce sujet l'intéressante étude de Michele
Glémaud, «La litérature des femmes haitiennes migrantes : le cas du Canada»,
Lucie Lequin et Mair Verthuy. Mulri-Culture, Multi-Ecriture. La voix migrante au
féminin en France et au Canada, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 123-130. La pré-
sentation des écrivains haitiens au Canada serait incompléte sans ia mention du
pogte Joél Des Rosiers. Médecin et poéte, né aux Cayes (Haiti) en 1951, Joél Des
Rosiers vit au Québec depuis la fin de son enfance. Il a publié 4 Montréal aux
Editions Triptyque Métropolis Opéra en 1987, Tribu en 1990, Savanes en 1993 et
Vétiver en 1999. 1l a également signé un essai intitulé Théorles caratbes, Poétique
du déracinement, Montréal, Les Editions Triptyque, 1996.

2. Anthony Phelps est né i Port-au-Prince, le 25 aoit 1928 et a été exilé 3 Mont-
réal en 1964. Poéte, romancier, conteur et dramaturge, son ceuvre comporte
15 écrits publiés i Haiti, en France et au Québec: Eté Port-au-Prince, Haiti,
1960 ; Présence, Port-au-Prince, Haiti, 1961; Eclats de silence, Port-au-Prince,
Haiti, 1962 ; Points cardinaux, Montréal, HRW, 1966 ; Mon pays que voici, suivi
de Les dits du fou-aux-cailloux, Paris, P.-]. Oswald, 1968 ; Le conditionnel,
Montréal, HRW, 1970 ; Moins ['Infini, Paris, Les Editeurs francais réunis, 1973 ; Et
moi je suis une ile, Montréal, Leméac, 1973 ; Motifs pour le temps saisonnier,
Paris, P.-]. Oswald, 1970 ; Mémoire en Colin-Maillard, Montréal, Nouvelle Opti-
que, 1976 ; La béliére caraibe, Montréal, Nouvelle Optique, 1980 ; Méme le soleil
est nu, Montréal, Nouvelle Optique, 1983 ; Haiti ! -Haiti ! [en coll. avec Gary
Klang], Montréal, Libre Expression, 1985 ; Orchidée négre, Montréal, Triptyque,
1987 ; Les doubles quatrains mauves, Haiti, Editions Mémoire, 1995,

3. Gérard Etienne est né au Cap-Haitien, le 28 mai 1936. Sous Duvalier, il a &€
arrété et torturé pour sa participation 4 un complot antigouvernemental dirigé
par un capitaine de I'armée, Chenon Michel. En aolt 1964, il quitte son pays et
choisit Montréal comme terre d’exil. Poéte, romancier, essayiste et professeur,
son ceuvre publiée 4 Haiti, 4 Paris, & Moncton et 4 Montréal est composée des
titres suivants : Au milieu des larmes, Port-au-Prince, Togiram presse, 1960 ; Plus
large qu’'un réve, Port-au-Prince, Imprimerie Dorsainvil, 1960 ; La raison et mon
amotir, Port-au-Prince, Les Presses Port-au-princiennes, 1961 ; Essat sur la négri-
tude, Port-au-Prince, Editions Panorama, 1963 ; Gladys, Port-au-Prince, Editions
Panorama, 1963 ; Lettre d Montréal, Montréal, Editions 'Estérel, 1966 ; Dialogue
avec mon ombre, Editions francophones du Canada, 1972 ; Le négre crucifié,
Montréal, Editions francophones, 1974 ; Un ambassadeur macoute d Montréal,
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Ollivierd, de Dany Laferriére® et de Stanley Péan®. Nous étudierons I'écla-
tement de cette mouvance littéraire au sein de la littérature québécoise.
Ces écrivains haitiens, tout en partageant leur langue avec les franco-
phones québécois, conservent néanmoins leur préoccupation identitaire,

Montréal, Nouvelle Optique, 1980 ; Cri pour ne pas crever de bonte, Moniréal,
Nouvelle Optique, 1982 ; Une femme muelte, Paris, Editions Silex, 1983 ; La Reine
soleil levée, Montréal, Guérin, 1987 ; La pacotille, Montréal, L'Hexagone, 1991 ; La
charte des crépuscules, Moncion, Les Editions d’Acadie, 1993 ; La question raciale
et raciste dans le roman québécois, Montréal, Les éditions Balzac, 1995, Le
bacoulow, Montréal, Editions Metropolis ; La femme noire dans le discours litté-
raire haitien, Montréal, Balzac-Le Griot éditeur, 1998 ; I’injustice, désinfor-
mation et mépris de la loi, Montréal, Editions Humanitas, 1998 ; La Romance en
do mineur de Maitre Clo, Montréal, Les Editions Balzac, 2000.

4. Emile Ollivier est né 4 Port-au-Prince le 19 février 1940 et est mort 4 Montréal
en 2002. En 1965, apreés de sérieuses difficultés, il quitte Haiti pour la France ou
il reste un an. En 1966, il décide de s'installer au Québec ol il m&ne une carriére
de professeur et d’écrivain. Il a 4 son actif sept écrits littéraires publiés a Paris et
a Montréal : Paysage de Paveugle, Montréal, Pierre Tisseyre, 1977 ; Mére-Solitude,
Paris, Albin Michel, 1983 ; La discorde aux cent voix, Paris, Albin Michel, 1986 ;
Passages, Montréal, L'Hexagone, 1992 ; Les urnes scellées, Paris, Albin Michel,
1995 ; Mille eaux, Paris, Gallimard, 1999 ; Regarde, regarde les lions, Paris, Albin
Michel, 2001.

5.Né i Port-au-Prince, le 13 avril 1953, Dany Laferriére est le plus connu des
écrivains de la diaspora haitienne du Québec. En 1976, il éléve sa voix pour
contester la présidence a vie de jean-Claude Duvalier. Son confrére et ami,
Gasner Raymond, est assassiné. Se sentant en danger, il fuit 3 Montréal. Son ceu-
vie publiée a Montréal chez VLB éditeur est composée de: Comment faire
Famour avec un Négre sans se fatiguer, 1985 ; Eroshima, 1987 ; L'odeur du café,
1992 ; Ceite grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit?,
1993 ; Chronique de la dérive douce, 1994 et chez Lancidt éditeur : Pays sans
chapeau, 1996 ; La chair du maitre, 1997 ; Le charme des aprés-midi sans fin,
1997 ; Le cri des viseaux fous, 2000.

6. Stanley Péan est le plus jeune des écrivains haitiens installés au Québec. I1 naft
i Port-au-Prince en 1966, mais ses parents décident de s'établir au Québec, l'an-
née méme de sa naissance. C’est dans la ville de Jonquiére qu'il fait ses éwudes
primaires, secondaires et collégiales. Préparant un doctorat en littérature i I'Uni-
versité Laval, il a publié plusieurs romans a Montréal : La plage des songes, Mont-
réal, Les Editions du CIDIHCA, 1988 ; Le tumulte de mon sang, Montréat, Québec
Amérique, 1991 ; Sombres allées, Montréal, Voix du Sud, 1992 ; L'emprise de la
nuit, Montréal, La counte échelle, 1993 ; La mémoire ensanglantée, Montréal,
La courte échelle, 1994 ; Treize pas vers l'inconnu, Saint-Laurent, Editions Pierre
Tisseyre, 1996 ; Zombi biues, Montréal, La courte échelle, 1996 ; L'appel des loups,
Montréal, La courte échelle, 1997 ; Quand la béte est bumaine, Montréal,
La courte échelle, 1997 ; Noirs désirs, Montréal, Leméac, 1999,
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leur combat culturel et leur prise de conscience politique. En fait, ils
écrivent 4 partir d'un ailleurs, empruntant I'outil de la langue frangaise
pour décrire une réalité singuliére liée a I'histoire de leur pays d'origine.
Leur écriture enrichie de traditions, de mythes venus des iles lointaines
et auréolée de ceux de leur patrie d’adoption met en évidence la dimen-
sion historique, la perception esthétique, la fonction socio-politique, la
vision de mondes particuliers et imprime une facture nouvelle au dis-
cours romanesque et poétique du champ littéraire québécois. A vrai dire,
le fait d’écrire au Québec colore les récits de maniére particuliére, parce
que ces auteurs traduisent dans I'espace textuel de leurs divers écrits un
lieu de rencontre et de fusion de cultures venues des Antilles et du
monde nord-américain. Leur présence dans le champ littéraire franco-
phone en Amérique du Nord leur permet de jouer le rdle de « passeurs »
entre deux univers dans lesquels la conjoncture mondiale rend aujour-
d’hui plus que jamais bénéfique le métissage des cultures et des langues.
Aussi chercherons-nous plus précisément i examiner les différents
thémes sur Haiti abordés par ces écrivains a partir du Québec. Ecriture,
dong, qui se positionne entre deux pdles identitaires : « haitianité » et la
« québécité ». Car ces écrivains, aussi bien les premiers arrivants’ qui,
fuyant au début des années 1960 la dictature de Duvalier, ont choisi le
Québec comme terre d’exil, que ceux de Ia nouvelle génération® qui ont

7. Joél Des Rosiers précise que : « L'histoire contemporaine de la communauté
littéraire haitienne au Canada remonte au début des années soixante, avec I'arri-
vée des premiers &crivains chassés par la dictature de Duvalier. Ces écrivains
étaient membres du groupe Haiti littéraire : Anthony Phelps, Roland Morisseau,
Serge Legagneur, René Philoctéte et Gérard Etienne. Emile Ollivier aprés un
séjour en France rejoignit le groupe. Porteurs d'une certaine forme de militan-
tisme littéraire, ils établirent des échanges fructueux avec les poétes nationalistes
du Québec dont Gaston Miron et Paul Chamberland, parmi d’autres. Miron
connaissait déja I'oeuvre de René Depestre. C'était I'époque des récitals de poésie
au Perchoir d'Haiti, un café lirtéraire o0 se rencontraient tous ces écrivains. Les
poétes haitiens apportérent avec eux Le cabier d'un retour au pays natal &’ Aimé
Césaire. C'est ainsi que la littérature de la Caraibe fut connue au Québec et
exerga une influence décisive sur le développement de la poésie québécoise, a
I'heure du réveil des nationalités», «La génération des écrivains québécois
d'origine haitienne », Théories caraibes. Poéltigue du déracinement, p. 180.

8. En ce qui concerne la nouvelle génération, Joél Des Rosiers souligne que :
aVingt ans plus tard nous assistons a 'émergence d'une nouvelle génération
d’écrivains qui ont été élevés au Québec ou qui y sont nés, de Dany Laferriére
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€té élevés dans cette province ou qui y sont nés, réclament ceite identité
haitienne-québécoise. Il s’agit d’'une identité bien particuliére, qui intégre
les traces du pays d’crigine et celles du pays daccueil et tend vers une
hybridité marquée par différentes influences que les écrivains ont subies
et par tous les lieux qu'ils ont traversés. C'est qu'au Québec, ces
€crivains migrants ont trouvé un écho 2 leur propre questionnement du
fait que les Québécois sont préoccupés par des questions d'identité,
d’'exil intérieur, d’aliénation et de rapport 4 I'histoire.

Ecrire sur Haiti au Québec, loin du pays natal, c’est remonter le
cours de son Histoire puis revenir au présent dans une sorte
d’'engagement aux cOtés d'un peuple exploité, anéanti, brisé dans sa
dignité, luttant pour sa survie dans une sombre dictature qui a érigé sa
tyrannie en dogme d'Etat. En fait, pour ces écrivains haitiens, témoigner
de plus de quarante ans de pratigue dictatoriale implique des souvenirs
douloureux, d’autant plus que la mémoire demeure meurtrie par tant
d’injustices, de violences, de peurs et de malheurs.

Pour exprimer leur colére et leur révolte, ces auteurs n'hésitent pas
a révéler i la face du monde les horreurs d'une période de l'histoire
contemporaine d’Haiti connue, comme le montre Emile Ollivier dans son
roman Passages, pour «la prison, la torture, les camps de la mort. La
révolution au pouvoir fit pendre par les couilles tous les opposants 4 son
régime, incendier leurs maisons?® ». Certes, les positions sont diversifiées,
variant d'intensité selon 'expérience personnelle de chaque écrivain et
selon le degré de son implication dans la condamnation du régime
politique. Mais il reste que l'expression des douleurs mortelles, des
drames de la déchirure, des délires de la persécution se manifeste par la
dénonciation quasi obsessionnelle du duvaliérisme et de son appareil

i Stanley Péan. Nous sommes bien une demi-douzaine. C'est une génération qui,
“née sous le soleil”, essaie désormais de réinventer la froidure. Chacun de nous,
bien sr, avec sa propre sensibilité. Pour certains la mémoire d’Haiti est encore
trés vive, tandis que pour d'autres elle ressemble de plus en plus 4 une fiction,
laissant 4 I'imaginaire de I'écrivain le jeu avec d'intenses contradictions — c'est-a-
dire comme étre absolument moderne lorsqu’on est issu d'une sociéé de
tradition. Notre &criture, je pense, est déchirée entre exil et déracinement », ibid.,
p- 181.

9. Emile Ollivier, Passages, op. cit.,, p. 117.
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répressif. Dans son dernier roman, Le ¢ri des oiseaux fous, Dany Lafer-
riére évoque, dans un récit « autobiographigue!? », son départ précipité
du pays natal. Victime de la dictature duvaliériste, seul systéme politique
qu’il ait connul!, il fuit, comme tant d’autres Haitiens'2, la terreur lanci-
nante qui a paralysé le pays et ses gens. L'ironie du sort, c’est que vingt
ans aprés son peére, pourchassé par le régime de Papa Doc, le fils prend
le chemin de l'exil,-chassé par Baby Doc de cette terre qui se vide de
ses hommes, d'une génération 4 l'autre : «Papa Doc a chassé mon pére
du pays. Baby Doc me chasse 4 son tour. Pére et fils, présidents. Pére et
fils, exilés. Tragique symétrie. Et ma mére qui ne bouge pas. Toujours ce
sourire infiniment triste au coin des lévrest?. »

Stanley Péan, le plus jeune des écrivains haitiens de la diaspora, qui
a grandi & Jonquiére on ses parents se sont installés 'année méme de sa
naissance, n'est pas moins véhément que ses prédécesseurs dans sa
dénonciation du duvaliérisme. 1l y va sans détour dans Zombi biues ol
la violence de I'exil renvoie 4 toute une mémoire politique dun régime,

10. « Ce qu'on lit dans Le cri des oiseaux fous est terriblement et profondément
moi. Les mots sont sortis directement de mon corps pour sauter sur le papier,
sans passer par mon esprit. C'est mon autoportrait, une autobiographie de mes
émotions mais, aussi, un roman », affirme l'auteur 4 Lise La Chance. « Dany
Laferriére. La nuit la plus longue », Le Sofeil, 8 avril 2000, p. D-3.

11. Dany Laferriére avait quatre ans quand Papa Doc a pris le pouvoir ; il en avait
dix-huit quand son fils lui a succédé. «Je suis donc un enfant de ce régime.
Durant mon enfance et mon adolescence, [...] je n'ai pas connu autre chose que
le monde inventé par Duvalier », Robert Chartrand. « Dany Laferriére », Le Devoir,
31 mai 1997, p. D-1. Dans son roman fLe cri des oisequx fous, il confirme cette
donnée autobiographique : «Je suis né en 1953, Papa Doc est arrivé au pouvoir
en 1957, je n'ai donc connu qu'un seul systéme politique : la dictature. La faim,
la peur, l'urgence m’ont formé. Que vais-je devenir i présent que je quitte cette
constante agitation ?» (p. 341).

12. A propos de cette course folle qui a ouché les Haitiens, Dany Laferriére
souligne : « Je n'étais pas le seul a quitter précipitamment Haiti. Cela faisait un
moment depuis que les Haitiens fuyaient la dictature, la faim, la sécheresse.
Aujourd’hui, on dit qu'ils sont un million hors d’'Haiti. Cest Frangois Duvalier qui
a déclenché cette folle course quand il s’est autoproclamé président 4 vie, en
1964. Des professeurs, des médecins, des ingénieurs, des infirmiéres, suivis de
simples chémeurs qui vont former la classe ouvriére i I'étranger, ont pris le rude
chemin de lexil », Dany Laferriére, « Ma découvente du Nouveau Monde s, Le
Devoir, 31 mars et 1°7 avril 2001, p. A-11.

13. Dany Laferriére. Le cri des otseaux fous, op. cit., p. 63.
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figure de malheurs de tout un peuple. Le degré de pertinence de ladite
mémoire transmise au jeune écrivain par ses parents met 'accent sur les
craintes quotidiennes des Haitiens : enlévements, emprisonnements,
tortures et mort,

Pendant quarante ans, les duvaliéristes ont saccagé le
pays, pillé et tué sans jamais rendre compte a personne.
A voir ce boucher sans scrupules se vautrer dans le
luxe, n’est-il pas normal pour tout Haitien digne de ce
nom de caresser des réves de vengeance!4?

A vrai dire, ce sentiment de vengeance anime plus d’un Haitien qui
souhaite l'exécution de Duvalier. Dans Moins Pinfini, Anthony Phelps
recourt 4 une description neite pour révéler ce désir collectif haitien qui
vise non pas a débarrasser une fois pour toute le pays d'un dictateur sans
pareil, mais 4 lui faire subir les souffrances les plus atroces, telles que le
peuple les a endurées durant son régne.

L'éliminer. L'effacer, le tuer par strangulation... le
découper en fines laniéres, une chaque jour, jusqu'a ce
que mort s'ensuive. L'enfermer dans une cage chauffée
& blanc. Lui couper les mains, les pieds, la langue, tui
crever les yeux et le jeter aux ordures. Oui, aux ordures.
Il faut Penterrer vivant, sous dix tonnes de remblai.
L’enterrer jusqu’au cou, puis enduire sa téte de miel et
d'épices et le laisser 4 la merci des fourmis et des rats
qui lui dévoreront ses lévres épaisses, ses joues d'en-
graissé, ses yeux globuleux, son front buté, ses petites
oreilles, jusqu’a ses lunettes!>,

Dans ce contexte ou la tragédie plane sans reliche sur la téte des
citoyens et ol la mort est la chasse-gardée du pouvoir'é, les allusions aux
tontons-macoutes, 3 leurs exactions et 4 leurs assassinats dans toute leur

14. Stanley Péan, Zombi Blues, op. cit, p. 41.

15. Anthony Phelps, Moins Vinfini, op. cit, p. 40.

16. Dans Le cri des oiseaux fous, Dany Laferriére précise 4 ce sujet : « Voild une
situation détestable : votre mort ne vous appartient pas. La chose la plus intime
devient une affaire publique dans un pays ou la mort est la chasse-gardée du
pouvoir. C'est pourquoi il y a si peu de cas de suicide en Haiti puisque c'est le
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brutalité abondent et ponctuent I'action romanesque de plusieurs textes
de ces écrivains. Dans Passages, Emile Ollivier relate la triste réalité qui
se dresse devant le protagoniste du roman, Normand Malavy, qui, 4 Fige
de six ans, assiste 4 une descente des tontons-macoutes. Ce spectacle
poignant et déchirant inflige une blessure mémorielle que ni le temps ni
I'éloignement n'arriveront i cicatriser :

Le débit de la voix ralentit au moment ot les coups de
feu éclatérent dans la nuit et sinterrompit net au
crissement des roues d'une jeep sur Pasphalte ou plutdr
4 leur chuintement, car il pleuvait dehors. [...] On
enfongait rageusement a coups de pied la porte d’entrée
qui finit par s'ouvrir et livrer passage 4 une dizaine
d’hommes habillés en civil, armés de mitraillettes et de
gourdins. Normand se souvient encore du reflet mat de
leurs casques et de leur taille colossale ; ils venaient
d’'un autre monde. Ils entrérent dans la maison en
abaissant leur visiére sur leur front. [...] Leurs mains,
leurs doigts sur la gichette de leur mitraillette étaient si
crispés qu’ils se confondaient avec l'acier de leurs
armes, et celles-ci devenaient ie prolongement de leurs
corps, volumineux, gigantesques, pareils a des troncs de
campéchel?.

Ecrire ce pays-la, nommé Haiti, & partir du Québec, c’est, pour ces
écrivains, recourir i I'actualité sociopolitique marquante dans I'évolution
de leur pays pour assurer authenticité de leurs écrits. C'est s'attacher a
I'histoire de cette terre lointaine ou ils puisent leur inspiration, profon-
dément haitienne. Cest refuser « d’assister, en spectateur inutile, au nau-
frage de la nation'® », C’est écouter le bouillonnement de la colére d'un
peuple qui rejette 1a perpétuelle aliénation dans laquelle ses dirigeants
politiques veulent le maintenir. Inspiré par le sentiment d'aliénation des
Québécois, Gérard Etienne n'a-t-il pas indiqué dans son roman La paco-

gouvernement qui s'occupe de votre mort. L'érat arréte, interroge, emprisonne,
torture, fusille » (p. 116).

17. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 233-234.

18. Jenner Desrochers, Prolégoménes d une Hitérature baitienne en diaspora,
Montréal, Les Editions du CIDIHCA, 2000, p. 162,
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tille que la seule issue possible entre la tragédie d'un présent chaotique
et la quéte interminable de ia liberté réside incontestablement dans la
révolte du peuple pour trouver sa voie vers la démocratie ?

La ville étouffe sa rage. Au bord de la dépression, de la
révolte, de la folie. On dirait une barrique de poudre a
canon, explosée a la premiére étincelle, une nappe de
gaz toxiques sur la créte des mornes ol gémit tout un
peuple de va-nu-pieds ballottés par la faim, le froid, la
peur, subjugués pourtant par on ne sait quel souffle de
révolte venant du Nord!?.

Mais le réveil du peuple souhaitant mettre fin 3 la tyrannie, 4 la peur
et 4 la misére est un acte subversif, sévérement réprimandé par le
pouvoir dictatorial, comme en fait foi la description suivante d'Emile
Ollivier :

IIs sont debout, hommes, femmes et enfants i la
mamelle ; ils avaient congédié la peur et, contre 'espoir
hissé au Zénith, soudain devenaient impuissants le gaz
lacrymogéne, la mitraille, les canons des tourelles.
L'horloge de la révolte marquait 'heure juste®.

Survivre aux yeux et aux oreilles des tontons-macoutes, éviter d’étre
conduit & l'effroyable prison Fort-Dimanche?! ou des bourreaux sans
scrupule soumettent les détenus aux pires tortures, supporter le mal de
vivre et la volonté d'étre dans un exil intérieur, car on ne peut faire
confiance 4 personne® dans ce pays de malheurs et de souffrances,
essaver de manger 4 sa faim tout en crevant de chaleur et de pollution :

19. Gérard Etienne, La pacotille, op. cit., p. 20.

20. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 84.

21. Située prés de la plage, Fort-Dimanche dégage une odeur puante. Dans son
roman Le cri des oiseaux fous, Dany Laferriere évoque cette effroyable prison« on
le dictateur fait mourir 3 petit feu ses opposants ou toute personne s'étant placée
en travers de son chemin - (p. 50). Il ajoute aussi que : « La mer pénétre, 3 marée
haute, jusque dans les cellules, pour laisser dans la prison, lorsqu’elle se retire,
la boue et les crabes camivores, mangeurs de chair humaine » (p. 318).

22, Dans Le ¢ri des oiseaux fous, Dany Laferriére raconte sa fuite de son pays
natal. Apprenant que sofn nom est sur une liste de Duvalier, sa mére lui procure
un « passeport confidentiel », un document faux-vrai qui lui permettra de quitter
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tel est le lot quotidien du peuple haitien dans une société abandonnée
la nuit 4 des coupe-gorge et 4 un mal nouveau, les zenglendos et les
bizangos®>. Aussi, comme la terreur change de registre (au sens ou la
torture, qui fait perdre du temps au président, se trouve remplacée par
des exécutions sommaires o0 I'on place deux balles dans la nuque i
«tous ceux qui n"acceptent pas Duvalier comme leur Dieu?@ »), le départ
équivaut 4 une fuite, 3 une rupture, i une déchirure, il symbolise aussi
la nécessité absolue de survie, de liberté et d'espoir. Cette terre de
I'exclusion, de la douleur et de la barbarie humaine, prédestinée 3 la
malédiction, il faut la quitter. Comme dans Mére-Sofitude, Emile Ollivier
rappelle dans La discorde aux cent voix I'infini vertige d’'un exode massif
auquel pousse une situation totalement bloquée.

Par milliers, les familles enracinées de vieille souche ont
émigré vers la capitale, premiére étape d'une longue
trajectoire qui devait les conduire 4 Miami, Chicago,
Boston, New York ou Montréal?3,

Pour autant que le départ soit possible et réalisable, tous les moyens
sont bons pour trouver la porte de la liberté. Si certains Haitiens réus-
sissent 4 quitter leur ile en avion, d'autres n’ont d’autre choix que
d'affronter 'immensité mouvante de la mer. Toutefois, les épreuves
venant de la mer ne manquent pas. Et certaines traversées s'avérent
dangereuses, particulierement pour ces « boat people » qui sont en quéte
désespérée d'une nouvelle patrie. C'est d‘ailleurs le théme central de

le pays sans étre inquiété. Mais il ne doit parler 4 personne de son départ immi-
nent. Vieux Os consent A tout cela, puisqu'il s’agit d’'une question de vie ou de
mort. Il cache son départ 4 ses proches, 3 ses amis et 4 ses connaissances.
Comme le climat de suspicion et de doute régne partout, il &vite tout le monde,
car selon lui, - On ne peut faire confiance a personne dans ce pays. Méme i ceux
qui nous sont les plus proches. Ma mére m’a bien recommandé de ne révéler
mon départ 4 personne. Car celui qui était un bon, hier, peut devenir un salaud,
aujourd’hui. Et cela pour mille bonnes raisons, mais particuliérement 3 cause de
I'extréme misére qui accable le pays. La faim peut pousser quiconque i la
délation » (p. 309).

23. Les zenglendos sont des bandits armés, garantis d'impunité, qui volent,
violent et tuent, la nuit comme le jour; les bizangos sont des fantdmes venus
d’'un monde surnaturel, des zombies, qui terrorisent la population.

24, Dany Laferriére. Le c#i des oiseaux fous, op. cit, p. 303.

25. Emile Ollivier, La discorde aux cent voix, op. cit,, p. 158.
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Passages d’Emile Ollivier. En effet, dans ce roman, ’auteur raconte la tra-
gédie de soixante-sept habitants de Port-3-I'Ecu, village perdu des Ca-
raibes, qui, poussés par I'espoir d'échapper i une vie misérable, quittent
leur village sur un fréle trois-mits, La caminanie, en direction de la
Floride. La tempéte éclate, leur voilier échoue, la plupart d’entre eux
meurent noyés. Vingt-deux survivants sont recueillis par un bateau de
plaisance, déposés sur la plage, interceptés, puis internés 3 Krome dans
l'attente de leur expulsion. De son c6té, Gérard Etienne éléve sa voix
dans son dernier écrit, La romance en do mineur de Maitre Clo, pour ins-
crire son indignation a I'égard de ces tentatives de départ sur des
bateaux de fortune vers PEldorado trompeur, qui se transforment en des
allers simples, exposant ainsi des damnés de la terre 3 des morts
affreuses :

Des centaines de nos fréres, des centaines de nos sceurs
trouvent quotidiennement ta mort en essayant de fuir le
maudit pays dans des embarcations de fortune. Des
milliers de nos fréres, des milliers de nos sceurs devien-
nent la proie des requins2.

Engagés dans une expérience authentique pour livrer une image
réelle de leur pays, ces &crivains impriment une réalité sociale a leurs
productions romanesques. En fait, chacun use 4 sa fagon de plusieurs
moyens pour ré-investir le réel et pour montrer plus dun aspect de cette
violence qui a radicalement défiguré le paysage haitien. Cependant, tous
partagent cette souffrance patrictique et juxtaposent les conditions
lamentables de leur peuple, en tant que matrice collective, i plusieurs
réalités sociopolitiques qui invitent 4 la réflexion sur la succession des
drames et des désastres qui tétanisent le pays. A travers le regard lucide
de Hannibal, personnage principal du roman Quand la béte est
bumaine, Stanley Péan dénonce les méfaits du duvaliérisme et les
conditions économiques d’'une catégorie de la population haitienne dans
les bateys dominicains qui subissent injustice et exploitation. Dans le
milieu de la canne 2 sucre, les travailleurs sont victimes d’abus d'autorité,
n'ont pas droit aux soins médicaux et ne mangent pas a leur faim. En
plus de subir Pexiguité et I'insalubrité de leurs habitations, ils sont réduits

26. Gérard Etienne, La romance en do mineur de Maitre Clo, op. cit, p. 153.
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a faire leur toilette dans des canaux d'irrigation a c6té des animaux. Ne
pouvant ni se révolter ni contester, ils acceptent d’étre payés en fonction
de la quantité de cannes coupées ; a la pesée, ils ferment les yeux sur
les duperies des contremaitres. Ces derniers truguent les balances et lais-
sent sécher la canne au soleil pour en réduire le poids le plus possible.

C'est aprés vingt ans d’exil en Amérique du Nord que Dany Lafer-
riére retourne d son pays natal. Aprés des retrouvailles euphoriques ol
Fenfant prodigue est traité comme un prince par sa famille?, Laferriére
retrouve une mére, des amis, une terre, un ciel, des arbres, des couleurs
et des odeurs dont il a eu la nostalgie trés longtemps. Mais ce retour 4
Haiti, a ce « caillou au soleil » est émouvant, voire déstabilisant. L'écrivain
redécouvre le vrai visage de son pays avec ses quartiers populeux et
malpropres, sa misére criante, sa mendicité écrasante, et, pire que tout,
ses croyances figées dans le temps. Car, dans ce pays de poussiére et de
famine, les habitants, qui ont conservé leurs coutumes ancestrales (dont
la pratique du vaudou) vivent dans la crainte, croyant que les cimeti¢res
sont hantés par une armée de zombies affairée i réveiller les morts.

Ainsi, la déception qui habite Laferrieére est d'une profonde gravité
puisqu'en plus de ce désordre social et moral, la terreur qui frappe le
pays le saisit trés fortement. 1l apprend que les opposants au pouvoir
sont constamment arrachés de leurs lits et jetés dans des voitures diabo-
liques qui filent vers les prisons et la mort. La dictature est plus que
jamais omniprésente, expression manifeste d'un régime impitoyable dont
les Duvalier pére et fils ont faconné I'essence et I'existence. Devant cette
réalité ameére, imposée et subie, 'écrivain se remémore cette interroga-
tion qu’il avait déja avancée la veille de son départ définitif, interrogation
absurde sur le sentiment d’appartenance 4 un pays dont le peuple ainsi
est brimé et privé de son droit de penser et de jouir :

Comment pourriez-vous vous sentir citoyen d’'un pays
00 l'on a té votre meilleur ami et ou {'on cherche a
vous tuer aussi ? Sans raison apparente. Parce quon a

27. Dans le voisinage de la maison familiale, & Carrefour-Feuilles, et a 'occasion
des promenades en ville, la mére retient mal sa fierté d'exhiber son fils, écrivain
brillant, que plus d’'un a déja vu a Radio-Canada.
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apercu dans votre dossier une note discordante, Un
pays ou circulent des léopards en liberté. Un pays tel
que votre mére doit vous supplier de la quitter. Car
mieux vaut Fexil que la mort?8,

Pour Emile Ollivier, qui a tant voulu « revoir Port-au-Prince, sa ville,
qu'il avait figée dans le temps et dans sa mémoire, espace complice,
espace aux mille facettes® », le retour au pays natal demeuvre marqué par
I'indignation et la désolation. Il retrouve sa ville hallucinante, véritable
capitale de douleur. Cette cité si attachante réunit sous un méme ciel
deux mondes qui se ctoient mais que tout sépare. Dans Mére-Solitude,
il dénonce les malheurs et les peines de ce peuple qui vit dans une
«Ville-Mouroir » oul des enfants en guenilles, souffrant de malnutrition,
meurent de faim. Des enfants qui n’ont pas d’enfance, vieillissant trop
vite, abandonnés i leur sort et livrés a la solitude et 4 la mort. Dans ce
contexte de ruines, de misere, de vice et d’'oppression, il existe des
quartiers résidentiels ou le luxe des villas appartenant aux hommes au
pouvoir et d leurs maitresses est révoltant. La description de la résidence
des Morelli s’étend, dans ce roman, sur plusieurs pages. L'auteur vise 4
repousser les voiles qui masquent le pays réel et souligne les inégalités
flagrantes dans une société ou l'indigence du peuple contraste avec
I'opulence de ses dirigeants. Voici comment se présente cette résidence
de l'extérieur :

Une muraille de deux metres de hauteur cerne le do-
maine, Elle se singularise par la massivité de ses pierres
grossiérement taillées et par les tessons de bouteilles
gui I'ornent dans sa partie supérieure. L’entrée, unique
ouverture sur le monde extérieur, est gardée par une
barriere en fer forgé. Celle-ci, surmontée d'une clo-
chette en forme de hibou, est soigneusement couverte
de motifs ornementaux qui représentent des branches
et des feuilles d’'une espece de plante inconnue dans
ces conirées30,

28. Dany Laferrigre, Le cr des oiseaux fous, op. cit.,, p. 172.
29. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 75.
30. Emile Ollivier, Mére-Solitude, Paris, Albin Michel, 1983, p. 28.
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Ce qui révolte le plus Emile Ollivier, ce n’est pas tant ce luxe dans
lequel baigne la classe dirigeante, mais le regard méprisant que pose
I'élite sur le peuple qui vit dans des conditions aussi sordides, toujours
en mouvement pour trouver de la nourriture et des médicaments, pour
courir aprés quelques sous et pour perdre sa vie 4 tenter de la vivre.
C’est en ces termes qu'un des représentants de 'ordre dans ce pays parle
de lui:

Les Blancs ont inventé un nouveau cheval de Troie : la
démocratie. La démocratie appliquée 4 un peuple anal-
phabéte, affreux, sale et méchant ! Parlons un peu mais
parlons bien. II faudrait deux types d’électeurs, des
grands et des petits, en fonction de Péducation.
Comment voulez-vous que mon vote soit égal a celui de
Ti Coco Joseph, le marchand de fresco ? Ce processus
démocratique est un greffon trop moderne pour nos
structures archaiques?!.

Aimer Haiti. Hair Haiti. Réver de ce pays et de son peuple, c'est
entrer dans les silences et dans la douleur du déracinement. Autant dire
que les écrivains haitiens sont intarissables sur le sujet, évoquant avec
émotion 'arrachement 4 la terre d’origine, les étouffements quotidiens,
les arrestations arbitraires, les emprisonnements pénibles, les tortures
cruelles ou encore les morts affreuses. En fait, ces étres écorchés, arra-
chés i leurs racines et dépouillés de leur patrimoine ancestral devien-
nent, selon l'expression d’Emile Ollivier, des « Voyageurs de l'exil ! Voya-
geurs sans retour’? ., Car, comme le dit aussi Dany Laferriére : « Quand
on quitte le pays de Papa Doc, on ne revient plus?}.. Pressentant son
grand départ comme un exil définitif, Vieux Os, dans Le cri des oiseaux
Sfous, obsédé par le temps qui fuit, se déplace frénétiquement d’un lieu
3 un autre pour « engranger le plus de sensations, d’émotions possibles
pour emporter avec [luil. Pour faire face “aux giboulées du Nord™3.. 1
ressent déji I'impossibilité du retour et méme sl lui advenait un jour de
reveni, il sait que cet Haiti lui sera indéfiniment refusé :

31. Emile Ollivier, Les urnes scellées, Paris, Albin Michel, 1995, p. 34-35.
32. Emile Ollivier, Passages, op. cit,, p. 111.

33. Dany Laferriere, Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 135.

34. Ibid., p. 174-175.
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En attendant, je m’appréte i sauter dans l'inconnu,
sachant que celui qui voyage ne revient jamais. Car si
jamais il revient, tout aura changé. Il ne reconnaitra rien
de ce qu'il avait laissé. Et lui-méme ne sera plus le
méme. Dés qu’on a initié le premier mouvement, on est
en orbite pour ne plus atterrir. C’est Ja loi du mou-
vement perpétuel. Du moment qu'on ne bouge pas,
qu’on reste dans son ile, on peut dire qu’on est d’ici, de
cette terre. Mais dés qu'on a quitté I'ile, une fois seule-
ment, on ne peut plus revenir, Il n'y a pas de retour
possible3s,

Pour Dany Laferriére, étre précipité dans la rupture totale avec sa
terre natale « zombiée » par la dictature de Papa Doc pour se retrouver
seul ailleurs dans un autre pays qu’il doit apprivoiser3® est, comme pour
tout exilé, une épreuve pénible. L'arrachement brutal, involontaire et
forcé transforme ainsi l'exil en une plaie inguérissable. Les propos de
Vieux Os, alter ego du romancier, révélent I'oubli et Peffacement qui
frappent tout étre exposé i un tel drame :

L'exil est pire que la mort pour celui qui reste. L'exilé
reste vivant bien qu’il ne posséde aucun poids physique
dans le monde réel. Plus de corps, plus d’odeur. Des
traits de plus en plus vagues. 1l s'efface tout doucement
dans la mémoire des siens>’.

En plus de cette coupure avec Je lieu de naissance, 'exil amorce une
béance infinie parce que l'exilé devient un é&tre indésirable, infré-
quentable, de qui il faut impérativement s’éloigner et se distancer. Cest
que, selon les dires de Vieux Os,

35. Ibid., p. 175.

36. A la veille de son dépan, Vieux Os avance : « C'est étrange de penser que,
dans trés peu de temps, je serai dans un autre pays pour la premiére fois de ma
vie, Je n'arréte pas de ressasser ce fait si singulier pour moi. Et ce pays posséde
slirement des moeurs, des coutumes, une culture que jignore totalement. Des
couleurs, des odeurs et des goits différents de ce que j'ai I'habitude de voir, de
sentir et de godter - (p. 328).

37. Ibid, p. 14.
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Avec Papa Doc au pouvoir, il est périlleux de garder
contact avec un exilé. L'exilé est 'ennemi personnel de
Duvalier. Et Duvalier, c’est I'Etat. Il s’identifie méme au
drapeau national. («Je suis le drapeau haitien, un et
indivisible. ») On risque tout avec un malade pareil®s,

Le sentiment d’exil implique le mal permanent de I'éloignement du
territoire natal et la difficulté de distanciation par rapport aux souvenirs
nostalgiques. Mais ce qui frappe dans I'expérience personnelle de Lafer-
riére, c’est que cette urgence du départ vers le Québec le pousse a se
forger une indifférence a l'espace. Et, supréme audace, il se présente
comme un individu singulieérement capable de se détacher du monde
qui l'entoure.

- Que cela soit écrit quelque part : un Haitien a réussi a
ne penser qu'a lui-méme [...] On devrait mettre une
plaque sur ce banc : ici, ce premier juin 1976, un jeune
Haitien de vingt-trois ans est parvenu 3 sortir de ce
grouillement humain pour oser penser a lui-méme. Un
individu est né. J'en suis tout étourdi®®,

Certes, si cet égotisme l'isole et facilite son arrachement 3 sa terre
d’origine, il n’en demeure pas moins vrai qu'il constitue la singularité de
sa peine. En fait, condamné a se renforcer et a s’étendre sans cesse, son
exil devient plusieurs exils embrassant non seulement «celui du pays
mais aussi celui de lenfance®®». Au demeurant, 'émergence de cette
individualité qui lui permet d’échapper au drame de sa vie maintient
vivaces dans sa mémoire des situations terrifiantes, I'aide 4 cerner les
lieux qu’il ne veut plus revoir et, surtout, 'améne a penser ou 4 réfléchir
sur son cheminement personnel et sur I'ampleur de la modification qui
s'est produite dans son étre :

Il fut un temps ot je voulais changer le pays, 3 ma ma-
niére. Maintenant, il me faut changer de pays. Changer
Haiti 4 partir de P'étranger? Voila la premiére illusion

38. Ibid., p. 48.

39. Ibid,, p. 114.

40. Pascale Navarro, « Dany Laferriére. Personnalité multiple «, Voir, 6 avril 2000,
p- 12.
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qu'il me faudra extirper de moi. Ce sera plutét 3 moi de
changer. Qu'est-ce qui est le plus difficile : essayer de
changer un pays ou essayer de se changer soi-méme. Je
n'ai pas la réponse a cette terrifiante guestion. Tout ce
que je peux dire c’est que, si on peut fuir un pays, il est
impossible d’échapper 3 soi-mémeil,

Pour éviter une mort affreuse, Emile Ollivier part pour l'exil en
emportant avec lui la passion de son pays. Pour cet écrivain, le sens de
Pexil est une tragédie trop lourde i porter. C'est la perte d'un espace
conjuguée au mal de vivre sur les chemins de Verrance. C'est aussi la
volonté d’étre dans un ailleurs pour mieux témoigner d’'une absence a
travers le retour aux sources et le rappel constant du passé :

Le passé, on le traine avec soi, comme la poussiére que
'on traine avec la semelle de ses chaussures. Il n'y a pas
de doute, on n’échappe pas i son passé. Le passé nous
hante. Le passé nous poursuit. Le passé déguise parfois
la nouvelle réalité42.

En écrivant sur les variations infinies de I'exil, Emile Ollivier révéle
que les années d'éloignement demeurent hantées par la gravité de la
situation qui ronge son pays. Dans I'étouffement lent et pesant de I'exil,
Ia terreur, la peur et la misére dont son peuple est victime effacent les
frontieres réelles. Et 'exilé se trouve transporté [a ol le temps n'obéit
plus au temps, figé dans le massacre, la violence et le désespoir. En effet,
dans la nouvelle intitulée Des nouvelles de son excellence, des nouvelles
télévisées parviennent i transmettre a 'exilé, installé ailleurs, loin des
situations absurdes, Patmospheére de confusion et d’horreur qui régne en
Haiti. Ainsi, lailleurs et l'ici deviennent des «sites de tensionse,
étroitement liés, oblitérant la dimension spatio-temporelle qui sépare
I'Haitien exilé de son ile lointaine :

Au bulletin de nouvelles de vingt heures, le speaker
parla de manifestations violentes qui avaient é&té

41. Dany Laferriére, Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 336.
42. C'est ce qu'affirme I'écrivain dans une entrevue accordée 2 Caroline Mont-
petit. - Les promenades d’Emile Ollivier », Le Devoir, 3 mars 2001, p. D-1.
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sauvagement réprimées par l'armée, de guerre civile
larvaire qui sévissait dans un pays lointain, placé en
permanence sous les feux de Pactualité. Les caméras
avaient braqué leurs lentilles sur les bidonvilles de la
détresse, sur les scénes de carnage qui l'affligeaient, sur
les navires de guerre des puissances dites amies croisant
au large. Le bruit courrait que Papaphis serait ramené
par les Occidentaux pour que de nouveau régne |'ordre
dans toute sa rigueurt3,

Ecrire Haiti entre le frangais et le créole, a partir du Québec, c’est
suivre le cheminement d'une perception, par ces écrivains eux-mémes,
de la spécificité et de la valeur de leur culture haitienne transposée sur
une terre de '’Amérique du Nord. A vrai dire, pour parvenir a capter la
douceur et la nostalgie qui émanent d'un temps et d’'un pays lointain, la
langue est plus quun outil. Elle est mémoire, choix, engagement,
émotion et pensée. Certes, il y a la langue frangaise en partage, mais il
y a aussi cette expression originale traversée par des interférences
culturelles, linguistiques et socio-politiques qui revendiquent dans
'espace littéraire une modernité et une ouverture d'une part, et, d'autre
part, une authenticité et une permanence. Plus encore, dans cefte
écriture en mouvance, créatrice d’univers singuliers, qui vise, selon Dany
Laferriére, 4 conquérir l'espace®, les marques de I'héritage ancestral sont
omniprésentes. Le recours i tout ce qui est « oraliture » (C’est-3-dire ce qui
est constitué par des contes, des proverbes, des charades, des dictons ou
ce qui ressort du mythique, du mystique et du religieux) et a 'écriture
de la parole de nuit¥® affirme le lien viscéral avec cette terre natale
porteuse de traditions et d’histoires qui tatouent la mémoire. C'est dire

43, Emile Ollivier, Regarde, regarde les lions, op. cit., p. 68-69.

44. De son expérience d'écriture, Dany Laferriére avance que I'acte d’écrire a été
pour lui le moyen de conquérir 'espace . « Je retrouve mon espace total : car
pour moi, je n'ai jamais quitté mon pays; j'ai vaincu le vertige en conquérant le
territoire, en P'élargissant. Si femmeéne tout avec moi, partout ol je vais, il n'y a
donc plus de rupture, mais une véritable “conquéte”. Mais pour élargir son
territoire, il faut y travailler ! §1 faut que ¢a rentre dans la chair », Pascale Navarro,
« Dany Laferriére. Personnalité multiple », Voir, 6 avril 2000, p. 12.

45. Voir 2 ce sujet Ecrire la parole de nuit, la nouvelle littérature antillaise.
Ouvrage collectif sous la direction de Ralph Ludwig, avec des textes de Patrick
Chamoiseau, Raphaél Confiant, etc.
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que ces écrivains continuent de faire perdurer ce devoir de mémoire, ce
devoir de conteur. « Tout se passe comme si, quand je me mets a écrire,
précise Emile Ollivier, j'étais quelque part, une nuit, dans une veillée,
comme cela se fait dans la Caraibe ; les gens se lévent et ils racontent
une histoire ..

Dire Haiti 4 partir de I'Amérique, enfin et surtout, c'est esquisser
I'approche d'une - haitianité », proclamée comme une réalité et comme
un projet, objet d’'une perpétuelle quéte identitaire et perpétuelle remise
en question. Pour ces écrivains, Haiti est une terre mouvante, sévére,
emportée par les ravages de la misére, de la violence et de la mort ; un
pays hostile ot les saisons sont marquées de tristesse et d'amertume. Le
passage suivant d’Emile Ollivier révele la brutalité de cette ile qui s'€loi-
gne de ses fils, les condamnant 3 la fuite et au mal incurable de I'exil ou
des vies de générations entiéres ont été dévastées, déchirées, mutilées :

Nous venons d’'un pays qui n’en finit pas de se faire, de
se défaire. Coureurs de fond, nous avons franchi cing
siecles d’histoire, opiniitres et inaltérables galériens.
Nous avons subsisté, persévéré sur les flots du temps,
dans cette baraque putride et imputrescible i la fois,
dégradable et pérenne. Notre histoire est celle d’une
perpétuelle menace d'effacement, effacement d'un
paysage, effacement d’un peuplement : le génocide des
Indiens caraibes, la grande transhumance, I'esclavage
et, depuis 1a mort de 'Empereur, une interminable his-
toire de brigandage. Notre substance est tissée de
défaites et de décompositions. Et pourtant, nous fran-
chissons la durée, nous traversons le temps, méme si le
sol semble se dérober sous nos pas. Malgré vents et
marées, malgré ce présent en feu, ce temps de tour-
ments, cette éternité dans le purgatoire, nous conti-
nuons a survivre en nous livrant 4 d'impossibles
gymnastiques’,

46. Caroline Montpetit, - Les promenades d'Emile Ollivier -, Ze Devoir, 3 mars
2001, p. D-2.
47. Emile Ollivier, Passages, op. cit., p. 184-185.
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De son c¢oté, Dany Laferriére, écartelé entre deux mondes®, s'impré-
gne de cette « haitianité » qui nourrit son imaginaire romanesque et qui
serait une négritude particuliére :

Nous sommes 3 la fois dans un pays indépendant
depuis 1804, et dans une dictature ; ajoutez i cela le
vaudou et fune] immense capacité de réver: vous avez
13 un échafaudage trés complexe, et un pays unique®.

Il reste que malgré Pattachement qu’il témoigne 4 son pays,
Laferriére rappelle qu'il prétére vivre n’importe ol plutét que 1a. Vivre et
écrire ailleurs exige une assise originelle et une sensibilité haitienne,
mais implique aussi une nécessité de dépassement identitaire et une
déconstruction du moi. En fait, depuis les quinze derniéres années, il
s’est appliqué i échapper a toutes les étiquettes, 3 planter des racines un
peu partout en Amérique. 1l pousse méme le détachement jusqu’a vivre
en Floride, passant quelques mois par année i Montréal :

A Miami, je suis dans un no man's land Personne
n'exige de moi d’aimer Miami, alors qu’en Haliti, on veut
que jaime Haiti. Au Québec, on veut que jaime le
Québec. Vous savez, ces pays-13, le moindrement qu'on
les aime pas, ils pleurent. A Miami, la question ne se
pose pas30.

Contrairement 3 Laferriére, Emile Ollivier considére que I'écrivain, 4
la différence du citoyen, doit n'étre d’aucun lieu, d’'aucune terre. C'est
dans la téte qu'il porte son pays. Drailleurs, au sujet des étres humains,
il évite de parler de racines. Dans Les urnes scellées, I'évocation des
racines n’apporte pour le protagoniste principal du roman que frustra-

48. A cet effet, il souligne ceci: -Jai parfois limpression de vivre entre deux
mondes : moi ¢a me va, ¢a fait que je ne m’identifie ni 4 I'un ni & l'autre. Et
comme écrivain, c'est une situation fabuleuse. Mais ¢ca n’empéche pas le vertige.
En fait, c’est certainement ce qui me rend sensible 4 la question de Iidentité »,
Pascale Navarro. « Dany Laferriére. Personnalité multiple«, Voir, 6 avril 2000,
p. 12.

49. Robert Chartrand, « Dany Laferriére », Le Devoir, 31 mai 1997, p. D-2.

50. Christian Rioux, « De parcours. Dany Laferriére », Le Devoir, 25 mars 2000,
p. D-2.

e (2 .



ECRIVAINS HAITIENS AU QUEBEC

tion et remémoration de la peine causée par la douleur de I'absence et
de I'éloignement :

Vingt-cing ans (Adrien préfére dire un quart de siécle,
cela lui semble plus long, est-ce coquetterie d’homme
vieillissant 7} qu’il n’avait remis les pieds sur cette terre,
ol il avait laissé ses... racines. Il n’aime pas ce terme
chargé de connotation botanique. Aie ! si tu n'as pas de
racines, pourquoi t'ont-elles tant fait souffrir, de cette
douleur en tout point pareille i cellie que ressentent les
mutilés longtemps aprés qu'on leur a enlevé le membre
gangrené ? Pourquoi se sont-elles ramifiées comme les
ongles et les cheveux qui continuent de pousser méme
aprés la mort™ ?

Plutét que de déchirement, Ollivier préfére, en effet, parler de
déplacement. Le départ, le voyage finissent par abolir la ligne de partage
entre le passé et le présent et permettent un aller-retour continuel entre
un espace et un autre, entre une culture et une autre. C'est dans cette
perspective qu’il parle plutdt de routes, de chemins que ces étres
humains traversent : « Parce que, effectivement, c’est sur la route, sur ces
chemins que les choses nous arrivent®? ». Pourtant, dans son esprit, le
retour en Haiti, ce pays qui cherche son chemin vers la démocratie, mais
dont le présent est tragique et |'avenir reste ouvert 4 tous les espoirs
possibles, n'est pas tout 4 fait exclu. Il lui arrive méme de réver de
retourner un jour 4 son pays natal. Et dans la douleur présente de l'exil
qui s'impose comme ce point de non-retour, seuls la poésie, la mémoire
et le réve l'acclimatent et lui permettent de continuer i célébrer la
magnificence de sa terre natale.

De l'exil 4 la mémoire, du déracinement a 'enracinement, de la rup-
ture a Ja transplantation, est née au Québec une littérature haitienne
écrite en francais, dont la richesse et la diversité des angles et des genres
d’approches reflétent des spécificités esthétiques et des engagements
sociopolitiques. Cette littérature rend palpable le constant dialogue avec

51. Emile Ollivier, Les urnes scellées, op. cit., p. 35.
52. Caroline Montpetit, « Les promenades d’Emile Ollivier », Le Devoir, 3 mars
2001, p. D-1.
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son époque, avec les autres littératures florissant au Québec et, en défini-
tive, avec elle-méme. Cela dit, une évidence s'impose : ces écrivains
haitiens ont été, jusqu'a présent, plus vivaces dans 'espace québécois
que les autres écrivains issus de 'immigration®?. Et aucune catégorie ou
aucun discours idéologique, voire nationaliste, ne saurait les exclure de
I'espace littéraire du Québec et du Canada, tant leur écriture demeure
vivante, riche et éclatée, reflétant le dynamisme et I’évolution marquante
de la littérature québécoise.

Il convient d'ajouter que, quelle que soit ta diversité des ceuvres de
ces écrivains haitiens, deux éléments communs apparaissent. Tous vivent
la douleur de I'exil ainsi que la quéte d'une réconciliation de leur double
appartenance québécoise et haitienne. En fait, la littérature est pour eux
un réservoir inépuisable qui constitue le plus siir moyen de retrouver ses
origines, d’étendre de nouvelles racines flottantes, d’harmoniser toutes
les traces, toutes les empreintes, tous les voyages au bout de I'étre qui
ont forgé une identité aux multiples horizons.

53. Dans le panorama de la littérature issue de Pimmigration au Québec, les
&crivains haitiens se distinguent incontestablement par une production littéraire
imposante par rapport 4 d'auires écrivains immigrants, tels ceux du monde arabe
ou du Maghreb.
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