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Au croisement de la culture 
et du politique. 
Pierre Elliott Trudeau 
et Hubert Aquin face à l'État-nation" 

Brigitte Faivre-Duboz 
Université de Montréal 

Résumé - Toute tentative de définition de la nation s'appuie sur une certaine 
théorisation du particulier et de l'universel, concepts qui renvoient eux-mêmes 
à une conception de la différence. Suivant cette hypothèse, cet article analyse 
deux textes fondateurs de la modernité culturelle et politique du Québec et du 
Canada : « La nouvelle trahison des clercs », publié par Trudeau en 1962, et la 
réplique d'Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français ». Dans le but 
de mettre en évidence l'articulation du rapport entre l'universel et le particulier 
qui se dégage des deux textes, cet article compare la rhétorique déployée et les 
éléments essentiels mis de l'avant par chacun des auteurs dans sa redéfinition 
de l'idée de nation, ainsi que les arguments et exemples employés pour 
légitimer leur point de vue. 

Pierre Elliott Trudeau and Hubert Aquin : 
the Nation-State in Question 
Abstract - Behind any definition of nation lies a certain theorization of the 
particular and the universal, which, in turn, points to a conception of difference. 
Following this hypothesis, this article explores two (rejfounding texts of Québécois 
and Canadian political and cultural modernity : « La nouvelle trahison des 
clercs ", published by Trudeau in 1962, and Hubert Aquin's response, « La fatigue 
culturelle du Canada français -. In order to bring to light the very articulation of 
the relationship between the universal and the particular present in those two 
texts, this article compares the rhetoric inherent to each text, the essential 

* Ce texte est la version traduite et remaniée d'une communication présentée au 
colloque « Nation Building » organisé par la British Association of Canadian 
Studies, Edimbourg, avril 2000. 

Brigitte Faivre-Duboz, « Au croisement de la culture et du politique. Pierre Elliott 
Trudeau et Hubert Aquin face à l'État-nation », Globe. Revue internationale 
d'études québécoises, vol. 4, n° 1, 2001. 
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elements brought forth by each author in his redefinition of the idea of nation, 
as well as the arguments and examples used to legitimise their point of view. 

En Janvier 2000, dans Le Devoir, l'historien Gérard Bouchard 
crée une première fissure dans la « vision siamoise » du penseur 
et écrivain canadien-anglais John Ralston Saul, donnant ainsi le 
coup d'envoi à un nouveau débat sur l'interprétation de l'histoire 
canadienne1. Répondant aux Réflexions d'un frère siamois2, 
Bouchard met à l'épreuve un certain nombre d'arguments avan­
cés ou repris par Saul dont l'hypothèse selon laquelle les origines 
du Canada peuvent être définies comme un transfert, une 
cession, un simple changement de régime colonial, et non une 
conquête. Bouchard ne le souligne pas, mais ce qui me semble 
tout à fait fondamental est que, ce faisant, Saul récuse la repré­
sentation militaire de la conquête en la remplaçant par l'image 
d'une France cédant volontairement ses droits sur la colonie. Il 
déplace ainsi un des événements fondateurs les plus importants 
de l'histoire canadienne afin de plaider pour le renouvellement 
d'un mythe national, celui de la réconciliation, de la coopération, 
de l'interdépendance entre les co-fondateurs, cela dans l'espoir 
de battre en brèche le sentiment d'une « lutte à finir » qui définirait 
leurs relations présentes et passées. 

Dans sa contribution à ce débat, Jean Larose avance deux 
suggestions intéressantes : la première introduit l'idée qu'une 
faille originelle mine les fondations mêmes du pays, faille qui 
serait non pas constitutionnelle, mais historique ; la seconde pro­
pose de définir l'Histoire comme un conflit dynamique, définition 
qui renvoie plus ou moins à l'idée que la dialectique est 

1. Gérard Bouchard, «La vision "siamoise" de John Saul 1 », Le Devoir, 15-16 
janvier 2000 et « La vision "siamoise" de John Saul 2 », Le Devoir, 17 janvier 2000. 
Voir également les réponses de Saul à l'historien, « "Il n'y a pas de peuple 
conquis" », Le Devoir, 22 et 23 janvier 2000 et « Une complexité ancrée dans 
quatre siècles d'histoire », Le Devoir, 24 janvier 2000. 
2. John Ralston Saul, Réflexions d'un frère siamois. Le Canada à la fin du XXe 

siècle, traduit de l'anglais par Charlotte Melançon, Montréal, Boréal, 1998, [1996]. 
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potentiellement créatrice d'histoire3. Ce n'est donc qu'au prix du 
maintien de la dissension que le Canada, né, comme l'écrit 
Larose, d'un conflit entre ses nations fondatrices, pourra continuer 
de s'inscrire parmi les nations créatrices d'histoire. Des débats tels 
que celui qui a opposé Bouchard à Saul, s'ils ne constituent pas 
à proprement parler des avancées historiques, n'en sont pas 
moins des occasions de remettre sur le métier le savoir sur la 
culture, le politique et l'histoire et contribuent à faire de notions 
comme celles d'État, de nation et de nationalisme (pour ne nom­
mer que quelques-uns des nœuds conceptuels qui continuent 
d'opposer les intellectuels canadiens et québécois) des objets de 
connaissance, atténuant du coup les risques de réductions idéolo­
giques trop commodes. Dans les pages qui suivent, je propose 
d'analyser un tel conflit dynamique, un débat vieux de quarante 
ans entre deux intellectuels canadiens-français, Pierre Elliott 
Trudeau et Hubert Aquin, cas exemplaire s'il en est d'un débat 
devenu événement historique, sinon à l'échelle pan-canadienne, 
à tout le moins dans le cadre de l'histoire des idées au Québec. 

En 1962, Pierre Elliott Trudeau, co-fondateur de Cité libre et 
futur Premier ministre du Canada, répond à la parution d'un nu­
méro spécial de Liberté consacré au séparatisme québécois. « La 
nouvelle trahison des clercs » se présente comme une défense des 
principes politiques et des valeurs culturelles universels et prend 
pour cible les concepts d'État-nation4 et de nationalisme qui, 
selon l'auteur, sont préjudiciables à l'individu puisqu'ils sont le 
plus souvent légitimés par l'ethnicité5. Dans la livraison suivante 

3. Jean Larose, « Pas d'histoire », Le Devoir, 5-6 février 2000. 
4. Il n'est peut-être pas inutile de rappeler que dans son acception la plus 
courante (et c'est celle à laquelle renvoient tous deux Trudeau et Aquin) le 
concept d'État-nation repose sur le principe que la nation et l'État qui l'incarne 
coïncident, peu importe qu'elle soit définie dans une perspective civique ou 
ethnique. 
5. Pierre Elliott Trudeau, « La nouvelle trahison des clercs », Cité libre, avril 1962. 
Repris dans Le fédéralisme et la société canadienne-française, Montréal, Éditions 
HMH, « Constantes », 1967, p. 159-190. C'est à cette dernière édition que je 
renverrai désormais. 
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de Liberté, Hubert Aquin réfute les arguments de Trudeau dans 
un article désormais célèbre, « La fatigue culturelle du Canada 
français6 ». Bien que d'un tout autre point de vue, Aquin y rejette 
aussi le concept d'État-nation7. Sa réplique vise principalement à 
démontrer combien la culture québécoise est vivante et viable et 
que seule une révolution du régime politique en place peut en 
assurer la perpétuation et la croissance. Je propose d'examiner les 
arguments mis de l'avant par chacun des auteurs pour critiquer la 
notion d'État-nation et de dégager les éléments essentiels des 
solutions qu'ils présentent. Plus particulièrement, mon objectif 
sera de mettre au jour, chez chacun des auteurs, la représentation 
de la relation entre l'un et le multiple et l'articulation explicitée 
ou non entre le particulier et l'universel. Cette épineuse question 
à laquelle le principe d'État-nation semblait devoir répondre 
ressurgit aujourd'hui comme un des paradoxes apparemment 
insurmontables de la modernité et pourrait bien entraîner le rejet 
définitif du principe fondateur de la plupart des pays 
occidentaux, comme en témoignent les écrits de nombreux 
penseurs qui réfléchissent à ce qu'Habermas appelait récemment 
« l'après État-nation8 ». C'est pourquoi il me semble intéressant 
d'aller voir de plus près ce que des intellectuels ont dit de cette 
relation entre le particulier et l'universel dans le contexte québé­
cois, c'est-à-dire d'une nation n'ayant pas acquis son indépen­
dance, n'ayant donc par conséquent pas eu à choisir son « camp » 
et qui pourrait, pour cette raison même, être appelée à participer, 

6. Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, mai 1962. 
Repris dans Mélanges littéraires IL Comprendre dangereusement, éd. par 
Jacinthe Martel avec la collaboration de Claude Lamy, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 1995, p. 65-110. C'est à cette dernière édition que je renverrai 
désormais. 
7. Dans son édition critique de l'article d'Aquin, Jacinthe Martel remarque avec 
justesse que l'écrivain emploie l'inversion « Nation-État » plutôt que l'expression 
consacrée. La critique explique ce déplacement par le fait que pour les 
nationalistes à tendance séparatiste comme Aquin, « la nation doit former un 
État », alors que les fédéralistes tiennent plutôt l'État pour le fondement de la 
nation (« La fatigue culturelle du Canada français», op. cit., note 11, p. 370). 
8.Jùrgen Habermas, Après l'État-nation. Une nouvelle constellation politique, 
trad. Rainer Rochlitz, Paris, Fayard, 2000. 
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par ses réflexions, à l'élaboration d'un principe de fondation 
mieux adapté à la réalité désormais multiculturelle de la plupart 
des États occidentaux. 

Les premiers rudiments du concept de souveraineté, qui ser­
vira plus tard à légitimer l'État-nation, doivent être cherchés dans 
les écrits de penseurs des xvie et xviie siècles tels Bodin, Hobbes 
et Spinoza, qui s'étaient fixé l'objectif de trouver une solution 
durable aux guerres civiles qui ravageaient alors l'Europe. Ces 
guerres, causées le plus souvent par des différends religieux, 
étaient la preuve que la diversité entraîne la discorde lorsqu'elle 
n'est pas régie par un principe unifiant. Pour remplacer Dieu et 
la Nature qui, à l'époque, sont en voie de perdre de leur efficacité 
et de leur autorité en tant que principes d'unité, les philosophes 
politiques modernes ont élaboré le concept profane de souve­
raineté, qui légitimera d'abord la souveraineté absolue du monar­
que, puis la souveraineté du peuple. Comme nous le rappelle 
Gérard Mairet, dans son ouvrage sur Le principe de souveraineté, 
le concept de nation est ce qui a assuré une certaine continuité 
entre l'État monarchique européen, où le monarque était consi­
déré comme l'incarnation de la nation, et l'État républicain, dans 
lequel le peuple, ou la nation (en tant que principe d'unité, terri­
toire et source de la loi) est représenté par l'État démocratique9. 
La nation serait donc un legs de l'Ancien Régime repris par le 
nouveau dans le but de rendre la représentation politique plus 
acceptable : par le biais de sa constitution, la nation fournissait au 
peuple une représentation de sa volonté commune, donnait en 
quelque sorte une certaine réalité à cette volonté. Les horreurs 
commises par l'État allemand au nom de la nation ont depuis 
contribué à rendre cette notion suspecte et ont amené les intellec­
tuels de l'après-guerre à repenser ce concept à nouveaux frais, en 
tâchant de le rendre plus respectueux de la pluralité. 

9. Gérard Mairet, Le principe de souveraineté, Paris, Gallimard, « folio/essai 
1997, p. 99-100. 
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S'inscrivant dans ce renouveau, Trudeau fonde sa critique de 
l'État-nation sur le constat que ce modèle de représentation 
politique privilégie la souveraineté de la nation plutôt que l'idée 
d'un État neutre autonome, assurant ainsi selon lui la victoire du 
particulier sur l'universel. La nation et la souveraineté, en tant que 
principes fondateurs de l'État, sont tous deux rejetés par Trudeau 
parce qu'ils supposent l'exclusion. Accorder à la nation - dont la 
cohésion est le plus souvent fondée sur les idées d'ethnie, de 
langue et de coutumes communes - une souveraineté absolue 
serait absurde étant donné la fragmentation et les guerres interna­
tionales auxquelles peut conduire ce principe, allant ainsi à 
l'encontre de ce qui est depuis longtemps considéré comme une 
loi naturelle universelle : l'obligation qu'a tout individu de 
rechercher la paix afin d'assurer sa propre conservation. L'État-
nation irait également à l'encontre du progrès puisqu'il incite au 
repli, à l'engluement dans des particularismes, au lieu d'inviter à 
la poursuite des idéaux les plus larges et les plus universels. Par 
ailleurs, si le citoyen est invité, pour le bien commun, à renoncer 
à sa propre souveraineté et à se soumettre aux lois de l'État, il 
s'ensuit que l'État lui-même est tenu de s'assujettir à ses propres 
lois et de respecter les droits des individus et des autres États. La 
notion de souveraineté, ne pouvant par essence admettre une 
telle sujétion, doit donc, si l'on en croit Trudeau, céder sa place 
au concept de gouvernement responsable. 

Une politique progressiste implique, selon lui, le dépasse­
ment de toute singularité, dépassement rendu possible grâce à un 
État constitutionnel neutre voué à la protection des droits indivi­
duels. Comme solution de rechange, Trudeau propose la notion 
d'État « multi-national », c'est-à-dire une fédération démocratique 
composée de diverses communautés ethniques, unie par un terri­
toire et des intérêts communs, dirigée par un gouvernement 
responsable censé prendre ses décisions en fonction d'une norme 
universelle, pour le bien de toutes les nations. Il écarte la solution 
d'un État « bi-national » pour la raison évidente qu'elle ne ferait 
qu'exacerber les défauts propres à l'État-nation. Le qualificatif 
« multi-culturel » est aussi rejeté, mais pour des raisons différentes, 
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la plus importante étant la nécessité, pour Trudeau, d'écarter le 
plus possible les considérations culturelles des obligations de 
l'État fédéral. 

Les intérêts communs que l'État multi-national est tenu de 
défendre semblent renvoyer exclusivement à ce que tous les êtres 
humains ont reçu en partage, c'est-à-dire les notions universelles 
et civilisatrices de raison, de paix et de progrès. La constitution, 
en fait, ne devrait reconnaître au sujet individuel que ce qui est 
commun à tous. Aussi l'État multi-national ne se définit pas 
comme une communauté de sujets singuliers, mais comme un 
amalgame impersonnel d'individus sacrifiant toute singularité. 
Trudeau reconnaît - avec le point de vue surplombant auquel il 
a habitué les Canadiens - une certaine utilité aux valeurs véhicu­
lées par la culture nationale, mais seulement en ce qu'elles contri­
buent « au développement de la personnalité ». Avec le souci 
d'assurer la neutralité de l'État, Trudeau relègue ces valeurs dans 
la sphère privée, au mieux dans un espace régional ou provincial, 
retirant ainsi tout poids politique à la culture, du moins sur le 
plan fédéral10. En tout temps, le gouvernement fédéral ne devrait 
s'intéresser qu'à ce qui a trait aux idéaux proprement universels 
touchant tous les membres de la société canadienne. 

Étant donné le niveau d'abstraction des normes universelles, 
l'un des rôles fondamentaux de l'État devrait être l'éducation des 
citoyens à ces idéaux. Ce projet pédagogique est en parfait 
accord avec la tradition de pensée instaurée par la philosophie 
politique moderne : on peut penser, par exemple, à la définition 
qu'a donnée Spinoza de la liberté et de la raison comme vertus 
perfectibles. L'appel de Trudeau invitant les intellectuels 
canadiens-français à participer à la destinée du Canada et donc 
de l'humanité - « la victoire est promise à la nation qui, ayant 
renoncé à son nationalisme, aura enjoint chacun de ses membres 

10. Cela ne veut pas dire que Trudeau n'accorde aucune valeur à la culture : 
seulement, culture et politique existent en parallèle, chaque sphère étant 
confinée dans un espace exclusif. 
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d'employer ses énergies à la poursuite de l'idéal le plus large et 
le plus humain11 » - laisse croire que cette éducation est possible 
si on exploite la propension de tout individu à imiter les modèles. 
Au lieu de gaspiller son énergie intellectuelle à des idées aussi 
futiles que la séparation, le Canada français devrait briguer le titre 
de province exemplaire. Dans ces conditions, la maîtrise de la 
langue française deviendrait une sorte de « status symbol», entraî­
nant tout naturellement les Canadiens anglais vers le bilinguisme. 
Par ailleurs, le Canada français devrait chercher à se rendre 
« indispensable » à l'histoire canadienne en envoyant à Ottawa ses 
députés et ses fonctionnaires les plus doués. Les Canadiens fran­
çais joueraient alors non seulement le rôle politique qu'ils reven­
diquent depuis longtemps, mais constitueraient en outre une 
valeur ajoutée pour la fédération canadienne qui, en retour, 
pourrait devenir un exemple pour les États africains et asiatiques 
en émergence. 

Mais l'imitation ou l'exemplarité est-elle un instrument perti­
nent dans le cas d'un État multi-national tel que pensé par 
Trudeau ? Rappelons à ce propos l'analyse de la perte d'expé­
rience propre à la société moderne faite par le penseur Walter 
Benjamin dans son essai sur « Le narrateur12 ». On y apprend que 
l'exemplarité est un instrument efficace d'apprentissage s'il s'ins­
crit dans un espace de rencontre rendant possible la communi­
cation, la transmission, le partage de l'expérience. À la lumière 
des travaux de Benjamin, les propositions pédagogiques de 
Trudeau semblent poser deux problèmes spécifiques. Le premier 
vient du fait qu'il ne parvient pas à expliciter ce qui constitue la 
singularité de l'espace commun canadien : ce que les Canadiens 
ont en commun semble être propre à tous les humains. Les 
nombreux exemples d'États multi-nationaux sur lesquels s'appuie 
Trudeau indiquent bien que la multi-nationalité n'est pas non 
plus une particularité canadienne. Le second problème tient à la 

11. Trudeau, op. cit., p. 189-
12. Walter Benjamin, «Le narrateur», Essais II. 1935-1940, trad, de Maurice de 
Gandillac, Paris, Denoël-Gonthier, «Médiations», 1983, p. 55-85. 
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division qu'il établit entre les intérêts provinciaux et fédéraux. Si 
tout ce qui constitue la différence canadienne-française est consi­
gné à l'intérieur des frontières provinciales, il devient difficile de 
saisir en quoi son exemplarité pourrait davantage influencer les 
Canadiens anglais que les Américains. La faille dans l'argumenta­
tion de Trudeau semble résider dans la question de la différence. 
En fait, si on poussait à l'extrême son argumentation, on pourrait 
dire qu'en effet une solution commode au pluralisme est de faire 
en sorte que l'État ne fasse jamais de la différence une de ses 
préoccupations13. 

Pour Aquin, cette répartition des pouvoirs entre les provinces 
et le fédéral entraîne une folklorisation de la culture canadienne-
française. Dans sa réplique à Trudeau, il tient surtout à mettre en 
valeur la nature « globale14 » de cette culture et à établir une 
interrelation entre le politique et la culture, cela en pensant la 
question de la différence. Ce faisant, Aquin n'est pas contre l'idée 
d'universalité, loin de là. On pourrait même soutenir qu'il s'est 
précisément consacré à l'écriture dans l'espoir d'inscrire son nom 

13- On pourrait voir une certaine ironie dans le fait que lorsque se présentera la 
possibilité de refonder le Canada sur le principe de la multi-nationalité, Trudeau 
ne parviendra pas à assurer la séparation de la culture et du politique. À ce 
propos, l'ouvrage de Neil Bissoondath, Le marché aux illusions. La méprise du 
multiculturalisme, démontre de manière convaincante combien la question de 
la culture nationale a, depuis, envahi la sphère publique et fédérale (trad. Jean 
Papineau, Montréal, Boréal/Liber, 1995). 
14. C'est par l'expression « culture globale » qu'Aquin semble traduire la 
définition de la culture proposée par l'ethnologue sir Edward Burnett Tylor : un 
« tout complexe qui inclut le savoir, la croyance, l'art, la morale, les lois, les 
coutumes et toutes autres habiletés et habitudes acquises par l'être humain en 
tant que membre d'une société » (je traduis la citation anglaise fournie par Aquin 
dans son texte). Plus largement, l'emploi de cette expression se veut une 
réponse au refus des fédéralistes de reconnaître la culture canadienne-française 
dans sa globalité, c'est-à-dire leur tendance marquée, selon Aquin, à morceler 
la culture en la cantonnant aux seuls domaines des arts et des sciences 
humaines. Il repolitise ainsi la culture que, selon lui, les fédéralistes s'appliquent 
à rendre inopérante sur le plan politique. Il est par ailleurs intéressant de noter 
que cette expression constitue ce qu'on pourrait appeler un retournement de 
l'accusation de Trudeau selon laquelle le nationalisme à tendance indépen­
dantiste serait régressif étant donné qu'il s'éloigne de l'universel en visant le 
morcellement d'un grand ensemble. 
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et celui de sa collectivité dans l'Histoire, mais qu'il l'a fait en défi­
nissant le politique comme une tension dialectique perpétuelle 
entre le sujet individuel et la collectivité. Pour Aquin, la culture 
est une des expressions les plus fondamentales du politique, 
puisque c'est par son activité culturelle qu'une collectivité peut 
exprimer à la fois sa différence et sa volonté commune de vivre 
selon des règles et des valeurs particulières. Le politique moderne 
ne peut être pensé qu'à partir de ce qu'Aquin nomme « l'écart 
différentiel ». Comme j'ai tenté de le démontrer, Trudeau ne va 
jamais jusqu'à penser l'écart, l'articulation ou mieux le passage 
entre le singulier et l'universel ; en d'autres mots, on pourrait dire 
qu'il ne pense pas l'universel en termes d'historicité. Aquin inter­
prétera cela comme une omission volontaire ou un refus de la 
dialectique qui caractérise l'histoire canadienne. J'ajouterais que 
l'idéal de Trudeau correspond plus ou moins à ce qu'on a appelé 
« la fin de l'histoire », puisque l'universel est le terme obligé, déjà 
résolu, vers quoi devrait tendre immanquablement toute politi­
que. Quant à Aquin, il s'intéresse davantage au commencement, 
à l'ouverture en elle-même, à l'espace où se performe l'ouver­
ture15. Alors que Trudeau tend à gommer « l'écart différentiel », 
Aquin cherche à penser le processus en mettant l'accent sur la 
contribution du singulier à l'universel, contribution qui passe par 
la participation de l'individu à la culture nationale. Comme l'a 
déjà démontré Michel Morin dans une analyse de l'article 
d'Aquin, cette participation du singulier à l'universel est définie 
en termes d'actions historiques : « le Canadien français jouerait un 
rôle généralement secondaire, mais parfois même premier, "dans 
une histoire dont il ne serait jamais l'auteur"16 ». L'accession au 
statut de majorité fournirait au Canadien français le tremplin 
nécessaire à sa participation à l'écriture de l'Histoire universelle 
dans la mesure où sa communauté d'appartenance augmenterait, 

15. Cela serait tout à fait dans l'esprit des fondateurs de la revue Liberté qui, 
selon André Belleau, jugeaient plus capital un certain espace que ce sur quoi il 
ouvre (« Liberté: la porte est ouverte », automne 1992, p. 43-58). 
16. Michel Morin, « Le "déprimé explosif », Horizons philosophiques, automne 
1992, p. 43-58. 
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par sa singularité, l'humanité dans son ensemble. Aquin réclame, 
pour les Canadiens français, un double statut : celui d 'auteur- du 
latin auctoritas qui renvoie au geste de « faire de soi une valeur », 
augmentant ainsi sa condition par rapport aux autres et donc 
possiblement son autorité en fondant et en établissant17 - , et 
celui d'acteur sur « la scène » de l'Histoire. 

À la fois le résultat et l'ingrédient actif de « l'écart différentiel », 
la culture nationale est la voie obligée vers une participation libre 
et active à l'universel. Pour le démontrer, Aquin emprunte à Aimé 
Césaire sa définition de la culture. Semblant lui-même s'être ins­
piré du poète allemand Hôlderlin et de son analyse de la civilisa­
tion grecque, Césaire a défini la culture comme un processus 
dialectique, un mouvement de va-et-vient entre ce qui est propre 
à l'individu et ce qui lui est étranger. Selon lui, toute culture est 
faite d'un ensemble d'éléments hétérogènes mais, grâce à un 
processus de naturalisation, la communauté fait l'expérience de 
cette hétérogénéité sur le mode de l'homogénéité. Pour Aquin, 
cette conception entraîne deux conséquences essentielles. 

La première a à voir avec le mot clé « expérience ». La commu­
nauté culturelle fait l'expérience ou saisit les éléments hétéro­
gènes comme homogènes à l'intérieur d'un mouvement 
dialectique qui implique à la fois une prise de distance par 
rapport au propre dans un effort d'appropriation de l'étranger et 
un retour, une ré-appropriation obligée du propre ou, selon le 
terme d'Aquin, un « enracinement18 ». Deux pièges doivent cepen­
dant être évités : la tentation de rester profondément ancré dans 
ses particularismes, d'éviter tout ce qui est étranger, contribuant 
ainsi à une <« folklorisation » de la culture ; l'autre tentation étant 

17. Définition tirée du Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le 
Robert, 1992. 
18. Dans la pensée d'Aquin, le terme « enracinement » ne doit pas être compris 
comme un ancrage définitif dans le propre. Son emploi d'expressions telles que 
« repaysement lyrique », « centre de gravité », « retournement » et « excentricité » 
m'incite à le définir plutôt comme ce qu'on pourrait appeler un processus de 
« re-centrement ». 
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l'exil, c'est-à-dire une suspension indéfinie du mouvement dialec­
tique qui donne lieu à une certaine appropriation de l'étranger, 
mais qui implique un refus de s'engager dans l'autre phase du 
processus : la ré-appropriation du propre. Si on en croit Hôlder-
lin, c'est là qu'ont échoué les Grecs et c'est un peu dans la même 
perspective qu'Aquin tentera de redonner une certaine crédibilité 
au « natal » ou ce que les anthropologues appellent la culture 
première. S'inspirant de Lévi-Strauss, Aquin définit cette culture 
première comme un ensemble de modes de comportement et de 
symboles communs. Pour lui, la prise de distance est nécessaire 
à la fondation de quelque chose de neuf, mais sans l'horizon du 
« retournement », cette expérience de déracinement peut entraîner 
une « déréalisation », la dissolution du sujet et de la collectivité. La 
« fatigue culturelle » dont souffrent, selon Aquin, les Canadiens 
français vient de leur renoncement à s'engager dans un tel 
processus dialectique. 

La seconde conséquence est que la culture québécoise, parce 
qu'elle est faite à la fois d'éléments propres et d'éléments étran­
gers (hérités, entre autres, des cultures française, britannique et 
amérindienne), peut et doit être considérée comme globale19. 
Une culture nationale, pour Aquin, est le résultat d'un mouve­
ment dialectique perpétuel : ce ne sont pas les éléments culturels 
en eux-mêmes qui sont le gage de la singularité, mais la manière 
dont se fait l'enracinement ou, selon un terme chéri d'Aquin, le 
style20. À ce sujet, il n'est pas inutile de rappeler la définition du 

19. En effet, un autre aspect de cette globalité de la culture canadienne-française 
renvoie au fait qu'elle n'est pas seulement constituée de résidus, mais est surtout 
le résultat d'un processus dynamique perpétuellement réactivé et que la 
collectivité culturelle doit se donner les moyens politiques d'assurer la reprise 
de ce processus, qu'elle doit, en clair, se doter d'un régime politique susceptible 
de refléter la globalité de sa culture. 
20. Si, dans sa réponse à Trudeau, Aquin n'insiste pas sur la notion de style, que 
celle-ci y fait son apparition par la bande, c'est-à-dire par la médiation d'une 
citation d'Aimé Césaire, il reste que cette notion, développée par Aquin dans 
d'autres essais, me semble essentielle pour expliciter la conception de l'auteur 
défendue par l'écrivain, qui, elle, est une des pierres de touche de « La fatigue 
culturelle du Canada français ». 
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style que donnait le critique littéraire Jean Starobinski comme 
étant la scène d'une saisie d'un sujet qui s'écrit21, ce qui nous 
ramène à la question de l'auteur dans l'histoire chez Aquin. C'est 
dans deux textes consacrés à l'analyse de la forme romanesque 
de l'Ulysse de Joyce qu'on trouve la définition la plus explicite de 
cette notion de style22. Le roman de Joyce constitue pour Aquin 
un cas exemplaire d'imitation originale. Transposition moderne 
du récit homérique, l'œuvre de l'écrivain irlandais non seulement 
reprend, mais épuise, par les multiples variables qu'elle recèle, 
tous les procédés d'imitation. Ulysse s'avère ainsi une « perfor­
mance » du processus même de création. La spécificité de l'écri­
ture joycienne et son aspect révolutionnaire tiennent à ce qu'en 
inventant une méthode de création fictionnelle, à proprement 
parler un style qui est à soi-même sa propre loi, Joyce aurait écrit 
un roman qui est en même temps sa propre fabrique ébranlant 
ainsi les fondements mêmes de la fiction romanesque tout en 
instaurant un ordre nouveau qu'on n'attendait pas23. Avoir du 
style s'apparenterait donc au fait d'être à l'origine ou à la source 
de soi. De par sa singularité stylistique, Ulysse, au sein de la 
production littéraire, surgit donc comme un événement qui 
s'apparente, selon Aquin, à l'événement historique. En effet, 
contrairement à Balzac, Joyce ne reconstitue pas l'histoire, il la 
fait littéralement en faisant de son roman son propre événement. 
Au-delà de ce qu'en dit Aquin et suivant la remarque de 
Starobinski, on pourrait avancer que Joyce, à partir de la logique 
de l'imitation, est parvenu à faire de son Ulysse, plus encore qu'un 
modèle, un véritable sujet. 

21. Jean Starobinski, « le Style de l'autobiographie », Poétique, n° 3, 1970. 
22. Hubert Aquin, « Considérations sur la forme romanesque d'Ulysse, de James 
Joyce », Mélanges littéraires II, op. cit., p. 269-290 et « De Vico à James Joyce, 
assassin d'Ulysse», ibid., p. 327-328. 
23- Ce n'est par conséquent qu'en faisant l'expérience de la lecture d'Ulysse que 
le lecteur pourra en tirer du sens. 
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Le sous-titre d'un autre essai, « L'art de la défaite. Considéra­
tions stylistiques24 », confirme l'idée que la notion de style telle 
que la conçoit Aquin n'est pas propre au seul champ littéraire et 
s'apparente bien davantage à un mode d'être culturel et à une 
manière de percevoir le réel. Dans cette analyse des rébellions de 
1837 et de 1839, l'écrivain insiste tout particulièrement sur 
l'élément d'imprévisibilité qui est au cœur de sa définition d'un 
style véritablement singulier en avançant la thèse selon laquelle 
les Patriotes rebelles de 1837, d'abord vainqueurs à Saint-Denis, 
auraient perdu à Saint-Eustache parce que, d'une part, ils auraient 
été pris au dépourvu par une première victoire que nul n'avait 
prévu et que, d'autre part, ils auraient fait la guerre en emprun­
tant les stratégies de leur maître désormais ennemi. Quant aux 
rebelles de 1839, s'ils ont su s'approprier les méthodes révolu­
tionnaires de combat, ils ont tout de même perdu par leur incapa­
cité à innover : c'est en effet sur ce terrain-là, celui de la ruse et 
de la mobilité, que les Anglais, ayant tiré leçon de leur défaite à 
Saint-Denis, les attendaient. Ce sont par conséquent bien plus les 
Anglais que les Patriotes qui furent à la source de cet événement 
historique. 

Signe de ce qui appartient en propre à une œuvre ou à une 
collectivité, le style, me semble-t-il, a aussi à voir avec le principe 
de souveraineté, en ce qu'il implique la capacité de se faire 
Yauteur de ses propres lois25. Quoique dans sa réponse à 
Trudeau, Aquin ne relève pas explicitement la critique faite à 
l'égard de la souveraineté, il demeure néanmoins que la culture 
québécoise en tant que culture globale appelle à la fondation 
d'institutions susceptibles d'en permettre l'actualisation. S'il est 

24. Hubert Aquin, « L'Art de la défaite. Considérations stylistiques », Mélanges 
littéraires II, op. cit., p. 131-144. 
25. Il faudrait cependant aussi analyser l'aspect réflexif inhérent à la notion 
aquinienne de style et la mettre en parallèle avec le difficile rapport à l'altérité 
qui est au cœur de son œuvre romanesque. Il faudrait également prendre en 
compte les principes philosophiques de la phénoménologie de Husserl et de 
Merleau-Ponty dont l'écrivain québécois s'est beaucoup inspiré dans son 
analyse d'Ulysse, ce qui dépasse le cadre de la présente étude. 
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plutôt avare de précisions quant à la nature de ces institutions, 
Aquin, tenant compte du fait que les États ne constituent pas des 
communautés homogènes, rejette lui aussi le concept d'État-
nation, lui préférant l'idée d'un État « monoculturel ». On pourrait 
croire qu'il s'agit là d'une simple provocation ; Daniel Jacques, 
dans un article de 1992, allait même jusqu'à soutenir qu'il 
s'agissait d'un euphémisme pour « État-nation26 ». Assurément, 
l'objectif d'Aquin était d'exposer le plus possible l'interpéné­
tration du politique et de la culture. Par ailleurs, « monoculturel » 
correspond plutôt bien au propos d'Aquin : « culturel » renverrait 
au résultat de la tension dialectique et rappellerait ainsi la 
diversité de ses éléments constitutifs et « mono » correspondrait à 
l'expérience de l'homogénéité, au processus de ré-appropriation. 

On pourrait mettre en rapport de façon fructueuse cette 
justification d'un État « monoculturel » avec le concept de Sujet-
Nation27 qu'il faut considérer non pas comme le synonyme d'une 
improbable conscience nationale ou d'un tout aussi improbable 
inconscient collectif, mais comme une condition nécessaire à 
l'émergence du sujet : le trait d'union pouvant être interprété 
comme une métaphore de l'interaction continue entre le sujet en 
devenir et les valeurs propres à la communauté dont il émerge. 
Pour Aquin, dépasser la « fatigue culturelle » et s'engager dans un 

26. Daniel Jacques, « L'homme exorbité. Réflexion sur la notion de fatigue 
culturelle chez Hubert Aquin », Horizons philosophiques, automne 1992, p. 1-9-
27. Créé, à ma connaissance, par Jean Larose comme un outil conceptuel pour 
décrire un certain rapport à la nation (voir Le mythe de Nelligan, Montréal, 
Quinze, «prose exacte», 1981, en particulier le premier chapitre intitulé «Un 
Québécois errant »), cette notion a été reprise par Ginette Michaud : si le Sujet-
Nation cherche à se représenter comme l'articulation, le point de jonction, le 
trait d'union liant l'individuel et le collectif, Michaud insiste sur le fait qu'il 
symbolise en même temps le lieu d'un manque. Elle rappelle également que le 
Sujet-Nation, tout comme la notion de conscience collective, est une métaphore 
et en ce sens ne devrait pas être prise au pied de la lettre (voir entre autres, 
Ginette Michaud, « "On ne meurt pas de mourir." Réflexions sur le Sujet-Nation », 
Études françaises, vol. 23, n° 3, 1988, p. 113-132 et id., « Le Sujet-Nation : James 
Joyce et Jacques Ferron », La recherche littéraire. Objets et méthodes, Claude 
Duchet et Stéphane Vachon (dir.), Montréal/Paris, XYZ éditeur/Presses 
universitaires de Vincennes, 1998 [19931, p. 390-404). 
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processus d'« enracinement » revient à s'engager à rembourser 
une dette : il s'agit de « s'acquitter de ses origines ». Selon Aquin, 
le roman Ulysse est ainsi la meilleure illustration d'un enracine­
ment réussi. Joyce, un écrivain profondément irlandais, a donné 
sens à son exil en faisant naître à la réalité sa ville natale, Dublin, 
en faisant arriver quelque chose à sa vieille communauté para­
lysée et, par la littérature, il serait donc parvenu à re-centrer sa 
communauté, ainsi que son travail d'écrivain. 

Il peut sembler paradoxal qu'entre Trudeau et Aquin, celui 
qui choisit de ne pas tenir compte de la singularité et de la 
différence propose de redéfinir le Canada comme un État « multi­
national », alors que celui qui pense presque exclusivement en 
termes de différence opte pour un État « monoculturel ». Pourtant, 
lorsqu'on examine attentivement le genre de relation entre le 
particulier et l'universel que chaque concept met en place, le 
paradoxe se dissipe. Aquin et Trudeau tiennent tous deux compte 
de la discorde et du désordre qui caractérisent les communautés 
humaines. Cependant, si Trudeau, suivant une logique de la 
transcendance, présente une solution qu'Homi Bhabha, un 
critique spécialisé dans les études post-coloniales, appellerait le 
« plusieurs comme Un28 », Aquin, fondant sa réflexion sur l'idée de 
la perte, pense l'universel comme Y expérience de la convergence 
de sujets singuliers et de styles qu'on ne peut réduire à une 
somme. Trudeau considère l'universel comme une norme prééta­
blie tandis qu'Aquin, au contraire, le conçoit comme un devenir, 
sa configuration changeant au gré des nations culturelles qui 
« écrivent » son histoire. 

Une des différences fondamentales entre ces deux penseurs 
tient à leur rapport au savoir. Pour Trudeau, les deux nationa­
lismes qui composent l'histoire canadienne ne sont pas des objets 
de savoir mais des idéologies. Le vrai savoir, c'est-à-dire celui de 
la raison universelle, est réservé à ceux qui parviennent à 

28. « the many as one» (Homi K. Bhabha, « DissemiNation », Nation and 
narration, éd. par Homi Bhabha, Londres, New York, Routledge, 1990, p. 294). 

• 26 • 



AU CROISEMENT DE LA CULTURE ET DU POLITIQUE 

dépasser ce lourd handicap qu'est tout nationalisme. Aquin, par 
contre, considère le nationalisme comme une expression cultu­
relle du politique et donc comme un instrument important d'ex­
position des différences qui définissent le Canada. Selon Aquin, 
cette mise au jour des différences est une condition nécessaire de 
l'expérience et donc du savoir. Bien entendu, les objectifs de 
Trudeau et d'Aquin sont opposés. Le premier cherche à assurer 
la conservation de l'État canadien alors que le second, en tant 
que partisan de l'indépendance, privilégie l'explicitation des 
différences dans l'espoir sans doute que les Canadiens français en 
viendront à saisir la nécessité d'une re-fondation. En dépit de son 
parti pris, la solution d'Aquin s'inscrit tout à fait dans la tradition 
des débuts de la philosophie politique moderne qui a 
révolutionné le rapport au politique en Europe en introduisant le 
principe de souveraineté pour mettre fin aux guerres civiles. 
Comme le savaient encore ses premiers théoriciens, le politique 
moderne se joue dans un rapport de force, dont l'histoire et la 
culture, ajoute Aquin, ressentent les contrecoups. Ce constat lui 
aura permis de rappeler que le conflit politique ne peut être 
mesuré simplement en fonction de pures abstractions 
désincarnées, mais met en jeu des sensibilités plus larges qui 
témoignent d'un litige culturel portant sur le sens et la légitimité 
du partage politique lui-même. 
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