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Albert Laberge, 
contestataire avant l'heure 

Jean-Pierre Boucher 
Université McGill 

Résumé - «La vocation manquée», la nouvelle de clôture du recueil La Fin du voyage 
(1942), est l'occasion pour le romancier Albert Laberge (1871-1960) de dénoncer le 
pouvoir religieux dans l'éducation. Sa critique est faite tant par le récit de la vie du 
malheureux héros chassé de son collège pour avoir eu en sa possession des livres interdits, 
que par les allusions faites à des œuvres d'autres écrivains, tels Ovide, Voltaire et Dumas. 
Laberge apparaît ainsi comme un précurseur de la contestation qui surviendra pendant la 
Révolution tranquille. 

Albert Laberge, a protester before his hour 
Abstract— "La vocation manquée''(The failed vocation), the final short story in the collection 
La Fin du voyage (The End of die Journey) (1942), is an opportunity for the novelist Albert 
Laberge (181'1-1960) to denounce the power religion has over education. His critique is realized 
as much through the narrative of the life of the unhappy hero pursued by his college for having 
had banned books in his possession, as through allusions made to works by other auuhors such 
as Ovid, Voltoire, and Dumas. Laberge thus appears as a precursor to the contention which 
arose during the Quiet Revolution. 

Albert Laberge est un écrivain aussi prolifique que méconnu. Il 
meurt, début avril 1960, à l'orée d'une révolution qu'il a espérée toute 
sa vie. Entre 1936 et 1953, il fait paraître entre autres livres sept 
recueils de nouvelles regroupant plus de deux cents textes, tous en 
édition privée et à faible tirage1. Par crainte de la censure religieuse — 

1 Ce sont : Visages de la vie et de la mort, Montréal, Édition privée, [Imprimerie Modèle 
Limitée], 1936, 287 p.; La Fin du voyage, Montréal, Édition privée, [Imprimerie de 
Lamirande], 1942, 413 p.; Scènes de chaque jour, Montréal, Édition privée, [Imprimerie de 
Lamirande], 1942,270 p.; Le Destin des hommes, Montréal, Édition privée, 1950, 273 p.; Fin 
de roman, Montréal, Édition privée, 1951, [TV], 269 p.; Images de la vie, Montréal, Édition 
privée, 1952,117 p.; Le Dernier Souper, Montréal, Édition privée, 1953,163 p. 

Jean-Pierre Boucher, «Albert Laberge, contestataire avant l'heure», Globe. Revue 
internationale d'éuudes québécoises, vol. 3, no 1,2000. 
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un extrait de La Scouine2, son unique roman, avait été condamné en 
1909 par l'archevêque de Montréal — et aussi par peur de retrouver 
ses livres parmi les invendus dans les librairies d'occasion, il les offre à 
quelques amis, refusant toujours de les vendre. Aussi, à sa mort, il est 
quasi inconnu même des littéraires. Encore aujourd'hui, peu d'entre 
eux ont lu de lui autre chose que La Scouine, sa seule œuvre 
disponible dans le commerce, ou encore les textes que Gérard 
Bessette a réunis dans son Anthologie d'Albert Laberge2'. Veut-on lire 
des recueils entiers de Laberge, il faut alors se faire collectionneur et 
acheter ses œuvres au prix fort, si on les trouve, ou encore fréquenter 
les cabinets de livres rares des quelques bibliothèques universitaires 
qui en possèdent certaines, voire toutes4. 

Quand on se donne cette peine, on découvre un nouvelliste à 
l'imagination fertile, et dont la connaissance du métier est étonnante 
pour l'époque. La Scouine exceptée, les dates de publication des livres 
de Laberge (1936-1955) recoupent en effet presque exactement 
l'époque duplessiste désignée depuis comme celle de la Grande 
Noirceur. Par comparaison, les nouvelles de Laberge se signalent par 
leur action débordante et par le mouvement incessant des 
personnages. La vitalité de cette œuvre indique que l'immobilisme de 
l'époque n'était peut-être pas aussi généralisé qu'on le croyait. 

Ce n'est pas sa seule originalité. Aucun sujet ne paraît tabou à 
Laberge. Avant l'arrivée des romanciers de la ville, il décrit les mœurs 
des citadins de différents milieux sociaux et critique le pouvoir 
clérical qui interdit de penser, de lire et d'écrire librement. Les études 
d'ensemble ne pourront prendre leur essor que lorsque les œuvres de 
Laberge seront accessibles. Pour l'heure, mieux vaut analyser des 
textes particuliers5. Publié en 1942, La Fin du voyagé* est le recueil le 

2 La Scouine, Montréal, Édition privée, Imprimerie Modèle, 1918, [XII], 134 p.; édition 
critique par Paul Wyczynski, Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, 
«Bibliothèque du Nouveau Monde», 1986,299 p. 
3 Gérard Bessette, Anthologie d'Albert Laberge, Montréal, Le Cercle du livre de France, 
1962, XXXV, 310 p.; édition de poche, 1972, XL, 259 p. 
4 La bibliothèque McLennan de l'université McGill possède la collection complète. 
5 Quelques chercheurs ont ouvert des pistes. Voir en particulier Jacques Brunet, Albert 
Laberge, sa vie et son œuvre, Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, «Visage des 
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plus ambitieux de Laberge, regroupant vingt-quatre nouvelles et 
totalisant plus de quatre cents pages. Les nombreux textes liminaires 
et la nouvelle de clôture, «La vocation manquée», qui se répondent 
aux extrémités du recueil, dénoncent la mainmise du pouvoir 
religieux sur le système d'éducation en place à l'époque. 

Le début et la fin d'un livre sont en effet les deux endroits qui se 
prêtent le mieux à l'aveu par un auteur.des influences exercées sur lui, 
du moins celles dont il reconnaît la filiation. En ouverture, des textes 
liminaires indiquent au lecteur, avant même qu'il n'entreprenne sa 
lecture, de quelle famille d'esprits l'auteur se réclame, à quelles 
sources il a puisé, de quelle manière il veut que son livre soit lu. C'est 
là la manifestation peut-être la plus forte d'une intervention d'auteur 
s'exprimant en son nom propre, et non sous le couvert de narrateurs 
ou de personnages fictifs. Telle est souvent la fonction des épigraphes 
où l'auteur cite des œuvres ayant une parenté avec la sienne, 
invoquant la protection des auteurs cités, sans besoin de leur 
autorisation quand ils sont morts. Voilà aussi la raison des dédicaces 
permanentes où un auteur témoigne de son admiration pour une 
personnalité littéraire ou autre. Voilà encore le rôle des préfaces, 

lettres canadiennes», 1969, 176 p.; France Ouellet, Répertoire numérique du fonds Albert 
Laberge, Montréal, Bibliothèque nationale du Québec, 1991, 127 p.; Benoît Beaulieu, «La 
Fin du voyage et autres recueils de nouvelles d'Albert Laberge», Dictionnaire des oeuvres 
littéraires du Québec, 1940-1959, t. 3, Montréal, Fides, 1982, pp. 396-402; Jean-Pierre 
Boucher, «La Scouine d'Albert Laberge. L'architecture du cercle», Revue d'histoire 
littéraire du Québec et du Canada français, «La critique littéraire», no 14, été-automne 1987, 
Les Presses de l'Université d'Ottawa, pp. 109-143; Claudette Dagenais, «La mort dans 
l'œuvre d'Albert Laberge», Co-Incidences, vol. 3, no 3, octobre-novembre 1973, pp. 32-44; 
François Gallays, «Albert Laberge. Une esthétique du grotesque», La Nouvelle au Québec, 
Archives des lettres canadiennes, t. IX, Publication du centre de recherche en civilisation 
canadienne-française de l'Université d'Ottawa, Fides, 1996, pp. 75-86; Jean-Paul Hudon, 
«La Vdîlée au mon d'Albert Laberge et La Guerre, yes sir! de Roch Carrier», Co-Incidences, 
vol. 3, no 2, mars-avril 1973, pp. 46-54; Michel Lemay, «Le rêve dans l'œuvre d'Albert 
Laberge», Co-Incidences, vol. 3, no 3, octobre-novembre 1973, pp. 5-20; Pierre L'Hérault, 
«Visages de la vie et de la mon, nouvelles d'Albert Laberge», Dictionnaire des oeuvres 
littéraires du Québec, 1900-1939, t. 2, Montréal, Fides, 1977, pp. 1161-1163; Pierre Roure, «La 
fatalité chez Albert Laberge», Co-Incidences, vol. 3, no 3, octobre-novembre 1973, pp. 45-
54; Denis Sauvé, «Les cauchemars d'Albert Laberge», Tangence, no 50, mars 1996, pp. 118-
130 et Jean-Pierre Villeneuve, «L'argent dans les nouvelles d'Albert Laberge», Co­
ïncidences, vol. 3, no 3, octobre-novembre 1973, pp. 21-31. 
6 La Fin du voyage, op. du Toutes les citations sont tirées de cette édition. 
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avertissements, notices de tous ordres, dont un auteur peut faire 
précéder son livre pour le «présenter» au lecteur et s'assurer ainsi 
qu'il soit reçu comme il le souhaite. J'ai montré ailleurs7 comment 
Laberge utilise tous ces moyens en début de La Fin du voyage, où il 
met en place un imposant paratexte pour son livre que, 
paradoxalement, il publie en édition privée, donc hors commerce. 

Les dernières pages d'un livre, la scène finale, voire le dernier 
chapitre, sont cependant un lieu plus efficace, parce que plus discret, 
pour un auteur désireux d'attirer l'attention du lecteur sur les textes 
qui l'ont inspiré, éclairant ainsi la composition du livre et forçant sa 
relecture à la lumière de ces éléments nouveaux révélés au dernier 
moment. Dans L'Amélanchier, Jacques Ferron fait énumérer par 
Tinamer, la narratrice, quelques-uns des livres étalés sur sa table de 
travail et qui ont inspiré son récit. 

Dans un recueil de nouvelles, c'est à la nouvelle de clôture que 
revient tout naturellement cette tâche. C'est en tout cas ce que paraît 
avoir voulu faire Laberge avec «La vocation manquée», passé 
l'étonnement que ce soit cette nouvelle-là qui ferme La Fin du voyage 
et non l'avant-dernière, «Lorsque revient le printemps», dont la forme 
de mini-recueil en fait un texte synthétique. Laberge a certainement 
agi délibérément. Qu'est-ce qui lui paraissait si important dans «La 
vocation manquée» pour clôturer son recueil par cette nouvelle 
plutôt que par la précédente, apparemment plus appropriée? 

On peut penser qu'elle possède plus que d'autres une origine 
autobiographique, Laberge partageant avec Gaspard Bergevin, le 
malheureux héros, l'expérience traumatisante d'avoir été renvoyé 
d'un collège religieux pour avoir eu en sa possession des livres 
interdits. Mais il y a peut-être surtout que cet événement lui permet, 
à travers la question de la censure religieuse, de parler de ce qui est 
central pour tout écrivain — et sur quoi les autres nouvelles sont 
muettes —, à savoir des livres et de l'écriture. Grâce aux allusions à 

7 Jean-Pierre Boucher, «Le paratexte labergien : le début du voyage», La Nouvdle 
québécoise au XX* siècle. De la tradition à l'innovation, Les Cahiers du Centre de 
recherche en littérature québécoise, no 19, Québec, Nuit blanche éditeur, 1997, pp. 47-
71. 
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avait commencé de le faire en début de recueil, en dédiant son Hvre à 
son oncle, le docteur Jules Laberge, «qui a illuminé les années de ma 
jeunesse en me faisant connaître Renan, Taine, Guyau, Michelet, 
Baudelaire et Verlaine». 

La notice biographique du docteur Jules Laberge qui suit la 
dédicace de l'œuvre ajoute cependant des éléments de comparaison 
entre réalité et fiction. A première vue, cette notice sert simplement à 
présenter au lecteur ce dédicataire privé. La construction de ce texte 
montre que, malgré sa brièveté, il est aux yeux de Laberge une 
nouvelle en raccourci, l'annonce et le résumé de celles qui suivent. 
Écrite sur le modèle des nouvelles-biographies, la notice déroule 
l'histoire de la vie de l'oncle de l'auteur selon un canevas connu : une 
longue ascension brutalement interrompue par un coup du destin qui 
frappe à la dernière phrase : «[...] mais la maladie le terrassa soudain 
et l'emporta prématurément à l'âge de quarante-huit ans». La 
comparaison avec le destin du héros malheureux de «La vocation 
manquée» est éclairante. 

Gaspard Bergevin est fils de forgeron, Jules Laberge de 
cultivateur. Le premier est envoyé au «grand collège» par ses parents, 
le second étudie au collège Sainte-Thérèse. Leurs existences prennent 
alors un tour différent. Bergevin est en butte à l'étroitesse d'esprit des 
religieux qui le renvoient pour s'être accusé à la confesse d'avoir lu de 
mauvais livres. Jules Laberge reçoit au contraire l'aide du vieil abbé 
Therrien dont les leçons privées lui permettent d'obtenir facilement 
son baccalauréat, lui ouvrant ainsi les portes de l'université. Devenu 
médecin, spécialiste, savant, sa bibliothèque témoigne de sa vaste 
culture et de sa vie réussie. Chassé du collège, Bergevin rate pour sa 
part la sienne qui n'est qu'une longue descente aux enfers. De 
l'écriture, il ne connaîtra que la caricature, aide d'un huissier, 
énumérateur pour un candidat dans une élection ou pour «l'almanac 
des adresses», correcteur de devoirs d'étudiants dans une école privée. 
Des livres qui ont causé son renvoi du collège, il ne connaîtra 
désormais que des contrefaçons, distributeur d'«annonces imprimées» 
pour un salaire dérisoire. S'il avait rencontré un abbé Therrien au lieu 
des pères obtus du collège, sa destinée aurait sans doute été autre. 
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La notice biographique du docteur Jules Laberge et «La vocation 
manquée» se font donc écho aux extrémités du recueil, bel exemple 
d'intertextualité interne. Au duo formé de l'oncle de l'auteur et de 
Bergevin, s'ajoutent deux autres personnages dont la destinée n'est 
pas sans rapport avec la leur. Le premier, c'est bien sûr Laberge lui-
même qui, chassé du collège comme Bergevin et pour la même raison, 
a cependant bénéficié du soutien intellectuel de son oncle. Nul doute 
cependant que ce renvoi, et la condamnation épiscopale ultérieure, 
ont été des points tournants de sa vie. S'il n'avait craint la censure 
religieuse, aurait-il publié tous ses livres à compte d'auteur et en 
édition privée? Le second, c'est Ernest Renan, dont il a découvert 
l'œuvre dans la bibliothèque de son oncle. On sait que Laberge avait 
lu les Souvenirs d'enfance et de jeunesse8, autobiographie où Renan 
raconte comment, après avoir perdu la foi au Grand Séminaire de 
Saint-Sulpice où il étudiait pour devenir prêtre, il a pu quitter cette 
maison en bons termes avec les pères, mener une brillante carrière 
d'humaniste et de scientifique, bref, être utile à sa société comme 
Jules Laberge à la sienne. On devine ici un Laberge pensant à ce 
qu'aurait pu être sa vie si, à la suite de son renvoi du collège Sainte-
Marie, il n'avait dû être journaliste sportif à La Presse et attendre l'âge 
de la retraite pour écrire l'essentiel de son œuvre. 

«La vocation manquée» montre comment la vie de Gaspard est 
détruite par le pouvoir clérical qui contrôle un système d'éducation 
confessionnel et intolérant. Dans cette société, seuls ceux qui ont 
étudié dans un collège ont des postes de commande. Le livre et la 
parole sont à la source du pouvoir tant de l'homme politique que de 
l'homme d'Eglise. 

Le forgeron Bergevin et le fermier Masson sont prêts à payer les 
études de leurs garçons au «grand collège» parce que c'est là qu'a fait 
son cours le député local : 

Monsieur Tisseur c'était le député du comté, qui arrivait 
chaque dimanche à la messe en haut-de-forme, qui occupait le 

8 Dans sa préface, Renan fait notamment l'apologie de la liberté de pensée et dénonce les 
états théocratiques où le dogme règne de manière absolue. 
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premier banc en avant, dans la rangée centrale et qui faisait de 
si beaux discours sur le husting à l'époque des élections. En 
prononçant le nom du député, le fermier Masson voyait déjà 
son fils arrivant à l'église en chapeau de soie et parlant à la 
foule des habitants du haut de la tribune, sur la place 
publique. 

S'il n'était mort prématurément, le fils Masson aurait peut-être 
comblé les désirs de son père. Quant au fils Bergevin, renvoyé du 
collège, il n'obtient que quelques emplois très temporaires au service 
de ceux qui détiennent le pouvoir politique. Ainsi travaille-t-il pour 
un candidat libéral en campagne électorale. La description du 
quartier général du candidat, aux murs tapissés de «grandes affiches», 
et qui est présentée dans l'optique de Gaspard, montre bien que le 
pouvoir politique passe par la maîtrise de l'écrit : 

À des tables, à des bureaux, des gens étaient occupés à 
écrire. Des messieurs debout, discutaient. Gaspard se rappela 
que l'on se trouvait en temps d'élection. [...] Gaspard s'assit 
sur un banc, regardant les commis qui adressaient des 
enveloppes, d'autres qui les prenaient et y glissaient des 
circulaires imprimées, d'autres encore, qui téléphonaient. 

i 

De même sert-il de recors à un huissier, prend-il les noms des 
citoyens pour «l'almanac des adresses», distribue-t-il «des imprimés 
de porte en porte» et, au moment de sa imort, comme un ultime 
rappel de sa vie ratée et de son échec à entrer de plain-pied dans le 
monde de l'écrit, le texte note que «dans la ruelle sordide [...] le vent 
froid soulevait la poussière et faisait tourbillonner des lambeaux de 
journaux et de vieux papiers». Le plus près où Gaspard s'approchera 
du pouvoir que confère la parole est dans «un rôle de figurant» dans 
un «spectacle d'artistes amateurs à un théâtre», expérience 
qu'interrompt la fuite de l'imprésario avec la caisse. Quant au 
pouvoir de l'écrit, il en jouit un bref moment, comme professeur dans 
une école privée où il a la charge de quelques classes, et même, 
pendant la maladie du directeur, assumant «l'entière direction des 
cours». Mais ici aussi l'aventure tourne court quand l'école ferme ses 
portes à la mort du directeur. 
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Le pouvoir religieux repose quant à lui sur son contrôle de la 
circulation des livres et des idées par la censure, et aussi par sa 
maîtrise de la parole. Cette idée est d'ailleurs à la base de la décision 
du forgeron Bergevin d'envoyer au collège son fils, «un garçon 
feluette qui ne pourra jamais être forgeron». Il juge que s'il se faisait 
prêtre, ce serait la meilleure chose pour lui et pour eux car, comme le 
pense son épouse, «quand il sera instruit, il sera monsieur». Au 
collège règne la censure, les confesseurs étant la police secrète de la 
direction. C'est parce qu'il s'est confié au sien que Gaspard est 
renvoyé. Auparavant, il avait constaté que les lettres envoyées par les 
élèves à leurs parents ne pouvaient être cachetées : 

Le règlement voulait qu'elles fussent données au père sans 
être fermées. De même celles qui arrivaient étaient ouvertes 
avant d'être remises à leur destinataire. En lui-même, Gaspard 
estimait que c'était là une mesure bonne pour les prisons et 
les pénitenciers. 

Le pouvoir des religieux tient cependant tout autant à leur 
maîtrise de la parole et à leur capacité d'inventer des histoires qui 
frappent l'imagination des collégiens. Pour stimuler la ferveur de ses 
élèves, le père chargé de l'instruction religieuse leur raconte «une 
histoire édifiante» dans laquelle un homme est sauvé 
miraculeusement de ses ennemis par la Vierge parce que chaque jour 
il lui adressait une prière. Le père Athanase prononce pour sa part 
des sermons de retraite terrifiants dans le décor dramatique de la 
chaire éclairée : «Dès son premier sermon, il parla de la mort subite 
et de l'enfer. Il avait un débit dramatique au possible, et il citait des 
faits, racontait des histoires pour impressionner fortement ses 
auditeurs». Histoires de damnés, effarantes, dont il possède «un plein 
arsenal» et qui terrorisent les collégiens incapables de s'endormir, 
poursuivis par des cauchemars, et qui viennent encore hanter 
Gaspard sur son lit de mort : «Puis, il lui sembla apercevoir le masque 
fruste, sanguin, du père Athanase clamant d'une voix dramatique : Il 
était damné, damné pour toujours. Puis, tout s'effaça et il retomba à 
un sommeil qui ressemblait à l'anéantissement.» 
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La relation que cette société entretient avec les livres est 
ambiguë, faite de respect et d'hostilité. D'un côté, sitôt arrivé au 
collège, Gaspard est informé que le paroissien dans lequel il a suivi la 
messe jusque-là ne convient pas et qu'il lui faut se procurer un 
«eucologue», livre de prières contenant l'office des dimanches et des 
fêtes. Cette société attache donc un si grand prix aux livres qu'elle 
exige un livre approprié à chaque fonction. Masson obtient pour sa 
part une «demi-douzaine de beaux volumes» pour ses succès dans le 
grec et le latin, nouvelle preuve que le livre est un objet de valeur. En 
offrir, en recevoir, en posséder est signe d'élévation sociale. 

Mais comme Gaspard l'apprend à ses dépens, le livre est aussi un 
objet suspect, dangereux. Les deux romans qu'il a achetés chez un 
libraire d'occasion et qu'il a rangés dans sa malle lui sont confisqués 
par «des mains indiscrètes», et le prédicateur de la retraite dénonce 
«les mauvaises lectures qui corrompent l'esprit et le cœur». Piégé au 
confessionnal, il est chassé du collège par le supérieur qui lui dit qu'il 
n'est pas «un élève qui convient à cette maison» qui ne peut tolérer 
des garçons «qui fréquentent des salles de lecture et se régalent de 
mauvais livres». Par sa fausseté même, cette accusation n'en est que 
plus révélatrice de l'intolérance des autorités religieuses. 

Ce n'est donc pas un hasard s'il est beaucoup question de livres 
dans cette dernière nouvelle du recueil, comme si c'en était le sujet 
principal. Cinq œuvres sont explicitement identifiées qui, chacune à 
sa manière, éclairent celle de Laberge et expriment ses idées tant sur 
la littérature que sur les programmes d'études. 

A considérer les cinq titres mentionnés, quelques premières 
constatations apparaissent. Laberge fait preuve d'éclectisme dans ses 
choix. Tout d'abord quant aux époques concernées : Antiquité (les 
Métamorphoses), XVIII siècle français (Candide et Paul et Virginie), 
XLX siècle français (Les Trois Mousquetaires) et flamand (le roman 
d'Henri Conscience). Eclectisme ensuite des genres : trois romans 
(Paul et Virginie, Les Trois Mousquetaires et celui non identifié d'Henri 
Conscience), un conte (Candide) et un très long (15 000 vers) poème 
(les Métamorphoses). Comme dans les dédicaces et épigraphes en début 
de recueil, les auteurs du XX siècle sont absents. 
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Autre rapprochement entre les cinq œuvres, elles se caractérisent, 
quoique à des degrés divers, par les nombreuses péripéties de leur 
intrigue. Ce sont des récits d'action, d'aventures, dont la composition 
souvent en unités distinctes — chapitres, épisodes, chants — témoigne 
de ce morcellement. C'est évidemment le cas des Trois Mousquetaires, 
de Candide, des Métamorphoses (comptant quinze livres racontant 246 
fables différentes), sans doute aussi du roman historique d'Henri 
Conscience (Le Lion des Flandres}) et, bien que dans une moindre 
mesure, de Paul et Virginie. Toutes, elles racontent simultanément 
(par alternance, succession ou autrement) plusieurs histoires et non 
une seule, ce qui s'apparente à la manière de Laberge. 

Dernier point commun, ces œuvres mêlent histoire et fiction, 
réalité et imaginaire. C'est le cas, à l'évidence, des Trois Mousquetaires 
et du roman d'H. Conscience, maître du roman historique. C'est 
aussi le cas de Candide qui évoque des événements de l'époque (le 
tremblement de terre à Lisbonne, par exemple), de Paul et Virginie 
qui, dans le cadre de l'île de France (île Maurice), parle des empires 
coloniaux des puissances européennes d'alors, et enfin des 
Métamorphoses qui s'achèvent sur la métamorphose en étoile de Jules 
César après son assassinat. 

Chacun de ces livres pris individuellement fournit d'autres 
précisions sur les idées de Laberge. Au collège, Gaspard s'efforce de 
traduire des passages des Métamorphoses d'Ovide dans ses cours de 
latin, livre lu et commenté dans les collèges depuis le Moyen Age. 
Laberge se rappelle vraisemblablement ici un texte que lui-même a dû 
étudier au collège Sainte-Marie. 

On connaît aussi les circonstances difficiles de la parution des 
Métamorphoses9. Ovide l'a en effet brûlé de ses mains en apprenant son 
exil de Rome par ordre de l'empereur Auguste. Pendant son exil à 
Tomes sur la mer Noire, et jusqu'à sa mort, il a envoyé des copies 
corrigées de son texte à Rome, craignant que des versions 
incomplètes ne circulent. A cause de son exil, ses œuvres étaient 

9 Pour plus de précisions consulter : Ovide, Méuirnorphoses, texte établi et traduit par 
Georges Lafaye, Paris, Société d'Édition Les Belles Lettres, 1928. 
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cependant tenues à l'écart des bibliothèques publiques, et personne 
ne se serait risqué à les vendre. La disgrâce initiale de ce livre, frappé 
comme son auteur par la censure impériale, a certainement retenu 
l'attention de Laberge dont La Scouine avait été l'objet des foudres de 
l'évêque de Montréal lors de sa parution dans La Semaine. 

La construction de ce vaste poème en quinze livres / chants, qui 
ont pu être composés par Ovide à différentes époques de sa vie, 
confère à l'œuvre un caractère morcelé, éclaté, voire incohérent 
(certains critiques lui reprochent d'ailleurs son manque d'unité), 
auquel l'auteur tente de remédier en classant toutes les fables 
disparates dans un ordre généralement chronologique (des origines du 
monde à l'époque contemporaine), puis en les rattachant les unes aux 
autres par des liens souvent artificiels. Ce recueil avant la lettre n'est 
pas sans ressemblance avec ceux de Laberge qui réunit lui aussi en 
volume des textes rédigés isolément et qu'il fait tenir ensemble par 
une même thématique ou quelqu'autre élément de construction. 

Enfin, et sans doute la raison principale de la mention de cette 
œuvre de l'antiquité latine, qui elle-même emprunte abondamment 
au répertoire grec, puisque Laberge y revient à plusieurs reprises, 
c'est la réflexion qu'elle lui permet de développer, sinon sur l'inutilité 
des études gréco-latines telles qu'enseignées dans les collèges, du 
moins sur la place démesurée qu'elles occupent dans le cursus en 
regard d'autres matières plus pratiques. En montrant comment elles 
préparent mal ou pas du tout les étudiants à se trouver un emploi au 
sortir du collège, Laberge critique sévèrement des programmes 
d'études inadaptés à l'époque contemporaine. 

Au collège, le professeur de latin fait traduire à ses élèves les 
Métamorphoses, s'efforçant de leur montrer les beautés du poème latin, 
l'harmonie imitative du vers Procumbit humi bos censé reproduire le 
bruit de la chute d'un bœuf sur le sol. La réaction de Gaspard est 
particulièrement révélatrice des idées de Laberge : 

Procumbit humi bos. Oui, un tambour qui donne un coup 
de maillet sur une grosse caisse ou une pile d'assiettes qui 
s'écroule au plancher, cela on l'entend, se disait Gaspard, 
mais le texte du poète latin le laissait sourd. Et dire qu'il en 
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avait vu tomber des bœufs assommés par le boucher dans sa 
petite campagne, mais il n'avait jamais entendu le bruit de la 
chute. Procumbit humi bos. Gaspard emporta le souvenir de 
cette année de classe. 

La critique d'études collégiales coupées du monde réel est ici 
manifeste. 

Le narrateur revient d'ailleurs tout au long de la nouvelle sur 
l'inutilité des études du grec et du latin dans la vie réelle, c'est-à-dire 
hors du collège où on leur accorde pourtant la première place. 
Masson est ainsi admiré et choyé «pour ses succès dans le grec et le 
latin». Tel un véritable leitmotiv, l'expression «piocher le grec et le 
latin» revient cinq fois dans le texte, et chaque fois avec une 
connotation négative. Alors qu'à l'école Gaspard avait été intéressé 
par la grammaire, la géographie, l'histoire sainte, l'histoire du Canada 
et de la France, au collège les vieilles langues du passé lui paraissent 
bien fades et arides : 

En déclinant rosa, la rose, le jeune Gaspard sentait 
l'inutilité, la vanité de ces études. Cela lui faisait penser à un 
jeu de patience. Autrefois, lorsqu'il avait maîtrisé une page 
d'histoire, il avait appris quelque chose, mais piocher le latin 
et le grec lui semblait du temps perdu, un effort dépensé en 
pure perte. 

Malgré tout, ajoute le narrateur, «Gaspard continuait de piocher 
le latin et le grec, mais plus que jamais, il sentait le vide et le néant de 
ces stériles études.» Après la retraite, «les classes recommencèrent et 
l'on se mit à piocher le grec et le latin». Après une nouvelle 
interruption, les classes reprennent et, découragé, Gaspard se 
demande « si de s'adresser à Dieu en latin lui était plus agréable qu'en 
français et si le Pater était préférable au Notre Père». Renvoyé du 
collège, il constate une fois de plus que ses études ne l'ont en rien 
préparé à la nécessité de gagner sa vie : 

Alors, il ne serait pas prêtre. Il ne pouvait pas retourner 
au collège, car il était maintenant sans ressources et il lui 
faudrait gagner son pain. C'était comme si, après avoir 
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parcouru un grand bout de chemin, il lui fallait retourner en 
arrière pour prendre une autre route. À cette idée d'avoir à 
travailler pour vivre, il se sentait sans courage, car ces années 
qu'il avait perdues à piocher le latin et le grec ne l'avaient 
guère préparé à la lutte. Une immense lassitude, un amer 
dégoût de la vie l'envahissaient. 

Toute sa vie est un échec, non seulement parce qu'il n'a pu 
devenir prêtre pour plaire à ses parents, mais surtout parce qu'au 
collège il a littéralement perdu son temps, que ses études, au lieu de 
favoriser son insertion sociale, ont fait de lui un inadapté, incapable 
de gagner sa vie : «Gagner sa vie. Quand on n'est pas préparé, qu'on 
n'a pas de métier, pas d'expérience, qu'on ne sait rien faire, qu'on 
possède seulement un léger bagage de grec et de latin, c'est un 
terrible problème». Voilà, constate le narrateur, le triste résultat d'un 
système d'éducation fossilisé qui empêche, plutôt que de favoriser, 
l'insertion des étudiants au marché du travail. Ce n'est qu'une bonne 
vingtaine d'années plus tard, pendant la Révolution tranquille, que le 
Québec modernisera son système d'éducation, au même moment où 
Vatican II rénovera la liturgie catholique et permettra l'usage des 
langues vernaculaires dans les cérémonies religieuses. 

Le discours de Laberge rejoint ici celui de Voltaire, l'auteur de 
Candide, livre que Gaspard feuillette à l'étalage d'un bouquiniste en 
même temps qu'un roman de Dumas : 

En passant, il jeta un coup d'œil sur les livres posés sur 
une planche et se mit à feuilleter les Trois Mousquetaires de 
Dumas. Après avoir lu une vingtaine de lignes, il replaça le 
volume et en prit un autre, Candide, de Voltaire, dont il 
parcourut une demi-page. Comme il n'avait pas d'argent à 
dépenser pour des bouquins, il s'en alla acheter son billet de 
chemin de fer. 

Il faut ici distinguer les rapports qui peuvent exister entre la 
nouvelle de Laberge et, d'une part, le texte intégral de Candide que le 
lecteur connaît, et d'autre part la demi-page que Gaspard a lue sans 
poursuivre plus loin. 
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Le texte ne précise pas où se trouve cette demi-page dans 
Candide. L'hypothèse la plus vraisemblable est qu'il s'agit du début 
du conte de Voltaire, auquel Laberge invite son lecteur à retourner 
pour apprécier les échos entre les deux textes. On y découvre en effet 
plusieurs points de comparaison. 

Le titre et le sous-titre, Candide, ou l'Optimisme, annoncent tout 
d'abord que ce conte philosophique est une critique de l'optimisme 
universel ou, exprimé autrement, l'affirmation que le monde est le 
théâtre de la guerre, de la souffrance, de la bêtise, et qu'il n'y a rien à 
espérer de Dieu indifférent aux hommes. Toute l'œuvre de Laberge, 
dont «La vocation manquée» est une illustration, s'inscrit dans le 
droit fil de cette pensée. 

Deuxième élément non moins intéressant, la note dont Voltaire 
fait précéder Candide — «Traduit de l'allemand de Mr. Le Docteur 
Ralph, avec les additions qu'on a trouvées dans la poche du docteur, 
lorsqu'il mourut à Minden, l'an de grâce 1759» — par laquelle il se 
met à couvert de la critique en présentant son texte comme ayant été 
écrit par un autre, par ailleurs décédé. Rappelons — cela peut-il être 
une coïncidence? — qu'au début de La Fin du voyage, Laberge dédie 
son recueil au Dr Jules Laberge, son oncle décédé, dans la 
bibliothèque de qui il a découvert les auteurs qui sont à l'origine de 
sa vocation d'écrivain. Si j'écris, semble-t-il dire, c'est à cause de mon 
oncle et de sa bibliothèque. 

Le titre du chapitre premier de Candide — «Comment Candide 
fut élevé dans un beau château, et comment il fut chassé d'icelui» — 
n'est pas sans évoquer le destin de Gaspard, chassé du collège par les 
pères sous un prétexte aussi futile (il avait des «mauvais livres» en sa 
possession) que celui pour lequel Candide est chassé par le baron (il a 
été aperçu derrière un paravent en compagnie de Cunégonde). Les 
deux jeunes hommes se ressemblent d'ailleurs : Candide, «un jeune 
garçon à qui la nature avait donné les mœurs les plus douces», dont 
«sa physionomie annonçait son âme», et qui avait «le jugement assez 
droit, avec l'esprit le plus simple»; Gaspard étudie pour sa part 
docilement malgré son peu de dispositions et accepte de devenir 
prêtre pour plaire à ses parents. Et comme Candide «chassé du 
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paradis terrestre» marche longtemps à travers le monde, Gaspard 
tente de survivre comme il le peut. 

Enfin, le début de Candide présente le baron et son épouse 
dépourvus des qualités intellectuelles et de cœur accordées à leur rang 
social, comme toute la nouvelle de Laberge juge sévèrement les 
classes dirigeantes dont le pouvoir ne repose pas sur la supériorité de 
leur esprit, bien au contraire. 

Si l'on considère maintenant l'ensemble du texte de Candide, les 
liens avec la nouvelle de Laberge sont encore plus nombreux. La 
composition des deux textes offre tout d'abord des similitudes. 
Candide apparaît comme une suite d'épisodes insérés dans un canevas 
d'ensemble, celui de la biographie du héros qui se déroule au fil de 
l'histoire d'un voyage. Si les aventures semblent à première vue se 
succéder au hasard, on devine bientôt un ordre, une finalité à cet 
enchaînement. Tout au long du récit jaillit la verve du conteur, de 
l'inventeur de péripéties qui se succèdent à un rythme endiablé, qui 
crée sans cesse de nouveaux personnages, qui eux-mêmes racontent 
des histoires qui sont autant de branches du tronc principal. Laberge 
ne compose pas autrement, greffant autour de l'histoire de Gaspard 
plusieurs histoires secondaires avec leurs personnages aussi fugaces 
qu'elles. 

Les deux textes jouent sur la même thématique du voyage, des 
déplacements incessants des personnages. Au terme de ses 
pérégrinations, Candide n'aura appris qu'une chose, à savoir qu'iLfaut 
se contenter d'un bonheur médiocre mais sûr, et qu'à tout 
considérer, mieux vaut cultiver son jardin. Cette morale est proche de 
celle d'un personnage de «Lorsque revient le printemps», Clodomir 
Restaire, qui, après avoir touché un petit héritage, se retire à la 
campagne pour faire exactement cela, cultiver son jardin, contempler 
les splendeurs de la nature, et communiquer ainsi avec l'univers. 
Différence importante toutefois, alors que Candide, récit 
d'apprentissage comme l'est aussi «La vocation manquée», montre 
comment le héros passe de la candeur à la lucidité devant le spectacle 
du fonctionnement du monde et découvre finalement un art de vivre, 
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Gaspard ne trouve, lui, ni sérénité ni paix intérieure, victime de 
l'injustice des hommes jusque dans sa mort solitaire et misérable. 

La vision du monde que proposent les deux œuvres est par 
ailleurs sensiblement la même. Le pessimisme de Laberge à l'endroit 
de l'espèce humaine fait écho à celui de Voltaire qui fait découvrir à 
Candide que toutes les espèces vivantes s'entre-dévorent. Il oppose à 
l'optimisme providentiel de Pangloss, disciple de Leibniz, la 
constatation que l'univers est livré au chaos devant l'indifférence 
divine, Martin affirmant à Candide que Dieu a abandonné le monde à 
quelqu'être malfaisant. 

La critique du pouvoir religieux est aussi présente dans les deux 
textes. «La vocation manquée» montre comment la vie d'un jeune 
homme a été ruinée par l'intolérance, l'hypocrisie, l'étroitesse 
d'esprit des pères du collège (des jésuites?), comme ceux qui ont 
renvoyé Laberge du collège Sainte-Marie pour les mêmes raisons. 
Candide critique la présence des jésuites au Paraguay, Candide et 
Cacambo échappant de peu à la mort chez les Oreillons qui 
s'apprêtent à les manger, croyant qu'ils sont des jésuites («Mangeons 
du jésuite! Mangeons du jésuite!»). Les deux histoires opposent 
l'éducation religieuse bornée et intolérante à l'école de la vie, à 
l'apprentissage du monde que fait le héros à la faveur de son voyage 
de formation. 

Les deux textes font aussi de nombreuses allusions à d'autres 
œuvres. À l'instar de «La vocation manquée», Candide contient des 
références explicites à plusieurs livres. Au souper de la marquise de 
Parolignac, tout le monde médit de tout le monde, et surtout de ceux 
qui écrivent. On discute des mérites et défauts de certains livres dont 
le texte donne les titres — les Mélanges de l'archidiacre T., par 
exemple —, Voltaire usant de ce biais pour s'exprimer sur des 
écrivains et des ouvrages contemporains. 

Le séjour de Candide et Martin chez Pococurante, noble vénitien, 
permet à Voltaire de donner son avis sur l'intérêt de lire les auteurs 
classiques (de l'antiquité gréco-latine), exactement comme le fait 
Laberge à propos des Métamorphoses d'Ovide. Leurs idées sont 
étonnamment proches. Ainsi, à propos d'Homère que Pangloss prise 
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fort, voici ce que lui déclare Pococurante qui, lui, ne l'apprécie 
guère : 

On me fit accroire autrefois que j'avais du plaisir en le 
lisant; mais cette répétition continuelle de combats qui se 
ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien 
faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et 
qui à peine est une actrice de la pièce; cette Troie qu'on 
assiège, et qu'on ne prend point : tout cela me causait le plus 
mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils ne 
s'ennuyaient pas autant que moi à cette lecture; tous les gens 
sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais 
qu'il fallait toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un 
monument de l'antiquité, et comme ces médailles rouillées 
qui ne peuvent être de commerce10. 

Le Gaspard Bergevin de Laberge pense la même chose. Pour les 
deux auteurs, un livre ne doit surtout pas ennuyer, et à l'Antiquité ils 
préfèrent des époques plus actuelles et concrètes. 

Pococurante accorde que les 2e, 4e et 6e livres de Y Enéide de Virgile 
sont excellents mais, ajoute-t-il, «pour son pieux Enée, et le fort 
Cloanthe, et l'ami Achates, et le petit Ascanus, et l'imbécile roi 
Latinus, et la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas 
qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime mieux le 
Tasse et les contes à dormir debout de l'Arioste11». Est donc réitérée 
ici la préférence pour des écrivains d'époques moins éloignées, qui 
touchent le lecteur et captent son attention. Si Pococurante 
reconnaît qu'il y a chez Horace des maximes utiles, il y trouve aussi 
beaucoup de choses — le récit de son voyage à Blindes, par exemple 
— dont il ne se soucie aucunement, le trouvant sans aucun intérêt. Et 
de formuler alors sa ligne de conduite : «Les sots admirent tout dans 
un auteur estimé. Je ne lis que pour moi; je n'aime que ce qui est à 

10 Voltaire, Candide dans Romans et contes, chronologie, préface et notes par René 
Pomeau, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 244. 
11 Ibid. 
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mon usage12». Élevé par Pangloss dans l'idée de ne jamais rien juger 
par lui-même, Candide est surpris par ces propos, mais Martin tient 
cette opinion pour «assez raisonnable». Ce droit à la liberté de pensée 
rejoint la dénonciation que fait Laberge dans «La vocation manquée» 
de la censure religieuse désireuse d'imposer la même croyance à tous, 
donc d'empêcher chacun de penser par lui-même. 

Pococurante affirme aussi ne jamais lire Cicéron, dont le récit des 
procès qu'il a plaides lui paraît sans intérêt, ajoutant : «Je me serais 
mieux accommodé de ses œuvres philosophiques; mais quand j'ai vu 
qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et que 
je n'avais besoin de personne pour être ignorant13». Dans les quatre-
vingts volumes de recueils d'une académie des sciences, il ne trouve 
pareillement «que de vains systèmes, et pas une seule chose utile», car 
pas un seul «des auteurs de ces fatras» n'a inventé seulement «l'art de 
faire des épingles14». Sur trois mille pièces de théâtre écrites en 
italien, en espagnol et en français, il n'y en a selon lui pas trois 
douzaines de bonnes, «tous ces recueils de sermons» ne valant pas 
une page de Sénèque qui professe un stoïcisme proche de l'attitude de 
Laberge. Quant aux «gros volumes de théologie» qui distillent 
l'ennui, Pococurante ne les ouvre jamais parce qu'il ne se soucie guère 
qu'on lui dise quoi penser. Il admet qu'il existe dans plusieurs livres 
anglais une liberté de pensée et d'écriture inconnue en Italie où «on 
n'écrit que ce qu'on ne pense pas» et où personne n'ose «avoir une 
idée sans la permission d'un jacobin». Il regrette cependant que la 
passion et l'esprit de parti corrompent chez les Anglais ce que la 
liberté a d'estimable. Quant à Milton, il le juge interminable, grossier, 
triste, extravagant, obscur, bizarre et dégoûtant. Et de conclure sur 
un nouvel appel à la liberté de pensée : «Au reste, je dis ce que je 
pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent comme moi15.» 

Au même étalage de bouquiniste où il a lu une demi-page de 
Candide, Gaspard a aussi feuilleté Les Trois Mousquetaires de Dumas, 

12 Ibid. 
uIbid,p. 245. 
uIbid 
15 Ib id, p. 246. 
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dont il lit une vingtaine de lignes. L'endroit où se trouvent ces vingt 
lignes n'est pas précisé, mais ici encore l'hypothèse la plus plausible 
est que ce sont les vingt premières. Les liens sont en tout cas 
nombreux tant avec la nouvelle «La vocation manquée» qu'avec le 
recueil La Fin du voyage. Les vingt lignes en question correspondent 
en effet très précisément au premier paragraphe de la préface dont 
Dumas fait précéder son roman. 

Comme la dédicace de Laberge à son oncle, la préface de Dumas 
est écrite en forme d'une fiction introduite ainsi : «Dans laquelle il est 
établi que, malgré leurs noms en OS et en IS, les héros de l'histoire 
que nous allons avoir l'honneur de raconter à nos lecteurs n'ont rien 
de mythologique16». Dumas signale donc à son lecteur que l'histoire 
qu'il va lire se situe à l'époque «moderne» et non dans l'antiquité 
gréco-latine. Il présente aussi son roman comme historique, à preuve 
les personnages de Louis XIII, Anne d'Autriche, Richelieu, Mazarin, 
les courtisans de l'époque, et M. D'Artagnan dont il a découvert par 
hasard les Mémoires. À ce propos, il fait allusion à la censure et à la 
nécessité pour un auteur d'alors de se protéger, raison pour laquelle 
les Mémoires de D'Artagnan auraient été imprimés à Amsterdam 
«comme la plus grande partie des ouvrages de cette époque, où les 
auteurs tenaient à dire la vérité sans aller faire un tour plus ou moins 
long à la Bastille17». Aussi, astuce dont personne n'est dupe, il 
présente son roman comme la première partie des Mémoires dudit 
D'Artagnan. 

L'attrait déclaré pour l'histoire et la méfiance à l'endroit de la 
censure rapprochent la préface de Dumas de ce qu'écrit Laberge. Si, 
comme dans le cas de Candide, on considère maintenant la totalité du 
roman de Dumas, que Gaspard n'a pas lu mais que le lecteur, lui, 
connaît, les deux auteurs se rejoignent en plusieurs endroits : un 
même goût pour les péripéties et les rebondissements (le roman de 
Dumas compte 67 chapitres titrés), un rythme haletant, une 
imagination fertile, un grand nombre de personnages, un récit rapide 

16 Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires, introd. de Roger Nimier, Paris, Le Livre de 
poche, 1961, p. 7. 
17 Ibid 
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émaillé de dialogues. Enfin, D'Artagnan, pauvre jeune homme qui 
vient de son Béarn natal chercher fortune à Paris, a un itinéraire qui 
est, du moins au départ, celui de Gaspard qui vient de sa campagne à 
Montréal, après avoir été chassé du collège. 

Gaspard s'arrête aussi devant «la montre d'un marchand de livres 
d'occasion» et achète «pour un prix minime, deux vieux bouquins 
salis et jaunis [...] qui avaient dû traîner longtemps à l'étalage du 
libraire». Ces deux romans lui seront dérobés au collège avant qu'il ne 
les lise, et seront cause de son renvoi. L'un d'eux est «un roman 
d'Henri Conscience» que le texte n'identifie pas davantage. La 
mention de cet auteur révèle cependant des affinités avec Laberge. 
C'est un écrivain belge d'expression flamande, du XIXe siècle, dans 
lequel Laberge trouve le plus souvent ses modèles littéraires. Comme 
Laberge (et Gaspard), Conscience a fait des études irrégulières, 
occupé de petits emplois, participé à des mouvements littéraires, 
lesquels ont donné de l'impulsion à la renaissance flamande (Laberge 
a été membre de l'École littéraire de Montréal), et, après s'être 
brouillé avec sa famille, s'est retiré à la campagne pour se consacrer à 
l'horticulture, publiant un volume de proses et de poésies mêlées, à 
l'instar de Laberge dans Hymnes à la terre19. Son principal titre de 
gloire est cependant d'avoir écrit plusieurs romans historiques dans la 
tradition de W. Scott, dont le très populaire Lion des Flandres où il 
utilise le flamand comme langue littéraire, à la manière de Laberge 
qui reproduit dans ses dialogues et monologues le parler populaire 
québécois, chose encore peu usitée à l'époque. Les raisons ne 
manquaient donc pas à Laberge de trouver chez Conscience des 
points de rapprochement avec lui-même. 

L'autre livre que Gaspard achète chez le même marchand et qu'il 
ne lit pas davantage parce qu'il lui est aussi dérobé, est Paul et 
Virginie, roman de Bernardin de Saint-Pierre paru en 1787. Quel lien 
peut-il y avoir entre ce roman et «La vocation manquée»? Pourquoi 
est-ce ce roman-là que Laberge fait acheter à son héros? La raison la 
plus évidente tient au fait (jue Saint-Pierre, ami et disciple de 
Rousseau, a aussi publié des Etudes sur la nature où, s'appuyant sur 

18 Hymnes à la terre, Montréal, Édition privée, 1955. 
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une critique sévère des institutions, il affirme que la société ne peut se 
régénérer que par un retour à la vie naturelle et simple, loin donc de 
la société, le bonheur résidant dans une vie selon la nature, idée 
proche du «Il faut cultiver son jardin» de Voltaire à la fin de Candide. 
C'est aussi le canevas de Paul et Virginie : Marguerite et Mme de La 
Tour, deux veuves retirées à l'île de France, vivent dans la quiétude 
en cultivant leur petite métairie. Le drame surgit à la suite du départ 
forcé de Virginie pour la France où elle va dans un collège religieux 
étudier diverses sciences, elle qui a de faibles dispositions pour les 
études. Sa grand-tante, qui se charge d'elle, lui interdit en outre 
d'écrire à l'extérieur et fait intercepter ses lettres, jouant ainsi le rôle 
des pères au collège où Gaspard est envoyé malgré lui par ses parents. 

La destinée en partie semblable de Gaspard et de Virginie éclaire 
sous un jour nouveau le titre de la nouvelle de Laberge. «La vocation 
manquée» n'est peut-être pas celle qu'on croyait au premier abord, 
celle de la prêtrise à laquelle les parents de Gaspard l'avaient destiné, 
pensant qu'il les ferait vivre avec lui dans un presbytère et qu'ils 
jouiraient ainsi du prestige d'être les parents d'un prêtre, voire d'un 
curé. La vérité est peut-être autre. Comme Virginie appelée en France 
par sa grand-tante qui se charge de son éducation et qui quitte l'île de 
France la mort dans l'âme, Gaspard est envoyé au «grand collège» 
sans qu'on lui ait demandé son avis (il n'y avait jamais pensé), et sans 
tenir compte de son peu de dispositions pour les études. Et comme 
en quittant pour la France contre son gré, Virginie rate sa «vocation» 
qui était de rester sur l'île et d'être heureuse avec Paul, sa mère et ses 
amis en continuant de mener une existence tranquille, proche de la 
nature, ainsi Gaspard rate-t-il aussi sa «vocation» qui était de 
succéder à son père dans le métier de forgeron, ou du moins dans un 
travail manuel à la campagne. 

Reste que «La vocation manquée» dénonce un pouvoir qui règne 
par l'ignorance, critique faite à la fois par le récit de la vie du 
malheureux héros et, de manière plus voilée, par les allusions aux 
œuvres qu'on lui impose ou qu'on lui interdit de lire. Les livres que 
Gaspard trouve sur sa route sont donc placés intentionnellement par 
Laberge pour que, à l'insu du personnage qui ne les a pas lus ou si 
peu, ils décrivent pour le lecteur la société dont il est une victime. 
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