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Parole dans la cure:
entre agir et poésie

Laurent Danon-Boileau

Résumé: Dans la séance, la parole se déploie selon deux allures différentes, la
parole associative et la parole compulsive, plus proche de I'agir. Chacune propose
une voie d’acceés a I'inconscient. La premiére par le recours a la représentation et
Paffect, la seconde par I'agir et sa perlaboration. Toutefois le recours a la répétition
dans la parole compulsive peut résulter d’un effet séducteur de l'associativité de
I'analyste.

Mots clés: acte de parole; énonciation; langage associatif; langage compulsif;
syntaxe

Abstract: During the session, two different modes of language and speech may
be at play: associative speech and compulsory speech closer to acting-in. Each
has its own way to express unconscious contents. Associative speech links repre-
sentation and affect, whereas compulsory speech implies the working through of
acting through language. Now with compulsory speech, repetition can be due to
the seductive effect of the analyst’s associativity.

Keywords: acting through language; enunciation; associative speech; compulsory
speech; syntax

L ’analyse nait d’'une rencontre réglée par le dispositif du cadre et de la
parole. Mots, intonation, mimique, gestes, agirs, états du corps propre
constituent un discours vivant, qui assure le portage des mouvements de
I'inconscient tant dans I'espace inter-subjectif de I’échange entre patient et
analyste que dans I'espace intrapsychique d’un sujet qui se parle et se sait
écouté.

Dans le cadre, et par effet de cadre, le langage régresse. Ce qui est dit et
la maniére de dire deviennent alors I'enjeu d’émergences symptomatiques.
Mais comme I'a souligné Donnet, la régression qui affecte la parole en séance
peut prendre deux voies foncierement différentes. D’abord, celle de I'agir
qui s’inscrit sur la scéne intersubjective. La parole devient alors injonctive
et elle exige de I'autre quelque chose en une répétition dont la valeur et la
fonction s’éclairent aprés coup. Ou bien au contraire elle peut régresser en
faisant que les mots retrouvent leur usage primitif, leur tolérance au double
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sens ouvrant alors a une associativité intrapsychique qui demeure toutefois
adressée. Elle devient alors poétique.

Au fil de la cure, ces deux formes de régression coexistent. Tantot le
langage en séance exprime avant tout une répétition a I'endroit des objets.
Il sorganise alors comme une représentation théatrale. Les actes de parole
se succedent: demande, supplique, voeu. Chaque énoncé est destiné par
voie de transfert a maitriser peu ou prou un personnage qui s’'incarne en
I'analyste a I'insu du patient. Sur la scéne intersubjective, par répétition, le
discours opére cette mise en acte. Dans les bons cas, vient ensuite le temps
second de l'apres-coup qui ouvre a la progrédience. Mais a coté de cette
régression a I'agir de parole, le langage peut aussi s’établir comme lieu de
dépot des formations de désir. Dans les faux plis du récit échouent alors les
rejetons de I'inconscient. A I'écoute, certains mots émergent qui s’écartent
du courant principal de la narration et trahissent autre chose. Au fil de la
séance, leur dessin se précise. Dans le discours, telle expression, telle tour-
nure construit une ouverture inattendue vers de nouveaux horizons, tandis
que 'ensemble demeure dédié, adressé.

Parfois, dong, la parole met en scéne un certain rapport agi a un objet
inconscient. L’analyste est sollicité directement, pris a partie. Parfois au
contraire un mot incongru, déplacé, répété fait effet de figuration, sur un mode
comparable a celui du réve et de la poésie. Le discours du patient est alors seu-
lement destiné a I'analyste, lequel est alors dédicataire d'une ceuvre de parole
qui se déploie devant lui. Il n’est plus pris a partie, il est cette fois pris a témoin.

Sans doute la maniére d’écouter, d’interpréter et de relancer n’est pas
sans incidence sur le type de régression langagiere qui opere chez le patient.
Mais quant au fond, les variations sont essentiellement le reflet du niveau
de I'excitation qui circule et du jeu des topiques qui en résulte. Quand le
niveau de I'excitation est élevé, la séance s’établit sous le signe de la compul-
sion de répétition et le discours du patient s’entend comme un matériau de
réactualisation transférentielle. En revanche, quand le niveau de 'excitation
est moindre, la parole vient se placer sous I'égide du principe de plaisir. La
saillance de certaines formulations fait signe vers des chaines associatives
aux réseaux divers, soulignant les effets de condensation et de déplacement
par ou certains vocables parviennent a renouer avec leur antique pouvoir
de séduction. L’énonciation vaut alors comme mise en acte et accomplisse-
ment hallucinatoire d'un contenu de désir qu’elle exprime.

Ainsi parfois la parole régresse sous 'effet du démon du retour a I'iden-
tique (daimon). Parfois c’est par ouverture a 'inconnu et au hasard qui
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la gouverne (tuché). Parfois la parole est compulsive et cherche a agir sur
l'auditeur, lui formulant une exigence ou une question, lui demandant de
prendre position sur ce qui est dit. Parfois elle est associative, déroulant
comme pour soi un propos dont 'analyste demeure néanmoins dédicataire.
Cest cette différence dans la régression que je vais tenter d’explorer. D’abord
sur le plan des formes langagiéres, puis par 'analyse de diverses situations.
Comme I'a souligné Jean Luc Donnet, elle se manifeste tout autant dans le
discours du patient que dans I'interprétation de 'analyste.

Les ressorts de la régression: le lexique et la syntaxe

D’une vie antérieure de linguiste j’ai conservé un certain intérét pour la
matérialité du langage et la il porte trace des mouvements de I'ame. Il me
semble a cet égard que I'une et I'autre voie de régression ne se marquent
pas de la méme fagon dans les énoncés. Elles ne tirent pas non plus parti du
méme matériau. Quand le patient se sert de ce qu’il dit pour prendre 'ana-
lyste a partie, cela se marque dans les formes grammaticales de ses énoncés.
De maniére générale la syntaxe exprime la relation que celui qui parle établit
avec celui auquel il croit s’adresser. Si la relation intersubjective se tend,
que le locuteur veut agir sur son auditeur, il va avoir recours a 'ordre, a la
défense, a la question, a 'exclamation. Interrogation, question, exclamation
sont les formes syntaxiques des agirs de parole destinés a maitriser la pensée
de l'autre. Quand en revanche la régression langagiére se fait associative
et poétique, le poids que celui qui parle fait peser sur l'autre s’allege. Les
ordres, les questions, les exclamations disparaissent. Ce que le patient dit
devient un constat dont I'analyste est seulement le témoin adressé. Peu a
peu, les signifiants se détachent de la chaine verbale qui les a initialement
placés dans l'aire de I’échange. Ils se mettent a flotter dans la mémoire de
I'un et 'autre pour s’échouer associativement sur «la gréve de ces mers infi-
nies ot des enfants jouent » (Tagore, cité dans Winnicott, 1971). Défaits des
chaines que la syntaxe et I'énonciation leur imposent dans I'énoncé ou ils
figuraient, les mots du lexique retrouvent leur liberté, leur capacité a mobili-
ser le double sens. Ils tracent la voie de la régression associative. Assurément
ils demeurent adressés a I'analyste. Mais celui-ci n’est plus qu'indirectement
pris a t¢émoin d’un discours que le patient se tient aussi a lui-méme.

La parole associative
Récapitulons le cheminement des échanges dans une séance de la cure
type ou la parole se fait associative.
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Initialement, pour faire piéce a 'excitation créée par sa présence aupres
de I'analyste (au fait qu’il est allongé et seul avec lui dans un bureau fermé),
le patient investit (ou contre-investit) un flux de représentations incons-
cientes. Progressivement, une part de cet investissement pulsionnel pousse
vers la seule décharge motrice qui demeure licite. Il se reporte alors sur un
ensemble de représentations de mots. Comme on sait, chaque représenta-
tion de mot est composée de deux éléments: le souvenir du mot tel qu'on
a pu I'entendre (son image verbale sonore) et le souvenir des mouvements
articulatoires nécessaires a sa profération (son image verbale motrice).
Sous leffet persistant de la poussée pulsionnelle, le patient active I'image
verbale motrice. La décharge devient effective. Le patient se met a parler.
«Aujourd’hui, j'avais le cafard.» Clest la premiére moitié du chemin. «Je
ne sais pas pourquoi, poursuit-il, j’ai devant les yeux cette sorte de pisto-
let & insecticide. Pour tuer les cafards, justement. Ca fait comme un tube
allongé, avec un réservoir en dessous en travers, et puis il faut tirer la poi-
gnée en arriére. Il y a une longue tige qui sort du corps et on la repousse plu-
sieurs fois de suite. Ca fait un petit nuage de produit, et un dréle de bruit.»
Allongg, il fait le geste, pour me montrer. « Oui, oh, je sais bien ce que vous
allez me dire, vous voyez des sexes partout... Un jour avec ma cousine, on
en avait trouvé un au grenier, on voulait jouer avec, et ma mere nous avait
surpris en train de faire ¢a au-dessus du berceau de mon petit frere. Elle
nous avait engueulés comme jamais. »

Tout va bien. J’ai ressenti 'affect de Fabrice contenu dans «cafard ».
Puis le sens propre du mot qui désigne I'insecte. Le patient est passé par la.
Puis sa sexualité infantile a, si j’ose dire, redressé la barre. Et tout y est. Du
pistolet au petit frere dont il veut se débarrasser en passant par les jeux avec
la cousine dans le grenier des souvenirs. Y compris la mere messagere de la
castration. Laquelle en 'occurrence n’est sans doute pas étrangére au per-
sonnage a qui le récit est adressé dans le transfert. Tout cela donne évidem-
ment un autre sens au «cafard» du début de séance. C’est parce qu’il veut
jouer du pistolet avec sa cousine au-dessus du berceau du petit frére qu’il a
le cafard. Le cafard tient a distance I'angoisse de castration. Pas stir que le
sujet soit gagnant. En tout cas, comme dans un réve, la cohérence s’avére,
pour peu que 'on inverse les séquences. Classique. Il n’y a rien a dire, il n’y
a qu’a laisser dire. Le jeu intrapsychique des mots fait son ceuvre.

D’un point de vue représentationnel, la charniere essentielle est le lien
entre I'image verbale acoustique («cafard») et la partie visuelle de la repré-
sentation de chose que ce mot entendu suscite. Cette circulation, cette
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convocation de I'image visuelle par le mot entendu correspond a ce que
nous pouvons imaginer de bons moments de cure avec un patient névrosé:
un mouvement inverse a la mise en réve des pensées latentes. A ces images
s’ajoute I'incidence d’assonances inattendues - les calembours, les retour-
nements. Quand un patient est suffisamment associatif, sa parole se laisse
ainsi dériver, couper par les incidences, les digressions et les retours. Elle fait
usage du circuit long. Elle devient «cette hésitation prolongée entre le son et
le sens », laquelle, selon Valéry, n’est autre que poésie. Tres souvent, 'analyste
se met alors a associer. Au demeurant, le moment ou il se sent pris n’est pas
nécessairement celui oti le discours du patient fonctionne par associations. Il y
a des récits presque factuels qui engendrent des effets poétiques dans I'écoute.
L’associativité de la parole est une qualité qui se juge a 'aulne de ses effets
chez celui qui écoute. Elle réside assurément dans la parole du patient, mais
se juge a l'effet contre-transférentiel qu’elle produit. Ce n’est pas seulement
qu’elle se construise d’associations. C’est qu’elle engendre des associations
chez I'analyste, mais aussi — et surtout? — chez le patient qui s’entend dire.

Reste alors a déterminer I'intérét et I'effet de I'interprétation que peut
susciter une parole associative. A priori, on pourrait la penser superflue:
pourquoi interrompre et interpréter un patient dont la parole se déploie?
A quoi bon intervenir ? Pourquoi quitter cette position de témoin a qui 'on
adresse une auto-analyse qui suit heureusement son cours ? La réponse tient
évidemment a 'exigence de tension: pour qu’il y ait processus de cure, il
faut une conflictualité opérante, ce qui ne saurait étre le cas si tout va trop
bien et que 'analyste ne fait que se taire.

Un patient ouvre la séance en parlant d’arréter son analyse: « Ce matin,
en venant, je ne sais pas pourquoi, j’avais envie d’arréter I'analyse... » Puis,
apres un temps de silence et divers propos sur son quotidien, il parle d’'une
mere qu’il a vue en traversant un square, avec son enfant. Cette mére était
visiblement enceinte. L’évocation 'amene alors a se remémorer le moment
ou sa propre meére lui a annoncé qu’elle attendait un bébé: «Le jour ou elle
m’a dit que j’allais avoir une petite sceur, j’ai pleuré.» Situation classique.
Ici encore la conséquence (le désir d’arréter I'analyse) est énoncée avant la
cause (avoir pensé a 'annonce de la petite sceur faite par la mere en passant
devant 'enfant dans le square). C’est aussi en cela que la parole est associa-
tive: elle suit dans sa marche le mouvement d’un réve. Et I'interprétation
peut alors venir comme en association. Aprés un silence, I'analyste dira en
l'occurrence: «Arréter I'analyse? Pour ne pas m’entendre dire que vous
allez avoir une petite sceur ¢ »
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Interprétation classique que la tonalité du transfert et 'associativité du
discours permettent d’énoncer. Elle fut entendue, et le patient y répondit en
fournissant, en association, un réve.

Arrétons-nous un moment sur les différents effets de cette interpréta-
tion. A mon sens elle opére la mise en lien de différentes tonalités d’adresse
qui toutes infiltrent le discours du patient, mais sont maintenues comme
isolées les unes des autres. Pour mettre au jour le processus qu’engendre
I'interprétation, il convient de revenir sur son texte lui-méme. La premiére
partie (« Arréter I'analyse ? ») permet de disposer un fragment de discours
sous le regard conjoint du patient et de I'analyste. Isolé du reste de son
dit, ces mots peuvent alors résonner de tous leurs échos symboliques. En
marquant le pas pour les envisager, analyste et patient en font un symp-
tome. Un symptome accueilli comme création psychique, avant méme
d’étre interrogé. Par I'énonciation de ce premier temps de 'interprétation,
en cOte a cote, les acteurs de I'échange deviennent témoins du processus
analytique en train d’émerger du discours du patient. Mais bien entendu
ce n’est pas tout. Ce qui est reconnu a deux est aussi questionné par 'un
des deux. C’est ce questionnement que déploie le second temps de l'inter-
prétation, le « Pour ne pas m’entendre dire que vous alliez avoir une petite
sceur ? ». Le contenu de la menace fantasmatique s’y trouve mis au jour. Ici,
contrairement au cOte a cdte transitionnel qui précéde, la place du patient
(qui apprend I'annonce) et celle de I'analyste (qui reprend a son compte
le dire de la naissance a venir) se trouvent cette fois-ci presque opposées.
L’un dit, 'autre s’entend dire. Sujet et objet se font face. Toutefois, étant
réunis dans I’énoncé de l'interprétation, le conflit trouve a se formuler. A
cela s’ajoute évidemment le fait décisif que I'analyste, a I'instant ou il dit
«je», se désigne tout ensemble comme objet dédicataire de la séance (objet
du discours transférentiellement adressé hic et nunc) et Objet maternel
de nagueére (Objet de la névrose infantile), annonciateur de la naissance
a venir, origine de I'incontournable travail de deuil que le patient, comme
tout sujet, devra mettre en ceuvre. En disant « Pour ne pas m’entendre dire
que vous alliez avoir une petite sceur ? », 'analyste contraint le transition-
nel a céder le pas au conflictuel lors méme que ce transitionnel ne cesse
d’en constituer le fondement. Si I'interprétation peut ainsi opérer son effet,
C’est que par sa question, qui est un agir énonciatif, I'analyste parvient d'un
méme souffle & occuper plusieurs places d’objet et a les mettre en tension.
La premiere place est celle d’objet primaire. Cette place d’objet primaire
découle de sa position d’écoute silencieuse: quand la parole du patient
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se déploie, celui qui 'écoute sans rien dire se trouve placé par le transfert
adressé dans cette position-la.

A T'évidence, a Iinstant ot il ouvre la bouche pour interpréter, cette
place d’objet primaire silencieux, I'analyste la détruit. Cependant, en 'occur-
rence, dans le premier segment de I'interprétation qu’il formule au patient,
en reprenant les mots «arréter 'analyse » de maniére interrogative pour les
placer sous leur regard commun et en sonder la valeur, 'analyste propose
une reconstruction de cette place d’objet primaire. Ou plutdt, il en propose
une co-construction. Une co-construction qui, justement parce qu’elle est
faite a deux, devient subjectivable. C’est comme si I'analyste disait: «Nous
voila a présent tous deux devant ton discours. A deux, nous sommes comme
cette mere idéale qui recueillait chacune de tes paroles, chacun de tes gestes
pour t’aider a en apprécier la valeur. Elle t'apprenait a te voir symboliser
en regardant ce que tu regardais. Elle aussi aurait sans doute répété tes
mots pour en faire résonner le sens avec toi. Et cette mére-1a, justement
parce qu’elle s’abolit a I'instant ol j’interprete (qu’elle disparait au moment
ou je romps le silence), nous voila tous deux en train d’en construire une
métaphore.» A ce premier temps ot le « Arréter 'analyse ? » vient connoter
un mouvement de destruction puis de reconstruction de I'objet primaire,
fait suite le « Pour ne pas m’entendre dire que vous alliez avoir une petite
sceur ?». L’énonciation de celui-la connote une autre place d’objet. Un
objet cette fois qui ne se congoit que dans la triangulation. C’est celui que
le patient redoutait d’entendre annoncer la naissance d'une sceur. C’est une
mere qui a pu regarder ailleurs que 1a ou le sujet regardait. Une mere qui a
pu se détourner de 'écoute des propos associatifs de son premier-né, de ses
efforts pour construire sa vie intérieure. Une meére, pour tout dire, qui a pu
se porter vers un tiers. Au point méme d’en concevoir un second enfant.

Quand la parole du patient est associative, interpréter, de la part de 'ana-
lyste, c’est d’abord parler, donc cesser de se taire, et dénoncer ainsi sa place
d’objet primaire silencieux, infiniment a I'’écoute. Mais c’est aussi désigner
au patient un fragment de son discours associatif comme trésor symbolique
qui se regarde a deux. Et ces deux-1a, ces deux qui regardent ensemble sans
que I'on prenne la peine de les distinguer, construisent alors une métaphore
de la place d’objet primaire que la prise de parole de I'analyste avait initia-
lement dénoncée. D’étre ainsi reconstruit a deux sur la dénonciation d’un
état antérieur, cet objet primaire devient subjectivable. A ce mouvement
double, bien sfir, vient s’en articuler un troisiéme. Celui-la énonce le lien
du sujet & un objet inscrit dans un destin de triangulation. C’est cette place
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d’objet vers laquelle le patient faisait signe lorsqu’il décrivait a I'analyste sa
rencontre avec la mére enceinte dans le square traversé. Trois mouvements
dans I’énoncé de I'interprétation. Trois mouvements fondés sur la prise en
compte des relations d’objets. Mais trois mouvements qui découlent d’'une
seule énonciation, dans I'aprés-coup d’un silence dénoncé. C’est 13, dans
cette complexité, que réside '’économie du processus interprétatif quand
la parole est associative. Si cela fonctionne, c’est que d’emblée, dés qu’il a
parlé, méme quand il reconstruisait 'espace de 'objet primaire aprés 'avoir
dénoncé en interprétant, 'analyste était déja la mere enceinte du troisieme
temps de I'interprétation. L'interprétation comme prise de parole signe I'ad-
hésion de I'analyste a tous les personnages a qui est adressé le discours par
effet de transfert. Par sa prise de parole, les objets auxquels le discours du
patient est adressé sont alors mis en tension. C’est de cette structure conflic-
tuelle que s’origine la relance. En dérangeant sans désarroyer, I'interpréta-
tion décale un discours uniment déroulé et retrouve ce qui le rend fauteur
de vie psychique. Mais ceci évidemment n’est possible que si le discours est
associatif et que I'analyste fait I'objet d'une adresse sans faire I'objet d’'une
injonction. Car C’est en tant qu'adresse qu’il peut étre au croisement d’une
diversité objectale conflictualisable.

La parole compulsive 1: agirs de parole

Je voudrais a présent voir ce qu’il peut en étre quand la parole fait
régression vers 'agir. Il s’agit alors d'une parole compulsive donc, mais qui,
comme on va le voir, n’est pas fermée a la progrédience, tant s’en faut.

Dans la définition qu’il en propose, Donnet (2016) distingue deux types
d’agirs de parole. L'un est naif au point de faire douter des aptitudes du sujet
a l'analyse, 'autre au contraire constitue comme il le souligne le «support
privilégié d’un apres-coup interprétatif irremplagable ».

Voici d’abord deux exemples du type naif: une patiente s’adresse a son
analyste pour lui dire «Jespére que vous n’allez pas le prendre mal, mais
vous avez une dréle d’allure! » et une autre ponctue les phrases de son récit
d’un «D’accord ?».

A Topposé de ce style d’agir de parole, voici un patient qui va devoir
s’absenter. Faute d'imaginer a quoi son analyste va employer le temps ot il
ne sera pas la, il regarde autour de lui dans la piece, pour conclure: « Vous
écrirez. » « Comme votre mere ? », répond I'analyste en écho, faisant allusion
au fait que la meére du patient a dit un jour a ses enfants: «Si vous n’aviez
pas été la, j’aurais écrit. »
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Il y a un formidable écart entre les deux types d’agirs de parole. Cela
transparait d’ailleurs dés la maniére dont Donnet les rapporte: les agirs
naifs sont présentés hors de tout contexte. Donnet ne dit pas ce qui se passe
dans la séance: I'énoncé relevé suffit a savoir en quoi il consiste. Cette ver-
sion naive est la plus pauvre du point de vue de la processualité, mais la
plus évidente pour la forme: le patient exige de I'interlocuteur-analyste une
réponse («D’accord?») ou lui formule une injonction: «J'espére que vous
n’allez pas le prendre mal... » veut dire « Ne le prenez pas mal!»; c’est un
ordre.

Lorsque l'agir de parole devient «support privilégié d'un apres-coup
interprétatif irremplagable », sa forme change. Mais non sa valeur. « Vous
écrirez» est un futur de I'indicatif qui peut a premiére vue passer pour un
constat. Pourtant c’est encore une injonction. Quand Agamemnon s’adresse
a Iphigénie et lui dit « Vous y serez, ma fille! », il lui intime 'ordre d’étre pré-
sente pour le sacrifice dont elle sera victime. « Vous écrirez!» est un ordre,
ce que ne serait pas «vous allez écrire ».

De maniere obvie ou discrete, tous les énoncés d’agir de parole s’ap-
puient sur une syntaxe qui trahit 'emprise énonciative a I'ceuvre sur la
scéne intersubjective. Toutefois, seuls les agirs de parole qui font signe vers
I'apres-coup incluent des signifiants «lourds », liés & un souvenir embléma-
tique de I'objet, demeuré souvenir refoulé bien sir. Ici, cC’est évidemment le
signifiant «écrire» de « Vous écrirez». Si le patient avait dit a son analyste
«vous vous reposerez» ou «vous lirez» ou «vous écouterez de la musique »,
on aurait eu affaire a un agir de parole sans ouverture vers I'apres coup. Et
I'interprétation n’aurait rien donné sans doute. Dans l'interprétation pro-
posée ici, la parole de I'analyste est associative. Mais elle peut également se
faire elle-méme agir et organiser alors un contre-agir de parole humoris-
tique. Donnet en donne plusieurs exemples. J’en donnerai ici un exemple
qui m’est propre. Il est fondé sur 'intonation.

Les variations mélodiques de la voix que manifeste I'intonation sont un
signe. La montée vaut comme appel a l'autre, tandis que la descente signe
un repli sur soi de celui qui parle, une cloture. Analysant, il m’est arrivé
un jour de terminer un récit de réve par un «Voila!» formulé sur un ton
descendant. A quoi l'interprétation qui me fut alors proposée fut un simple
changement d’intonation sur le méme signifiant. « Voila ?» me répondit en
écho mon analyste. Le « Voila!» exclamatif de mélodie descendante auquel
j’avais initialement eu recours exprime une certitude et une cloture. Cest
un agir de parole qui enjoint 'autre de «voir» la ot je lui dis de voir et a ne
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pas aller voir ailleurs. En revanche I'intonation de la reprise interprétative,
le « Voila ? » en mélodie montante, est une question. Comme toute question,
C’est aussi un agir de parole. Il m’enjoint de répondre. En I'occurrence, 'ex-
pression manifeste surtout qu’il y a matiere a penser ce qui trouve a s’abriter
derriére cette exigence de «voir la» que j'ai tenté d’imposer & mon analyste
en terminant avec fierté le récit de mon réve par un « Voila!» exclamatif.
Dans la séance le contre-agir interprétatif humoristique du « Voila?» avait
d’ailleurs occasionné chez moi un large mouvement d’ouverture.

La parole compulsive 2: le discours opératoire

A coté de la parole transitive et injonctive, qui s’adresse directement
a l'objet et tente de le contraindre, il existe une autre parole, tout aussi
compulsive, qui procéde différemment. Cest une parole scrupuleusement
descriptive et factuelle. Elle se rapproche de celle que décrivent les psycho-
somaticiens sous le nom de «parole opératoire». Elle explicite impitoya-
blement tous les détails d'un quotidien plat et sans plaisir ot une situation
névrotique se répete indéfiniment, avec peu, trés peu, trop peu de variation.
Chez I'analyste auquel le patient demande son avis, elle suscite souvent un
sentiment d’ennui, d'impuissance et d’'inadéquation. Ici I'injonction faite a
'autre consiste en une demande de n’avoir sur ce qui est dit d’autre jugement
que celui qui lui est proposé. Souvent cette exigence se trahit par des termes
dits « phatiques », comme ceux que j’ai relevés tout a I’heure («D’accord ? »,
«Hein?», « Voila!»). Ils marquent une tentative pour contraindre I'écoute
de l'autre et surtout lui enjoindre de ne pas penser quelle peut dire autre
chose que ce qu’elle dit.

«Sa conversation était plate comme un trottoir de rue, et les idées de
tout le monde y défilaient dans leur costume ordinaire, sans exciter d’émo-
tion, de rire ou de réverie. » : telle est la description que donne Emma Bovary
de la parole de Charles, et telle pourrait apparaitre la parole compulsive aux
oreilles d’un analyste. Toutefois, ce jugement est celui d’Emma, laquelle, en
matiére d’associativité, de réve et de poésie, n’est sans doute pas un paran-
gon. Le caractére mortifere de la parole compulsive n’est donc pas le fait
du seul patient. Elle est la parole entendue par un analyste qui écoute son
patient comme la Bovary écoute Charles. Et la caractérisation de parole
compulsive invite finalement a réinterroger ce qui se passe chez I'analyste
quand la parole du patient parait plate.

Parfois, en effet, un récit factuel peut étre I'indice d’'un accrochage au
quotidien qui cherche a éloigner la menace d’un trop de réverie trop chargé.
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Certaines formulations légérement décalées laissent passer une partie de
cette excitation. Il en résulte dans I'écoute des effets paradoxaux de sollicita-
tion de la réverie de 'analyste.

Marie est une femme de quarante ans environ qui est venue me trouver
en raison de difficultés affectives diverses. Elle est d’origine tcheque. Tres
peu de temps apres sa naissance, lorsqu’elle avait trois mois, ses parents se
sont séparés. Elle n’a que peu de souvenirs de son pere. Ce dernier ne s’est
plus occupé d’elle apres la séparation. Son enfance s’est passée avec sa mere
et son frere pour tout environnement. Tous trois ont émigré en France apres
1968, lorsque la patiente avait huit ans. De son coté le pére s’est également
installé en France. Rapidement, il s’y est remarié, mais n’a jamais vraiment
établi de lien avec Marie et son frere. C’est comme s’ils n’avaient pas existé.
Dans la famille, personne n’est jamais retourné en Tchéquie, exception faite
de Marie elle-méme qui a fait récemment un voyage pour revoir les lieux
de son enfance. Elle a rapporté des photos de la maison natale. Dans son
parcours, je suis son second analyste. Elle a fait sa premiére analyse avec une
femme. Ce travail lui a permis de se défaire d’angoisses particulierement
invalidantes. Mais lorsque celles-ci sont revenues, elle a voulu reprendre un
travail, cette fois avec un homme.

Dans 'ensemble, Marie est extrémement réguliére dans ses séances,
comme dans sa maniere d’étre. Cette régularité un peu trop exhibée est par-
fois heureusement perturbée par un humour décapant, teinté de tendresse.
Pourtant, lorsqu’elle expose par le menu des faits quotidiens, il se produit
dans ma pensée un silence de I'associativité qui fait obstacle a la mise en
représentation. Sa parole tend a faire de moi un interlocuteur comme un
autre, qui doit adhérer a sa maniere de voir. Cette qualité défensive du dis-
cours a fait I'objet d’un travail entre nous, et il lui arrive aujourd’hui de
s’aviser quand cette tonalité particuliére fait retour.

A la séance que je souhaite évoquer, il est question d’un repas de famille
al’occasion de 'anniversaire des vingt ans de sa niece. Elle a offert un cadeau
a celle-ci et se plaint que la jeune fille ne lui a dit a aucun moment ce qu’elle
pensait de celui-ci, alors quelle a pu en faire part a d’autres. Tandis que
Marie parle, je me sens progressivement mis a 'écart, contraint d’avoir sur
la situation le méme jugement qu’elle-méme. Et puis, tout a coup, la patiente
revient sur l'attitude de sa niece et 'ambiance du déjeuner: «Le déjeuner
était bon et agréable. Mais c’est curieux, ma niéce ne me voit pas.» Pourquoi
est-ce qu’a ce moment-1a quelque chose en moi décroche de I'attention pré-
tée au récit quotidien et embraye sur autre chose? Sans doute pour faire
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piéce a la sensation que j'ai moi-méme. Je me sens mis a I'écart. Serait-ce
que Marie me traite comme sa niéce a pu la traiter, qu’elle me raconte les
choses, mais sans me «voir», c’est-a-dire sans me permettre de penser quoi
que ce soit de différent de ce qu’elle pense elle-méme? Dans l'instant, je
le ressens, mais je ne le verbalise pas. Cest par une association avec une
situation inversée que je prends la mesure du malaise contre-transférentiel
dont je suis le siege. Je songe en effet, non sans culpabilité, qu’il m’est arrivé
une fois, au cours de cette longue analyse, d’oublier une séance que Marie
m’avait demandé de déplacer. Javais accepté le déplacement — du moins
aurais-je pu le penser, n’elit été I'agir contre-transférentiel qui me montrait
le contraire. A 'époque, ma culpabilité avait été renforcée du fait que Marie
n’avait rien manifesté ni rien dit qui aurait permis d’en reparler. J’avais
attendu. En vain. Et soudain, aujourd’hui, cette absence revient tout a trac.

Parallelement, je pense aussi @ un souvenir a la fois culturel et person-
nel. Un passage de Virgile qui décrit la descente d’Enée aux Enfers. Au cours
de ce séjour chez les morts, Enée rencontre le fantome de son pére. Et quand
il tente de I'étreindre, ses bras traversent 'ombre d’Anchise pour se croiser
sur sa poitrine. Je me souviens alors que j'ai traduit naguére ce fragment
de texte avec mon fils qui préparait son bac. Ni lui ni moi n’avions rien dit.
Mais nous savions I'un et 'autre de quoi il s’agissait alors entre nous. Puis,
faisant retour a la séance, je me dis que ce souvenir littéraire a sans doute
quelque chose a voir avec la culpabilité liée au retour du souvenir de mon
absence et de mon manquement (je fais défaut, comme le pere de Marie lui
a fait défaut, je suis un pere fantomatique). Je me souviens aussi que la mere
de la patiente a perdu une fille avant la naissance de Marie. Tout cela passe
assez vite dans mon esprit. Le récit du déjeuner se poursuit, sur le méme
mode un peu lissé. Et je dis alors brusquement: « Quand elle ne vous voit
pas, votre niéce vous traite comme si vous étiez morte, comme une sceur
ainée. Elle vous renvoie dans 'ombre. » Sans manifester la moindre surprise
a ma remarque, la patiente enchaine: « Ca me rappelle que ma niece aussi
a perdu une sceur entre elle et son frere et qu’on m’a toujours dit qu’avant
et apres la mort de cette sceur, elle n’avait plus du tout le méme caractere.
Avant elle était plutot gaie et facile, apres elle est devenue distante.» Sur
quoi je dis @ mon tour que moi aussi, comme sa niece, il m’est arrivé de ne
pas la voir. Que je peux méme disparaitre comme la fois ou1 j’avais été absent
au rendez-vous qu’elle m’avait demandé de déplacer. Pour la premiére fois,
Marie peut alors me faire part de ce qu’elle a imaginé de mon absence ce
jour-la. Elle peut aussi me dire que dans son analyse précédente, il arrivait
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que sa psychanalyste s’endorme. Et qu’un jour, peu de temps avant d’ar-
réter, elle avait pu lui en faire la remarque. La psychanalyste s’était alors
écriée: « Enfin! Jattendais que vous ’évoquiez ! » Nous avons pu alors abor-
der la maniere qu’elle peut avoir de se servir du discours pour tenir I'autre
a distance, pour 'endormir. La maltraitance dont elle a pu faire les frais,
tant de la part de sa précédente analyste que de ma propre part, ne me fait
évidemment pas plaisir. Mais au-dela de cela, il s’agit aussi du retour de
quelque chose d’infigurable: dans le regard de la mere, le deuil de cette sceur
ainée que Marie n’a pas connue.

Qu’est ce qui m’a ainsi porté a associer, puis a parler ? Est-ce seulement
la culpabilité d’avoir manqué une séance? Il y a sans doute de cela. Mais,
au-dela, qu’est-ce qui dans les propos de Marie a relancé mon processus de
pensée? Quelque chose tient a ses mots a elle, a leur forme. Quand Marie
dit de sa niéce «elle ne me voit pas», la formulation a quelque chose de
singulier. Il en irait tout autrement si elle avait dit par exemple «elle ne me
parle pas, elle ne s’adresse pas a moi», ou bien méme «on aurait dit qu’elle
ne me voyait pas». Peut-étre est-ce le recours au présent, I'absence de toute
désignation de la métaphore comme telle, de toute cheville du type « c’était
comme si, on aurait dit que... ». La maniére dont Marie présente ce qu’elle
ressent comme le constat d’un fait, d’'une réalité extérieure a elle-méme, me
frappe. C’est cela qui retentit et vient directement faire écho dans le contre-
transfert. Cest cela qui me fait penser que je ne la vois pas. Il y a dans son
propos quelque chose qui fait que la Représentation de Chose tremble der-
riere la Représentation de Mot. Sa formulation manque d’un écart, d'un
jugement, qui soulignerait la place qu’elle occupe en tant que sujet par rap-
port au discours qu’elle énonce. Et du coup la figure s’incarne, sans appel.
Ce que dit Marie me donne a ressentir le sentiment d’hallucination négative
dont elle a été I'objet de la part de sa niece, de moi et de sa mere (voyant sans
doute en elle son ainée disparue). Sensation étrange que j’ai pu éprouver
parfois au contact d’'un enfant autiste ou bien encore en croisant quelqu’un
qui avait décidé de m’ignorer et qui, au moment ou je le croisais, me faisait,
comme on dit, «I'ceil de verre». Sans doute est-ce ce sentiment (vécu par
identification a la patiente) d’étre nié dans son identité, quand I'autre voit
une ombre a la place que 'on occupe soi-méme, qui m’a fait me souvenir
de cette traduction du passage de Virgile avec mon fils. Il fallait au moins
ce poids de culture pour me redonner consistance. En tout cas, le point
de départ est dans le discours de Marie, quand quelque chose est dit d’'une
impression, mais dit justement comme un fait: «Elle ne me voit pas.» Et
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Cest I'effacement du sujet d’énonciation dans 'expression d’un sentiment,
d’un point de vue, d’'une sensation, qui accroche mon écoute. Le mot s’en
trouve alors placé en écart avec le fil du discours. Il fait effet de dépot sur
la greve du récit. Magiquement, un mouvement de I'inconscient accomplit
alors la disparition du sujet.

La fois suivante, Marie me téléphone a 'heure de sa séance pour me dire
qu’elle sera tres en retard. Elle parvient en effet 8 mon bureau cinq minutes
avant la fin des trois quarts d’heure et me rapporte un réve: «La j’ai révé
que ma planche a repasser devenait incandescente et se dressait. Elle mettait
toute la piéce en chaleur. Il fallait tout défaire et mettre a nu la structure.
Elle devenait alors comme une cathédrale. Cela me rappelle quand j’ai des
angoisses d’avoir laissé le fer ou une plaque chauffante allumée.» Au cours
du récit, elle fait un geste de ses mains et les doigts se touchent. Ils miment
tout ensemble une ogive et une priére. Comme j'annonce la fin de la séance
et qu’elle est arrivée il y a tres peu de temps, elle conclut: « Tout ceci est
trés lacanien en somme!» Dans la séance, cette fois, par effet d’urgence, la
parole compulsive fait place a un resserrement signifiant. Comme si la pul-
sion était tramée a la maille du discours. Tantot étirée, a peine perceptible.
Tantot au contraire singulierement ramassée.

Ruth Menahem avait coutume de souligner que parler est tout autant
une facon de symboliser que de dissimuler sa part de folie. Jusqu’a plaquer,
si besoin est, un discours convenu et apparemment raisonnable sur des
processus archaiques dont la violence demeure intacte. En un sens, c’est
a cela que l'analyste est particuliérement sensible quand la parole se fait
compulsive. Les traces de I'inconscient n’en sont assurément pas absentes,
mais elles se manifestent différemment. Elles se trahissent par la défense qui
consiste a présenter comme un fait ce qui est représentation, en absentant le
sujet d’énonciation, le sujet qui associe et qui réve.

Si la parole associative invite parfois a retrouver la diversité des objets
auxquels le discours du patient et les scenes de son récit sont adressés, la
parole compulsive par ses effets contre-transférentiels sollicite le processus
primaire de I'analyste et le porte ailleurs. Voir réver I'analyste peut d’ailleurs
étre une satisfaction que le patient recherche.

Conclusion: un train peut en cacher un autre

Le travail avec Marie s’est poursuivi. Et puis un jour, de concert, nous
avons décidé d’'un terme. La semaine qui suit, Marie m’avoue avoir trouvé
en librairie un livre ou figurait un article de moi qu’elle a lu. J’y parlais de
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parole associative et de parole compulsive. Elle a cru s’y reconnaitre. Elle se
demande si la raison de la durée de son travail analytique n’est pas juste-
ment liée a son recours a ce que j’ai appelé « parole compulsive ». Toutefois,
ajoute-t-elle, lorsqu’elle se parle intérieurement, elle associe. Ce qu’elle ne
peut pas faire, C’est laisser cette associativité aller a I'extérieur. Elle ne peut
pas me montrer comment elle associe. Elle craint que la séduction qu’elle
exercerait alors sur moi soit trop forte. Et puis, elle a le sentiment qu'en
n’associant pas, elle me contraint a le faire pour elle. Et elle prend plaisir a
me voir et a m’entendre associer pour elle et autour de ce qu’elle me propose.

Je dois dire que la profondeur de ces réflexions de Marie a profondé-
ment bouleversé ma maniére d’envisager la parole compulsive et sa valeur
dans I’économie psychique d’un patient en séance.

Laurent Danon-Boileau
ldanonboileau@gmail.com
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