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Dans un entre-deux...

Guillemine Chaudoye

Résumé: A partir d’un travail sur la question de I'entre-deux, étayé par une
réflexion clinique autour d’un patient atteint du VIH ici appelé Victor, il est pro-
posé de penser la question de I'indifférence sexuelle et générationnelle. En lien avec
la construction identitaire, la question de 'entre-deux dans sa dimension narcis-
sique et son rapport a 'Idéal, notamment au travers des notions de honte et de
culpabilité, sera développée. La réflexion théorico-clinique vient s’appuyer sur des
séances de psychodrame mettant en scéne des hippocampes, des hommes violents
et enfin un petit loup: parcours chaotique, mais thérapeutique, menant peu a peu
et pas a pas de l'indifférenciation violente a la différenciation apaisante.

Mots clés: identité; Idéal; indifférence; genre; honte; culpabilité.

Abstract: In this paper, the question of the in-between situation is addressed
through a clinical consideration of a patient with HIV, called Victor, who helps
us think about the issue of sexual and generational indifferentiation. In conjunc-
tion with the construction of identity, the question of the in-between situation will
be developed in its narcissistic dimension and its link with the Ideal, particularly
through the notion of shame and guilt. This theoretical and clinical consideration
is based on psychodrama sessions featuring hippocampus, violent men and finally
a little wolf: a chaotic course, however therapeutic, starting with violent indifferen-
tiation and leading to a soothing differentiation.

Keywords: identity; Ideal; indifferentiation; gender; shame; guilt.

Bref, les espaces se sont multipliés, morcelés et
diversifiés. Vivre c’est passer d’'un espace a un
autre en essayant le plus possible de ne pas se
cogner... (Georges Perec, Espéces d espaces)

Dans un entre-deux: la maladie chronique entre vie et mort

Voyez-vous, toute ma vie je me suis senti dans un entre-deux... entre
vivant et mort entre femme et homme... je ne sais pas je suis comme
une... un... je ne sais pas d’ailleurs si on dit un ou une... hippocampe...
tiens... on va jouer cela je suis un/une hippocampe... et vous du corail et
je me cache en vous...

Filigrane, vol. 28 n° 2, 2019, p. 31-44.
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Il s’agit des mots de Victor, un homme de quarante-cinq ans, suivi dans
le cadre d’un psychodrame analytique. Victor est atteint du VIH depuis
vingt-cing ans. Il est grand, mince, et ses cheveux longs et son visage enfan-
tin lui donnent un aspect difficilement définissable : homme/femme, adulte/
enfant... Un sentiment d’étrangeté au regard de son apparence avait saisi
I’ensemble de I’équipe du psychodrame... Comment le définir?

Les scénes proposées par Victor lors des premieres séances furent essen-
tiellement de jouer avec ce qu’il appelait alors son mal en patience, son
VTIH, sa maladie chronique: il faut vivre avec... « C’est comme avoir le nez
tordu... finalement.... il faut vivre avec... Ca fait partie de soi...» Comme
un nez tordu... Le VIH était devenu pour Victor une part intégrante de son
identité, « une marque, un stigmate indélébile avec lequel il faut vivre, contre
qui on s’est douloureusement battu pendant longtemps ».

Vivre avec... des sentiments et paroles maintes fois évoqués par les
patients. Comment vivre avec... 'idée de répéter ad vitam aeternam le geste
de prendre ses médicaments, celui de la prise de sang... Ou avec la blessure
narcissique d’'une 4me en souffrance, d’un corps infecté... Avec la honte
fantasmée dans le regard des autres d’étre différent, d’étre a part, pestiféré,
contaminé et contaminant?

La réflexion que je propose ici est de penser la question de I'entre-deux et
de la construction identitaire en lien avec la maladie devenue chronique qu’est
le VIH, en demeurant conscient que cette analyse ne peut s’étendre a toutes
les maladies chroniques, méme si certains processus sont communs. Victor
dit un jour: «Vous vous rendez-compte que, lorsque 'on est atteint du sida
depuis vingt-cing ans, que 'on s’est préparé a mourir vite, le plus dur est de se
dire que finalement il va falloir prendre son mal en patience et vivre avec...»
Vivre avec la maladie, mourir finalement de la maladie, mais prendre son mal
en patience, voila ce qu’est la maladie chronique: 'attente et la répétition, on
ne la guérit pas, on la soigne. Accepter d’étre un malade chronique se mani-
feste pour certains patients comme un gage identitaire, une partie intégrante
d’un Moi en souffrance, vidé en partie d une stabilité narcissique structurante.
L’ombre de cette perte narcissique tombe alors sur le moi, a 'image de la maladie
chronique devenue une ombre qui plane, un mal en patience. ..

«Vous avez une charge virale indétectable, mais cela ne signifie pas que
vous étes guéri.» A défaut de la guérison du corps, pouvons-nous alors envi-
sager une guérison de 'ame ? Mais comment parler de guérison alors, quand
la maladie est toujours vivante, tapie dans le corps, en sommeil, indétectable
certes, mais menagante?
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Maladie du sang, maladie du sexe, le VIH renvoie au tabou unissant mort
et sexualité, a I'intrication entre éros et thanatos, entre pulsions de vie et pul-
sions de mort. Il déclenche, a 'image de la maladie chronique, ce processus
de remise en question du fantasme d’immortalité, sonne le glas de ce désir
de toute-puissance infantile; le patient devient cet étre contaminé et conta-
minant, soumis a l'irreprésentable d’'une mort annoncée, réalité chaque jour
répétée par la prise du traitement, qui ne peut étre oublié dans la vie quo-
tidienne et psychique du patient. La maladie chronique est un processus
psychique qui s’inscrit dans la durée, marquant de son empreinte I'identité
méme du patient, «comme un nez tordu».

Dans le discours de beaucoup de patients, I'espoir de guérison par
la trithérapie a laissé place a 'acceptation de cette maladie dans sa chro-
nicité, a Pacceptation de la vivre au quotidien. Le processus de guérison
commence alors dans le processus thérapeutique par le travail d’un double
deuil: le deuil du désir infantile d’étre un étre immortel et le deuil d’étre un
étre mourant. Le moi est effracté dans son intégrité psychique, confronté a
une fuite libidinale, laissant place a une blessure narcissique d’un corps en
souffrance, d’'un corps de honte et de culpabilité, bafoué dans ses capacités
d’autoconservation. Le travail psychothérapeutique est alors d’amener au
malade un «apport narcissique» du dehors (Grunberger, 1971, p. 92), pan-
sant ce trou narcissique du dedans, le cadre psychothérapeutique devenant
ainsi « 'ombre invisible du sujet» (Grunberger, 1971, p. 92), le garant d’un
cadre suffisamment contenant' pour supporter la désorganisation psychique
dépressive du patient face a cet irreprésentable psychique et a cet indicible
social. La séropositivité est souvent vécue comme une stigmatisation par les
patients, comme une maladie de la honte, qu’il faut cacher du regard des
autres’.

Dans un entre-deux: entre honte et culpabilité

La honte parcourt souvent le discours de Victor. Par peur de discrimina-
tion affective et sociale, il se tait, muet tant sur son statut sérologique que sur
son vécu psychique, amenant a un grave mouvement de désocialisation et
de repli sur lui: par cette peur de la souffrance face a la perte, le patient acte
la perte, dans une problématique abandonnique. La maladie et ses consé-
quences sont alors trés souvent vécues dans une position masochique de
punition. Le mouvement psychique face a la maladie et a la honte associée
peut alors amener a une grave perte narcissique de contenant, une blessure
narcissique remettant en question la construction identitaire du patient. Les
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capacités fantasmatiques du patient sont alors, a 'image de son Idéal du
moi, mises a 'épreuve, entachées par la honte d’un sang contaminé et conta-
minant: sang du sexe, sang de la mort.

Lorganisation de I'idéal du Moi est structurellement liée a 'aménage-
ment narcissique de 'enfant et associée aux représentations parentales pro-
jetées sur lui. Dans cette idée, Freud, chez qui il est difficile de distinguer les
notions d’idéal du moi, moi-idéal et surmoi, souligne en 1914 'importance
de cette idéalisation de 'enfant par les parents dans sa construction narcis-
sique propre. Aux origines de la construction de I'idéal chez 'enfant «se cache
I'identification au pere de la préhistoire personnelle» (Freud, 1923, p. 275).

Les mouvements identificatoires de Penfant et 'investissement narcis-
sique parental sont donc essentiels a la mise en place des assises narcissiques.
Dans un mécanisme d’«idéalisation réciproque », les mouvements d’iden-
tification s’entendent, comme le rappelle Jean-Luc Donnet (1995, p. 32),
comme un processus d’idéalisation narcissique par les parents de enfant,
devenu alors le représentant de «cet idéal narcissique par eux perdu et ainsi
retrouvé ». Il s’agit du fondement méme du socle narcissique et identitaire
de I'enfant en écho a une reviviscence de cet idéal chez le parent. L'idéal pro-
jeté sur 'enfant se lie donc du coté de 'enfant a I'idéal qui investit, dans un
mouvement de symbiose, le parent.

L'idéal du moi se définirait alors par I’écart qui s’instaure entre le moi et
son idéal, a la différence du moi-idéal qui, comme le souligne J.-L. Donnet,
est a définir comme le temps ot «le moi se confondait avec son idéal»,
temps du narcissisme primaire.

Dans la continuité de notre réflexion sur I'organisation des instances,
aspirer a devenir et a étre 'objet distingue I'idéal du moi du surmoi, qui
serait, quant a lui, dans le registre du désir d’avoir 'objet, désir barré par I'in-
terdit cedipien. C’est au moment de 'avenement de '(Edipe que la construc-
tion narcissique aboutit progressivement a I'intégration de I'idéal du moi au
surmoi, ce dernier devenant «porteur de la fonction de I'idéal» (Donnet,
1995, p. 31). Cette intégration ne sera possible que si un renoncement a
la perfection et a la toute-puissance s’opere, permettant ainsi une sortie de
I'idéalisation. Toutefois, ce renoncement chez ’enfant ne pourra étre effectif
qu’a la condition qu'un mouvement de désexualisation des relations cedi-
piennes s’amorce et se transpose sur un mode identificatoire (Freud, 1933),
menant alors a 'instauration d’un surmoi fonctionnel.

Il est important de s’arréter sur la place prise par la violence dans son
lien a I'Idéal. Chez Victor, cette violence exprimée et jouée dans les scenes
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se manifestait fréquemment sous la forme du sacrifice: corps sacrifié aux
désirs de 'autre, des autres, d’hommes avides et maltraitants. Le sacrifice est
violent dans ce qu’il sous-entend de la perte, mais également de la culpabi-
lité possible. Il est le don de quelque chose dont on se dépossede: don d’un
animal, d’'un homme, d’une partie de soi ou de soi tout entier. On retrouve
ici la question de I'analité soulignée chez Victor, dans une tentative de mai-
trise. Il utilise ’homme en retour comme objet d’auto-sacrifice, « pour se
faire saigner, pour se maltraiter », en réponse a un sentiment de culpabilité
inconscient.

Le travail clinique avec Victor a donc consisté a travailler autour de
son fantasme d’auto-sacrifice. Au fur et a mesure des scénes qu’il amenait
en séance — comme dans cet extrait: «Je vais rester debout, vous étes plus
malade que moi... vous n’avez qu'une jambe, moi je n’ai qu'un rhume... » -,
nous pouvions aborder la question du sentiment de culpabilité que nous
pensions sous-jacent: « pourquoi toujours me céder la place, en fait, peut-
étre que vous avez peur que je me casse l'autre jambe a cause de vous...
vous étes peut-étre trés en colére aprés moi? » Les fantasmes d’auto-sacrifice
de Victor ainsi mis en sceéne et récupérés dans les séances lui permirent de
progressivement entendre sa propre violence et ainsi de devenir peu a peu
organisateurs et réparateurs. Il put, au fil des séances, faire le lien entre sacri-
fice et vengeance, sacrifice et réparation, et élaborer autour de ses désirs
de vengeance qu’il agissait essentiellement contre lui par retournement.
L’émergence progressive d’un sentiment inconscient mais prégnant de
culpabilité fut rendue possible et permit de nouvelles perspectives de travail
lors des séances suivantes.

Dans la continuité de cette réflexion entre sacrifice et culpabilité, si nous
reprenons les travaux de Freud, le sacrifice est un acte de culture et s’entend
dans sa fonction rituelle et religieuse. Il est un acte de communion entre un
groupe, mais également avec le divin: « un acte de camaraderie sociale entre
la divinité et ses adorateurs» (Freud, 1913, p. 188). De plus, il est pour Freud
aux racines du sentiment de culpabilité. Dans Totem et tabou (1913), portés
par un désir de vengeance et de réparation face a un Pére tout-puissant, ses
fils tuent ce dernier, le sacrifient. Le meurtre sacrificiel du Pere de la horde
est alors pour Freud I’acte fondateur de la culture. Devenu Totem, ce Pere
sacrifié devient idéalisé, il est sanctifié du fait du désordre et de la culpabilité
provoqués par I'acte violent de parricide. Du sacrifice découlerait la culpa-
bilité, mais de la culpabilité peut naitre de nouveau le sacrifice: sacrifice de
l'autre, mais également de soi, en réponse a une culpabilité inconsciente,
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dans un mouvement masochiste répondant a un désir de punition et, a
d’autres moments, désir cruel, car a visée autoconservatrice, pouvant mener
a l'indifférence envers 'autre et envers soi.

En réponse a ce sentiment inconscient de culpabilité risquant de mener a
une importante désorganisation psychique, la violence sacrificielle peut alors
avoir pour visée la préservation narcissique, et ce au détriment de I'objet, dans
ce que Dominique Cupa a appelé une « cruauté indifférente », une cruauté de
mort (Cupa, 2007). Cette cruauté mene a la désobjectalisation selon les termes
d’A. Green, C’est a dire a la chosification de I'objet ainsi désinvesti (Green,
1983), indifférence menant semble-t-il & I'indifférence des sexes et des géné-
rations. Cela rejoint ce qui s’est joué dans le transfert lors des premiers temps
de la thérapie, a savoir un transfert quasiment vide d’investissements et
d’affects, ou flottait, du coté des thérapeutes, dans le contre-transfert, une
impression de transparence, voire d’inexistence au regard de 'enfant.

Mais, toujours face a la culpabilité issue des propres mouvements agres-
sifs du sujet, la violence peut également étre auto-sacrificielle, auto-cruelle,
et se retourner alors contre le sujet lui-méme, dans un mouvement ici de
désubjectivation donc, afin de préserver 'objet de ses fantasmes violents.

Cela pose la question du corps dans la honte. Freud lie la honte a 'excré-
mentiel, a la vue de ce corps «sale», empéchant le patient de se montrer nu,
de se voir nu, de rencontrer autre, de prendre soin de soi, a la vue de ce corps
«informe» comme le dira Victor, le corps d’'un «répugnant» empéchant
toute expression du désir. Nous retrouvons ce retour a 'analité décrit par
Lou Andréas Salomé, ce pénis «verge d’excrément» (1915), comme le sou-
ligne Jacqueline Schaeffer (1997). Nous nous trouvons du c6té de la honte de
Pexcrémentiel, honte commune aux deux sexes, comme ’écrit Freud:

Le sexuel, qui constitue le fond méme de la grivoiserie, ne se borne pas a
ce qui distingue les sexes, mais s’étend, en outre, a ce qui est commun aux
deux sexes et également objet de honte, a savoir a I'excrémentiel dans tous
ses domaines. Or c’est précisément la extension du «sexuel» au temps
de Penfance; dans la représentation infantile existe en quelque sorte un
cloaque dans lequel le sexuel et excrémentiel se distinguent peu ou prou.
Partout dans la psychologie des névroses, le sexuel implique encore I'excré-
mentiel et reste compris au sens archaique, infantile. (Freud, 1930, p. 158)

Le regard et le voir ont une place prépondérante dans la psychothérapie
avec les patients VIH ; I'exhibitionnisme devient une voie active du voir, de la
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pulsion dite scopique, rappelant ce que Freud nomme la perversion scopique,
lorsqu’il souligne le lien entre honte et activation de 'analité: « La force qui
s’oppose au plaisir scopique et qui peut éventuellement étre supplantée par
lui est la pudeur. » (Freud, 1905, p. 68).

D. Cupa (2007) reprend a cette occasion le travail de Janine Chasseguet-
Smirgel et travaille le concept de la honte a travers I'idée que le désir d’ex-
hibition narcissique phallique est substitué par le fantasme d’exhibition de
Panus. La honte du corps, la honte de montrer son corps, de 'exposer aux
yeux des autres, méme dans les moments les plus intimes, devient rapide-
ment un des fils directeurs de la thérapie de beaucoup de patients atteints
du VIH.

Victor est contaminé depuis la fin des années 80. Il est alors condamné,
il se sent condamné, on le dit condamné. Durant de nombreuses séances,
il joue cette période, il décrit le regard effrayé des autres, «entre pitié et
dégout », dira-t-il, «entre fausse compassion et véritable haine». Il associera
par la suite sur une enfance sans tendresse, parqué dans un mouvement de
survie familiale tant les conditions étaient précaires et difficiles.

Il raconte alors une promiscuité effractante, une enfance sans intimité
possible, annulant toute pudeur, une chambre commune a tous. Il joue cette
honte de se sentir sale a I’école, la peur que sa pauvreté se voie et que les
autres se moquent. Puis, sans réserve, il décrit son adolescence dans les toi-
lettes des stations-service a se prostituer, dans un entre-deux: entre honte et
fierté, car «celui qui pense me prendre ne sait pas qu’en fait c’est moi qui le
prends... Il pense étre 'actif, mais tel est pris qui croyait prendre... Ils sont
répugnants, tous des répugnants, détestables comme mon pere... »

Dans le transfert, nous nous trouvons aux prises avec cette chronicité.
Lors de certaines scénes, nous sommes alors incapables d’associer, saisis
par une répétition silencieuse d’images violentes, répugnantes. Nous deve-
nons alors spectateurs, spectateurs de scénes de coit, de tentatives de suicide
par des actes d’automutilation visant a faire « couler le sang et se répandre
jusqu’a se vider », Victor s’ouvrant les veines des bras, des jambes, du cou,
actes maintes fois répétés. Il nous montre, nous expose, exhibe ses plaies a
nos yeux traumatisés et honteux. Il éclabousse I'espace thérapeutique d’un
sang contaminé, d’'un sang de mort, d’un sang de sexe. Que se passe-t-il
dans ces toilettes de stations-service, que se passait-il dans la chambre com-
mune? Le lien associatif — saleté de la nudité, toilettes souillées, hommes
«répugnants» — a guidé peu a peu ma réflexion vers une honte de I’ana-
lité, a I'image de ’homme aux loups (Freud, 1918), une honte de la sexualité
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marquée par un important érotisme anal. Pas a pas nous nous approchions
de Pexcrémentiel, de son lien a la femme, a sa passivité dans ses relations
homosexuelles, a la honte de s’exhiber. La relation thérapeutique a changé
de direction, a pu s’extraire de cette cruauté transféro-contre-transféren-
tielle désobjectalisante?, a savoir chosifiant et soi et I'autre, lorsque la honte
a pu étre mise en mots, secondarisant les représentations, déliant peu a peu
le fil associatif jusque-la noué par la haine et par la honte. Nous quittions
ensembles ce flot fantasmatique d’images envahissantes, traumatiques. Nous
passions du voir au savoir, de la perversion scopique au travail épistémophi-
lique; en d’autres termes, au travail de la curiosité, au désir de connaitre
et d’élaborer. Nous pouvions commencer a aborder les rives de I'(Edipe, a
aborder les représentations et 'identification a ce pere « détestable ».

Mais au-dela de la honte, il y a également la culpabilité: honte d’étre
contaminé, coupable d’étre contaminant. Le travail thérapeutique s’oriente
rapidement vers cette culpabilité face a ce pouvoir de contamination, a ce
pouvoir de mort. Cette culpabilité se manifeste dans des scénes jouant un
homme quittant son conjoint pour ne pas le contaminer, ou encore une
femme qui désinfecte tout chez elle au point de ne plus y accepter ses enfants.
La rupture avec le monde externe, le repli narcissique, devenant une perte
du moi, s’explique finalement par ombre* endeuillée de cet objet perdu.

Mais d’ou1 vient cette culpabilité ? Le VIH est une maladie du dehors, pro-
venant d’une transmission par 'objet: haine de lobjet/haine du moi. A 'image
du VIH transpercant les limites du corps, le moi et I'objet ne peuvent plus étre
différenciés. Cette haine devient, dans les scenes du psychodrame, la transition
nécessaire entre indifférenciation/différenciation, entre les mouvements cruels
activés par une nécessité d’autoconservation psychique, et les mouvements
coupables, sexuels, d’ambivalence envers et de I'objet. Elle permet d’accéder
a un travail sur le dedans et le dehors, des limites et des contenants, afin de
pallier la déprivation narcissique®. Face a cette maladie sans limite, le cadre thé-
rapeutique peut alors devenir un objet du dehors, réparateur dans sa capacité
de contenance, amenant le patient vers ce processus de guérison psychique en
tant que réorganisation narcissique, face a ce mal en patience qu’est le VIH.

Dans un entre-deux: entre homme et femme

Dans son aspect androgyne, il est, comme je le soulignais précédem-
ment, difficile de définir Victor. De plus, son extréme paleur nous fait parfois
fantasmer qu’il est sur le point de mourir. 1l est, comme il le dit lui-méme,
dans un entre-deux... indéfinissable... neutre?
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«Ma mere était une furie... toujours dans des hurlements intempestifs. ..
mon pere je ne sais pas... taiseux... transparent... détestable» : Victor fait
la description de ses parents a la suite d’une scene dans laquelle il joue un
hippocampe et moi le corail.

Mon dieu... il y a un tsunami... il faut se cacher... je vais mourir...
mais je suis déja mort... non je respire donc je ne suis pas mort.... Vient
Hippocrate (second hippocampe joué par un second thérapeute). Non je ne
peux pas venir j’ai mal... j’ai mal... Tu as mal ou1? Tu ne peux pas avoir mal
tu n’as pas de jambes... Viens dans le corail, il va nous protéger... Non...
non il fait mal, il transperce... Oh en fait je ne suis plus rien... méme pas
un hippocampe.

Cette scene terminée, Victor est questionné quant a son association
entre mal et jambes. Il explique alors qu'un hippocampe ne peut pas avoir
mal parce que finalement il n’a rien, ni jambes, ni bras, ni sexe. A le regarder,
on ne sait méme pas s’il est vivant: « On dirait un petit squelette, toujours
dans cet entre-deux, entre la vie et la mort, entre maéle et femelle.» Dans la
continuité, alors que nous abordons le rdle du corail, lui faisant remarquer
que le corail est également dans un entre-deux: entre le minéral et le végétal,
squelettique, mais protecteur dans la scéne. « Oui c’est un genre de mere qui
protege, mais qui en méme temps fait mal. On s’y pique, on s’y blesse.» Le
patient évoque alors ses parents: « Mes parents voulaient un garcon, quand
je suis né ils pensaient qu’ils auraient un homme et finalement ils ont eu...
comment dire... je ne sais pas... un entre-deux... »

La détermination sexuelle de Victor est donc énigmatique, comme si
la perception de son propre corps ne pouvait prendre sens. La valorisation
du sexe masculin — «mes parents voulaient un garcon» —, tout a fait cen-
trale dans sa problématique, semble accentuer I'idée d’une indétermination
sexuelle. A la fois, face a I'image d’une mere «furie» et phallique, et a celle
d’un pere «transparent», le patient semble comme happé vers un retour a
«I’étre complet; union de U'esprit du Pere et de la Nature maternelle, [ot]
se joint le symbole du Phénix, androgyne, autogénérateur, immortel [...]
La totalité est sauvée, le manque nié» (Green, 1973, p. 220). Aux prises avec
cette indétermination sexuelle, floutant les contours de sa construction
identitaire, Victor est comme a-sexué, en deca de ce double mouvement
identificatoire propre a la bisexualité psychique, nécessaire en tant que sou-
bassement cedipien. Le corps devient le seul espace d’expression, un corps
pris dans «le mouvement encore plus radical d’une négativité ou le rien

39
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s’incarne et ot le désir s’accomplit comme mort du désir et triomphe sur la
mort du désir» (Green, 1973, p. 220). Victor est cet hippocampe ni homme
ni femme, expression de cette complexité exposée par Green du genre neutre
(Green, 1973, p. 208-221): ne pas étre; ni homme, ni femme, ni mort, ni
vivant, a I'image du vampire, androgyne et immortel.

Dans la continuité, Victor parle de son adolescence. Cette derniere fera
l'objet d’une scene particulierement éprouvante se situant dans les toilettes
d’une station-service. Dans cette scéne, Victor semble aux prises avec un
narcissisme négatif, tel que Green I'a défini, «le but final étant I'extinction
de toute excitation, de tout désir» (Green, 1973, p. 220), dans cet entre-deux
entre le désir de mort et le fantasme d’immortalité. Victor n’est « plus rien»
et, comme le dit Green, «n’étre plus rien n’est qu'une fagon d’abolir la pos-
sibilité de ne plus étre, de manquer un jour de quoi que ce soit, ne serait-ce
que du souffle de la vie».

Dans le transfert comme dans le contre-transfert, chacun se trouve
anesthésié, dans un arrét sur image, incapable de fantasmer. Victor nous
expose un corps maltraité, ensanglanté, violé et chosifié. Spectateurs muets,
nous sommes sidérés, incapables de penser, nous détournons le regard, nous
sommes chosifiés, comme si nous aspirions a notre tour au Rien: «Il est
remarquable alors que I'aspiration au Rien s’inscrive dans un comporte-
ment ascétique de réduction des besoins, comme le narcissisme primaire
s’efforce a la réduction des tensions au niveau zéro.» (Green, 1973, p. 221)

Victor, dans un jeu d’investissements/désinvestissements, tant6t agissant
ses désirs homosexuels — « dans les toilettes souillées, avec des hommes plus
agés et dégoulinants de puanteur » —, tantot réfrénant ces mémes désirs homo-
sexuels — «je déteste qu’ils aient 'ascendant sur moi» —, manifeste alors son
angoisse/désir de passivation homosexuelle, désirant et voulant étre désiré
dans la honte, par le pére de la horde primitive®, ce pere « détestable ». Dans ce
jeu d’identifications, d’investissements et de désinvestissements, nous pou-
vons percevoir 'organisation du moi s’articulant autour du couple phallique/
phallique-chdtré, en avoir ou pas, ne permettant Paccession a une bisexualité
psychique structurante ceuvrant a la mise en place d’un (Edipe constituant.

Mais a la vue de quel sang est-ce que je détourne le regard? Que pense
me montrer Victor? Freud aborde la question du tabou du sang comme
«angoisse masculine du féminin». Dans le troisieme chapitre de La vie
sexuelle, «Le tabou de la virginité», Freud (1918) commence par définir le
sang de la défloration comme « tabou », insistant sur la nécessité chez certains
peuples, de dissocier la relation sexuelle de I'acte de défloration, révélant un
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«tabou du sang». Le sang devient «tabou» a partir du moment ou il est
associé au « tabou du meurtre du pere de la horde » : le tabou de la virginité se
lie donc au tabou du meurtre du pére totémique. Le sang « sexuel » devient par
digression un sang «de mort», le sang du parricide originaire, «soif du sang
originel». Cette association sexuel/mort renvoie donc comme le souligne
Jacqueline Schaeffer (1997) aux interdits cedipiens d’inceste avec la mere
et de meurtre du pere. Mais a cette dimension cedipienne du sang, comme
représentation de I’angoisse de castration, s’ajoute une dimension supplé-
mentaire qui a mon sens transcende 'angoisse de castration et devient une
«angoisse masculine du féminin»: la dimension énigmatique du sang qui
coule du sexe de la femme sans raison visible, le sang des menstruations, ce
sang qui rend visible le sexe féminin invisible et son irreprésentable, ce voir du
sang comme le signe de la maturité féminine: « Le primitif ne peut séparer
le phénomene énigmatique de 'écoulement menstruel de représentations
sadiques.» (Freud, 1918, p. 70)

Ce sang énigmatique, je le comprends ici comme le sang de Peffraction
par le pénis. Plus précisément, ce sang est énigmatique pour ’homme dans
ce qu’il représente du désir «sans fin», infini, du féminin d’étre soumis et
effracté par cette poussée constante de libido, et dans ce qu’il active cette
angoisse masculine du féminin. Je formulerais les choses ainsi: Victor nous
donne a voir une mutilation, comme un sexe qui saigne, une effraction qui
fait couler le sang, glagant d’effroi le spectateur de ce passage a 'acte cruel
dans la décharge agressive et cruelle dans la désobjectalisation qui s’opére sur
'objet. Victor me donne le sentiment de mettre en acte, dans ces gestes suici-
daires, ce jeu d’identifications successives, notamment une identification au
féminin érotique effracté, soumis a un « désir sans fin». ’interpréterais alors
ces passages a l'acte suicidaires comme une tentative désespérée d’aveugler
la honte ressentie face a ses identifications au féminin maternel et au fémi-
nin érotique. Victor donne a voir finalement un sexe qui saigne, énigma-
tique, mutilé, effracté. Il donne a voir, par un refus du féminin, la honte de
son homosexualité. Victor dans ce passage a 'acte expose un sexe qui, dans
un refus du féminin, s’identifie au féminin, un sexe effracté, un sexe mutil,
un sexe redoutant, mais désirant a la fois cette poussée constante de libido. Le
refus du féminin devient cruel, dans ce que la cruauté a de désobjectalisant,
de chosifiant, mais également dans ce qu'elle a d’autoconservateur, en tant
que tentative désespérée de maintenir en vie cotlite que cotite et au-dela de la
mort, un narcissisme moribond. Ce refus du féminin est cruel dans sa mise
en pensée et dans sa mise en acte, lorsque le voir sur ces identifications au
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féminin met en lumiére la haine de son «propre féminin» dans ce refus du
féminin le patient fait alors appel «aux qualités tant réceptives, que fémi-
nines, de Panalyste » (Bokanowski, 2007).

Conclusion

Face aux entre-deux de Victor, le cadre thérapeutique du psychodrame
est devenu un objet du dehors ouvrant a la possibilité de 'instauration d'un
espace transitionnel, réparateur dans sa capacité de contenance, enveloppe
externe au départ, s’internalisant peu a peu afin de border un moi jusque-la
blessé, en souffrance, mutilé par la perte. Le cadre thérapeutique a accompa-
gné pas a pas et contenu le patient avec patience, au-dela de sa propre haine
et de sa propre honte, au travers de ce processus de guérison psychique. Il a
accompagné pas a pas et contenu avec patience le patient, vers une réorgani-
sation narcissique et identitaire, face au attaques et blessures perpétrées par
le VIH devenu alors une maladie chronique.

Le travail thérapeutique autour de cet entre-deux a permis de penser
progressivement un travail de deuils multiples dans leur dimension mélan-
colique: deuil d’'une mort annoncée d’une part et deuil du fantasme d’im-
mortalité d’autre part, stele érigée de la toute-puissance infantile, menant
peu a peu et pas a pas a la sortie d'une maladie de I’idéalité telle qu’elle fut
définie par J. Chasseguet-Smirgel (2000), pierre angulaire d’une défaillance
a la fois narcissique et identitaire. Le psychodrame a ouvert a la compré-
hension de la dimension masochique qui venait chez Victor, comme pour
soutenir une tentative de préservation narcissique cotite que cotite. Mais la
dimension masochique manifestait également la recherche désespérée d’une
complétude narcissique perdue, et c’est en cela que nous parlons de « mala-
die de l'idéalité», a l'origine chez Victor d’'un mouvement mélancolique
toujours en arriere-fond. Aux prises avec cette maladie de I'idéalité rendant
impossible le processus de désidéalisation, '(Edipe devient despotique, il ne
peut se désexualiser et Victor, «ni mort, ni vivant, ni homme, ni femme,
ni adulte, ni enfant», se trouvait comme plongé dans son idéal, rendant
difficile la constitution d’'un surmoi fonctionnel. La culpabilité était telle,
face aux désirs agressifs inconscients, que le masochisme érogene primaire,
«gardien de la vie» comme le nomma Benno Rosenberg (1991), ne pouvait
faire son travail de contenant et de liaison et laissait place & un masochisme
mortifere harcelant. La Hilflosigkeit (Freud, 1926), cette détresse face a des
angoisses de perte et d’abandon, ce sentiment d’impuissance, de désaide
dans lequel Victor était ancré, rendait difficile la sortie de I'idéalité et menait
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a une désintrication pulsionnelle, une destructivité, a l'origine des processus
de désorganisation psychique, qui ne peuvent alors étre contenus par un
masochisme érogene primaire aidant au travail de liaison.

Mais, peu a peu, le travail du psychodrame, devenu un espace potentiel,
expression d’une transitionnalité telle que Winnicott ’a définie, entre soi
et Pautre, a ouvert a la possibilité de processus d’identification menant a
la sortie de cette indifférenciation des sexes et des générations. Les scenes
mettaient progressivement en jeu des personnages déterminés tant dans leur
dimension sexuelle que générationnelle, et auxquels Victor se confrontait
d’abord et qu’il aimait ensuite. De plus en plus éloigné de ’hippocampe,
animal ni mort ni vivant, ni méle ni femelle, hippocampe qui se pique dans
le corail, Victor est, au fil du parcours psychodramatique, devenu lors des
dernieres séances « un petit loup blanc, mignon et doux, qui se love dans les
pattes de sa mere, au chaud, apaisé... enfin apaisé... »

Guillemine Chaudoye
g.chaudoye@parisnanterre.fr

Notes

1. Je me réfere ici au travail de Winnicott.

2. Une étude montre a ce sujet que, sur une population de 216 personnes ayant un degré
d’observance inférieure a 80 %, une personne sur cinq dit avoir interrompu son traite-
ment au cours des deux mois, car elle se trouvait en présence de personnes n’étant pas
au courant de sa maladie ou bien parce qu'elle ne souhaitait pas étre vue en train de
prendre son traitement (voir Stirratt ef al., 2006 ; Turgis, 2007).

3. Terme repris a André Green (1993).

4. «Lombre de I'objet tomba ainsi sur le moi qui put alors étre jugé par une instance par-
ticuliere comme un objet, comme I'objet abandonné. De cette facon la perte de 'objet
sest transformée en perte du moi et le conflit entre le moi et la personne aimée en une
scission entre la critique du moi et le moi modifié par identification.» (Freud, 1917,
p. 156).

5. Terme emprunté a Pérel Wilgowicz (2000).

6. Je fais ici référence a Totem et tabou (Freud, 1912).
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