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Entre dinosaures et 
Don Quichotte : « rouler 

avec la résistance »… de 
l’institution. Une utopie ?

Carole Levert

À partir des enjeux auxquels font face les psychanalystes inscrits dans le travail ins-
titutionnel et des formations obligatoires auxquelles on les soumet, nommément 
l’approche motivationnelle et l’approche du rétablissement en santé mentale, deux 
positions de l’auteure s’affrontent. Dans le respect à la fois de son éthique et de son 
autonomie professionnelles, quelle place le psychanalyste peut-il trouver pour lui-
même et pour l’Autre qu’il écoute ? Confronté à des paradigmes qui ne sont pas les 
siens, où le sujet se voit réduit aux considérations marchandes des données pro-
bantes, il est appelé à tenter quelques petites subversions pour sortir de l’écheveau 
normatif et quantifiable, un brin de création et d’inattendu. Il est néanmoins violem-
ment exposé aux discours vides, aux mots-clés, écartant l’essentiel de la souffrance 
humaine : son sens. Tout en brossant un tableau de l’état des lieux, l’auteure ques-
tionne et critique l’insensé contenu dans ces « bonnes pratiques » avec, en fil d’Ariane, 
les questions « qu’est la psychanalyse devenue ? » mais aussi que deviendra-t-elle ?

Dans un monde où l’efficacité devient valeur 
première, où l’on veut avoir/recevoir « réponse 
à tout », où le « prêt à l’emploi » se généralise, 
il importe que l’analyste participe, à sa façon 1, 
au questionnement de la politique de santé. 
S’il lui appartient d’être attentif à ce qui, dans 
cette politique, pourrait porter atteinte au 
caractère profane de la psychanalyse, n’est-il 
pas de sa responsabilité de faire entendre, si 
peu que ce soit 2, qu’un au-delà de la demande 
est aussi à prendre en compte ? Dans le travail 
de questionnement de cette politique, le tra-
vail même de la civilisation est en jeu. (Perroy, 
2002, 208)

Préambule

C e texte a été rédigé en deux temps, celui d’un avant et celui d’un après. 
Avant un retour au travail suite à une longue absence de 10 mois ; puis 

à mon retour au travail.
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Retour où j’ai été brutalement confrontée aux changements radicaux 
des orientations cliniques adoptées par le Programme de santé mentale du 
CSSS 3 où j’exerce depuis 25 ans. Si je prends la peine de m’y attarder ici, c’est 
qu’un premier texte, rédigé et présenté en novembre dernier dans le cadre 
du colloque « Qu’est la psychanalyse devenue ? » s’est vu remanié, repensé, 
jusqu’à ce qu’il ne devienne que peau de chagrin (au sens propre et au sens 
figuré) à mesure que l’ampleur du sinistre m’est apparue. J’ai fait le choix de 
laisser ici la trace, très repérable, des remaniements en dents de scie de ma 
réflexion, d’y maintenir mon optimisme initial, sans bouder la part critique 
qu’à sa suite il appelait.

J’exposerai donc brièvement les deux approches cliniques retenues 
par le Programme de santé mentale où j’exerce. Ces nouveaux paradigmes 
requièrent du psychanalyste un positionnement souvent difficile, entre la 
prise en compte de son éthique et les exigences relatives à la pratique en 
institution. Comme on le verra, l’arrivée en masse des données dites pro-
bantes n’est pas étrangère aux révisions des programmes cliniques en santé 
mentale. Enfin, sera illustrée la pertinence, dans un cadre institutionnel, de 
la psychanalyse où, loin des idées reçues, l’écoute de l’inconscient permet 
pour plusieurs, dans un temps relativement court, une remise en marche de 
l’individu. Le défi, dans le travail institutionnel, serait celui de faire la pro-
motion d’une pratique digne d’être qualifiée de « clinique du sujet », et non 
d’une « technique adaptée » à celui-ci.

Une longue traversée institutionnelle
Psychanalyste et psychologue depuis 25 ans dans une clinique externe 

de santé mentale pour adultes à Mont-Laurier, j’ai assisté à la traversée des 
différentes politiques en santé mentale. J’ai été à même d’observer les « avan-
cées », toujours plus importantes, du resserrement des pratiques, et tout par-
ticulièrement celles visant à éliminer toute trace de psychanalyse, pour ne 
pas dire de prise en compte du sujet au-delà de son symptôme. Et ceci, sans 
compter la prévalence toujours grandissante de la médication, très souvent 
placée au centre du traitement.

On ne peut que constater que nous nous sommes résolument avancés 
sur les traces de la modernité et de ses avatars. Les temps ont bien changé.

Peut-on en dire autant de l’être humain ? Si les manifestations cliniques 
ont changé, les problématiques, les symptômes ont bougé, se complexifient 
certes, mais l’être humain reste avant tout un être de souffrance, de parole, 
de désir qui, lorsqu’il se présente à nous, demande à être entendu. Il est avant 
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tout question de l’entendre, vite et bien, d’où la prévalence actuelle de l’ap-
proche cognitivo-comportementale (TCC) dans les programmes de santé 
mentale, sa réputation étant d’aller en ligne droite vers un résultat, confor-
mément aux mandats des institutions, d’aller en ligne droite vers la perfor-
mance, conformément aux modalités de collectivisation du symptôme et du 
contrôle social. On demande aux patients de renoncer à chercher un sens à 
ce qui les fait souffrir dans la tentative renouvelée de faire l’économie, dans 
les deux sens du terme, de toute singularité. Sacrifier sa subjectivité serait-
elle la seule option pour sauver sa peau ? Pour faire image sur le discours 
qui leur est servi, on leur prescrit de « se mettre en action », d’apprendre à 
« gérer leurs émotions », de « faire un choix » ; on leur donne des « outils », de 
la « psycho-éducation » sur leur maladie, on les instrumente pour améliorer 
leurs « compétences parentales », toutes des formules qui réduisent l’indi-
vidu à un technicien de son moi « mésadapté », et le thérapeute à celui de 
« réadaptateur ». Patients et thérapeutes confondus, sont assujettis aux exi-
gences normatives des « bonnes pratiques », de bien remplir les cases, comme 
en font foi les questionnaires auxquels doivent se soumettre les patients dans 
leur « plan de réadaptation ».

D’autres approches que la TCC ont également été retenues par la direc-
tion du programme de santé mentale de plusieurs CSSS dont celui où je pra-
tique : l’approche motivationnelle et l’approche du rétablissement en santé 
mentale. De bonne foi, j’ai assisté à ces formations, obligatoires, de façon à 
me positionner face à celles-ci. Voir ce qu’il est possible ou non d’en tirer, 
dans une prise en compte de mon autonomie et de mon éthique profession-
nelles. Les cliniciens d’orientation psychanalytique se faisant de plus en plus 
rares dans le réseau, une position de fermeture de leur part ne ferait que 
renforcer l’exclusion dont ils font l’objet de par leur marginalité toujours 
croissante.

Si on peut convenir que le discours de la psychanalyse et la proposi-
tion initiale de celle-ci se situent actuellement à contre-courant du discours 
monnayable socialement, comment se tailler une place dans un milieu qui 
la désapprouve, parfois même lui conteste toute légitimité ? Quel entre-deux 
possible pour elle dans l’institution ? Pour reprendre la proposition de l’ap-
proche motivationnelle, « comment intervenir autrement » ? Et à quel prix ?

Une première approche : l’approche motivationnelle
Cette approche s’est d’abord fait connaître dans les Centres de dépen-

dance en toxicomanie. Les approches coercitives pour amener le changement 
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s’étant avérées inefficaces, l’approche motivationnelle cible l’ambivalence à 
changer de l’individu. Plutôt que de confronter celui-ci à ses contradictions, 
à ses résistances au changement, on lui « laisse le choix » de s’engager ou 
non dans une démarche à même de l’aider à résoudre ses difficultés. L’idée 
étant plutôt d’intervenir autrement en roulant avec la résistance plutôt que 
de se buter à celle-ci, c’est-à-dire, « éviter d’argumenter sur le changement » 
(Kayser, Assaad, 2006, 2), ne pas s’opposer directement à la résistance, pro-
poser plutôt qu’imposer de nouvelles perspectives. Si cette approche présente 
une pertinence certaine dans des domaines comme l’arrêt tabagique, les 
traitements médicaux, elle s’avère d’application beaucoup plus complexe, 
sinon réductive dans le domaine de la santé mentale. « Laisser le choix », 
faire un choix, suivant ce qui est convoqué dans celui-ci, ne tient pas compte 
des considérations de structure psychique et de jouissance 4 de chacun.

Sans grande surprise, la résistance s’avère nettement plus féroce du 
côté des gestionnaires qui préconisent une « maigre » philosophie de ges-
tion (l’approche « Lean »), s’appuyant sur les données probantes, les centres 
d’excellence en santé mentale, et visant des résultats de performance statis-
tiquement quantifiables. C’est la raison pour laquelle cette idée d’« inter-
venir autrement », lorsqu’imposée au clinicien — et de façon sûrement 
plus contraignante au clinicien psychanalyste —, force celui-ci à repenser 
sa place et sa pratique face à ce changement de cadre institutionnel. Alors 
pourquoi l’idée prônée de « rouler avec la résistance » ne s’appliquerait-elle 
pas aux rapports hiérarchiques, non seulement de haut en bas mais tout 
autant inversement ? Dans la mesure où les limites éthiques de notre pra-
tique sont respectées, inutile d’affronter ouvertement les gestionnaires sur 
leurs convictions quant aux programmations cliniques. Le cabinet du clini-
cien, qu’il soit privé ou public, reste et restera cet espace clos où se passe de 
toute façon l’essentiel, soit ce lieu d’écoute et de rencontre avec l’Autre que 
nous accueillons. Si cet espace ne peut que demeurer privé, il n’en reste pas 
moins que les pressions administratives exercées sur nous ne sont pas sans 
effet sur notre liberté de penser et d’agir. Cette pression, qu’elle soit mani-
feste ou insidieuse, ne cesse de nous interpeller, ce pourquoi notre éthique 
commande qu’à l’occasion nous prenions la parole, en particulier lorsque 
notre pratique clinique se voit malmenée.

Deuxième approche : le rétablissement en santé mentale
Davantage que l’approche motivationnelle, l’approche du rétablisse-

ment implique l’individu en prenant en compte son statut de sujet. Celle-ci 
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a été créée par des « survivants » de la psychiatrie mobilisés dans la mise 
en place d’initiatives d’entraide entre pairs, de promotion et de défense des 
droits des personnes, à qui se sont joints progressivement une diversité de 
professionnels.

Le but du processus de rétablissement n’est pas de devenir « normal ». Il est 

plutôt une façon de vivre, une attitude et une façon de relever les défis de la 

vie de tous les jours. Ce n’est pas un processus linéaire : c’est une trajectoire 

qui comprend des moments de recul et des avancées […]. C’est l’aspira-

tion à vivre, à travailler, à aimer et ce, dans une communauté à laquelle il 

est possible de contribuer significativement. (Deegan, 1996, 28)

Cette ambition, telle que formulée ici ne contient-elle pas les termes mêmes 
de Freud concernant les critères honorables de guérison, soit la capacité à 
aimer et travailler ? Issue satisfaisante pour plusieurs, sans la nécessité d’y 
inclure la compréhension des « mécanismes névrotiques [ou autres] de ce 
qui a pu leur arriver » (Pommier, 1996, 67). Et il faut bien l’avouer, le désir 
d’approfondir l’au-delà du symptôme s’avère de nos jours souvent plus 
important chez le thérapeute que chez le patient !

Démarche de réintégration sociale, d’inscription dans le pacte social, 
l’approche du rétablissement s’adresse au sujet et non à son symptôme, d’où 
le libellé de sa proposition : « Je ne suis pas une maladie, je suis une per-
sonne ». Cette devise, rafraichissante quand on travaille depuis des années 
en psychiatrie, me fait toujours penser quand je l’entends, à cette émission 
des années 60, intitulée « Le prisonnier ». Chacun des prisonniers numérotés 
était apparemment libre mais observé par une caméra 24 heures sur 24 ; ils 
ne pouvaient s’enfuir de l’île où ils étaient retenus captifs. Chaque émission 
débutait par le cri du cœur de l’un des prisonniers, toujours le même, qui 
n’avait jamais renoncé à sa liberté et s’écriait : « Je ne suis pas un numéro ! 
Je suis un homme, libre !! » En psychiatrie, les gens sont parfois, quand ce 
n’est pas souvent, captifs du diagnostic qui leur est attribué et auquel ils 
s’identifient (je suis toxicomane, anorexique, borderline, etc.) ; par contre, 
être captif peut parfois s’avérer confortable pour certains (tout comme pour 
les autres prisonniers qui ne cherchaient pas à s’évader), cette pseudo-iden-
tité venant pallier une absence d’identité ou encore, l’énoncé du diagnostic 
portant imaginairement une promesse de guérison ou de « prise en charge ». 
C’est pourquoi il faut approcher ces questions, ces étiquettes, avec nuance et 
jugement clinique quand elles sont vécues justement sur le mode libérateur, 
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positif. Il en va tout autrement pour d’autres : le diagnostic étant vécu par 
ceux-ci comme une faille honteuse, accablante. Leur rappeler, au moment 
opportun, qu’ils sont des personnes plutôt qu’un diagnostic, n’est jamais 
sans effet sur eux.

Dans le cadre de cette formation nous avons visionné un court-métrage 
intitulé Ces voix oubliées, produit par l’ONF (Barette, 2008), illustrant le par-
cours de 13 personnes de tous âges présentant des problèmes de santé men-
tale, ayant un plus ou moins long parcours psychiatrique, et s’engageant dans 
la formation d’une chorale. L’excellent professeur de chant (Serge Vincent) 
n’avait aucune expérience avec cette clientèle. Il nous explique que dans les 
premières rencontres, il traitait différemment, c’est-à-dire avec moins d’exi-
gence, les membres de cette chorale que les membres d’autres chorales sans 
problématique de santé mentale. Ça n’avançait pas, il ne réussissait pas à 
établir avec eux un lien, une rencontre véritable pour leur transmettre son 
travail avec la voix. Jusqu’au jour où il a cessé de voir ces gens comme des 
« malades mentaux » et a exigé d’eux le même travail que pour les autres. Il 
est très émouvant de voir sous nos yeux, à partir du moment où il explore 
avec eux sans retenue, le travail de leur voix, la puissance de l’inouï se révéler 
tant au professeur, qu’aux participants et à nous, spectateurs. Assister au 
déploiement de cette expérience tantôt dans le cri, tantôt dans le silence, 
dans des nuances toutes plus singulières les unes que les autres, permet de 
saisir la puissance de la voix au niveau psychique. Dans son appel au pul-
sionnel, à la pulsion invocante, à l’archaïque, la voix et le travail sur la voix 
renvoient le sujet à l’insu de lui-même. Si du peintre on peut dire qu’il nous 
fait voir l’invisible, le chant nous saisit de l’indicible.

Cette facette (notez bien que la partie n’est pas le tout…) de l’approche 
du rétablissement peut s’appréhender comme une voie de sortie de la psy-
chiatrie pure et dure dans une vision rejoignant ce qu’à mon avis, la psy-
chanalyse a trop longtemps délaissé, au niveau institutionnel en particulier, 
à savoir son inscription dans le champ social. Ne pas s’adresser au symp-
tôme mais à la personne n’est-il pas, exprimé en termes simples, au plus près 
des fondements de la psychanalyse, de ses prémisses, permettant de penser, 
d’espérer une cohabitation possible entre ces deux approches ? L’approche 
du rétablissement, par certains de ses aspects, n’est pas sans s’apparenter 
au mouvement Solidarité psychiatrie qui a vu le jour à Montréal dans les 
années 1970 ou encore aux mouvements de l’anti-psychiatrie de Laing et 
Cooper en Grande-Bretagne, apparus sensiblement à la même époque. Au 
fil des ans, cette mouvance a peu à peu disparu ou s’est faite plus silencieuse, 
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au profit des avancées toujours implacables des neurosciences. Elle se voit en 
partie remise au goût du jour et, fait étonnant, par le biais d’une formation 
adoptée et recommandée par le ministère de la Santé et des Services sociaux, 
lequel paie le gros prix pour y former les intervenants en santé mentale. 
En d’autres termes, une approche à visée davantage communautaire que 
médicale, donnant la parole au sujet plutôt qu’à son symptôme ou son dia-
gnostic, entre par la porte d’en avant. Le Ministère n’aurait-il justement pas 
réalisé, pris la mesure, de sa nature marginale et subversive ? Sa part créative, 
la dimension du sujet où le désir pouvait se voir relancé, m’ont redonné 
un peu d’espoir, tant pour les gens nécessitant nos services que pour moi-
même, insufflant un vent d’air frais dans l’aridité du territoire politique de la 
santé mentale. Encore faut-il voir si cette lecture, de loin la plus intéressante, 
sera celle retenue dans son application clinique… Ou bien si, de stigmatisé 
par un diagnostic, en marge des normes sociales auxquelles il n’a de cesse 
d’être confronté, le psychiatrisé devra dorénavant se conformer aux lignes 
de conduite prescrites par son plan de rétablissement.

Considérations cliniques
À partir du moment où des approches spécifiques nous sont impo-

sées, comment la psychanalyse peut-elle se maintenir vivante et justifier sa 
pertinence ?

On ne le dira jamais assez, la qualité du travail en santé mentale ne 
repose pas uniquement sur une formation clinique et théorique solide, mais 
sur une ouverture au monde, sur une sensibilité pour l’art, pour la culture 
sous toutes ses formes. Travailler avec l’art constitue une autre façon de tra-
vailler avec le signifiant. Sortir des sentiers battus, créer, inventer, ouvrir un 
espace tiers, là où souvent les mots sont indicibles, inexistants, s’avère une 
autre façon d’aller à la rencontre de l’Autre. S’inspirer de l’art se veut une 
voie pour soutenir ces carencés du symbolique dont le psychotique se veut 
l’emblème, vers un « savoir-faire avec ». « Savoir-faire » non pas au sens d’une 
indication adaptative mais plutôt d’un bricolage à inventer avec le sujet, qui 
vienne pallier la carence symbolique et l’envahissement de la jouissance 
imposés par la psychose.

S’il existe un désir de maintenir la psychanalyse dans le champ des pra-
tiques institutionnelles, nous devons tenter de trouver un vocabulaire acces-
sible, une façon de transmettre tant sa pertinence clinique que sa validité en 
regard de certains « résultats » (soulagement du symptôme, plus faible fré-
quentation des urgences, hospitalisations moindres, passages à l’acte réduits 
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sinon évités, etc.). L’idée reçue véhiculée par l’emblème « psychanalytique » 
est souvent celle d’une pratique nécessitant un suivi à long terme. La ques-
tion du temps dévolu à un suivi reste toujours à considérer pour quiconque 
pratique auprès d’une clientèle lourde, qu’il soit d’orientation psychanaly-
tique ou autre. Un tel suivi peut être ponctué de moments de stabilité et 
de rechute, d’arrêts et de reprises où parfois dans l’urgence, l’écoute même 
brève de ce qui se voit bousculé au moment d’une crise situationnelle per-
met un redémarrage du sujet.

Une écoute « utile »
L’exemple suivant illustre comment l’écoute de l’inconscient peut per-

mettre d’éviter, dans le repérage d’une structure, d’une fragilité psychique, 
une intervention à laquelle le sujet pourrait répondre par un passage à l’acte, 
le déclenchement d’un délire, etc. Un jeune homme de 19 ans m’est référé 
par la psychiatre de mon équipe dans le but d’établir un « diagnostic diffé-
rentiel ». S’agissait-il d’une psychose ? de psychopathie ? de traits antisociaux ? 
Cet homme « défiait » la loi en ne se soumettant pas à l’ordonnance du juge 
de ne plus entrer en contact avec une jeune fille de qui il était tombé amou-
reux à la polyvalente et qu’il s’était mis à harceler sur internet à la fin de son 
secondaire V. Depuis l’ordonnance, il disait ne pas chercher à la rencontrer, 
mais que s’il la croisait sur la rue, il ne voyait pas pourquoi il ne lui parlerait 
pas… Procéder à une évaluation clinique exige parfois du temps. Pour des 
raisons hors de mon contrôle, je n’ai pu rencontrer ce garçon qu’une seule 
fois. Il s’est soumis à cette rencontre sans y voir ni la pertinence, ni l’intérêt. 
Il se présentait comme un ado rébarbatif et oppositionnel. Dans ce cas-ci, 
l’unique rencontre que j’ai eue avec lui m’a néanmoins permis de saisir que 
sa banalisation de l’interdit posé par le juge était le signe que, pour lui, la 
loi n’opérait pas. D’autres éléments de son discours, son langage, son raison-
nement et les quelques bribes que j’ai pu recueillir de son histoire, autres 
que ceux concernant le délit pour lequel il s’était retrouvé devant un juge, 
m’amenaient à une hypothèse dont l’évaluation demandait à être poursuivie, 
à savoir non pas qu’il était antisocial, bien qu’il présentait un comportement, 
une attitude de cette nature, mais que sa non intégration de la loi était plutôt 
l’indice de la possibilité d’une psychose sous-jacente ou en émergence. Vu 
sous cet angle, le risque de dangerosité prenait une toute autre figure puisqu’à 
partir de là on ne pouvait exclure la possibilité d’un passage à l’acte dans le 
cadre d’une éventuelle décompensation érotomane. La suite des évènements 
a malheureusement confirmé la justesse de cette hypothèse.
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Preuve en est, si l’on peut dire, que la pratique psychanalytique ne se 
résume pas à des « cures » et, qui plus est, pratiquer celles-ci en institution 
reviendrait à une perversion du système, public rappelons-le. Nous ne 
pouvons nous écarter d’une responsabilité de roulement dans un système 
public, et ce, peu importe l’approche clinique adoptée.

L’institution, pour reprendre les termes d’Alfredo Zenoni (2009) :

[…] ne vient pas à la place du cabinet du psychiatre ou de celui du psycha-

nalyste, elle vient à la place du lien social devenu impraticable [… pour un 

sujet] (p. 33).

À propos de la pratique en institution, je ne saurais mieux dire que ce qu’il 
ajoute :

Une pratique en institution est « analytique » lorsqu’elle est orientée par la 

psychanalyse, même si cette orientation ne se traduit pas par une pratique 

de psychanalyste in situ. Elle se place au carrefour de trois distinctions : celle 

entre psychose et névrose ; entre institution et consultation ; et enfin entre 

psychanalyse et psychothérapie. Poser ces distinctions suppose d’aborder 

la problématique du rapport entre psychanalyse et pratique en institution 

à partir d’un autre questionnement que celui de savoir si ce que je fais 

dans l’institution me permet ou non de me définir comme psychanalyste 

[…]. Envisager la pratique en institution à partir de la question : est-ce que 

travailler en institution me permet d’être analyste, à quelles conditions je 

peux y rester […] ? (p. 92).

Indiscutablement, la psychanalyse s’avère utile à l’institution et réciproque-
ment, celle-ci est utile à la psychanalyse, parce qu’elle constitue une richesse 
formatrice qu’aucun cabinet privé ne viendra égaler. Malheureusement, 
cette richesse est mésestimée quand on voit la pénurie de psychanalystes 
mais aussi de psychologues dans le réseau public. Qu’il s’agisse du privé ou 
du public, l’écoute reste celle de l’inconscient ; toutefois, les applications, la 
diversité clinique et le travail interdisciplinaire sont autant d’éléments qui 
les distinguent l’un de l’autre. J’ai précédemment (Levert, 1999) tenté d’en 
rendre compte à une époque où nous ne disposions pas à franchement par-
ler d’une équipe multidisciplinaire qui, en place depuis plus de 10 ans main-
tenant, a grandement contribué à bonifier mon travail auprès de certaines 
personnes pour lesquelles la dimension communautaire s’avérait essentielle.
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Considérations « statistiques »
Une des difficultés de la pratique analytique prêtant le flanc aux pro-

moteurs des pratiques efficaces et efficientes, demeure celle de faire valoir 
une clinique qui, sans la ravaler à une pratique généralisable et universelle, 
ne ferait pas ses preuves uniquement que « de surcroît ». Une étude rela-
tivement récente rapporte une efficacité nettement plus significative pour 
la psychothérapie que pour les anti-dépresseurs ; de plus, la psychothéra-
pie psychodynamique serait plus efficace que les « formes de thérapies 
orientées sur les symptômes comme la thérapie cognitivo-comportemen-
tale » (Shedler, dans Dalpé, 2014). Devant l’urgence de se qualifier dans le 
domaine des interventions cliniques, et au risque de se voir annihilée par 
la prédominance des approches médicales et cognitivo-comportementales, 
on recense un accroissement des recherches scientifiques faisant la preuve 
de l’efficacité de la psychanalyse. Reste à voir quelles retombées concrètes 
seraient susceptibles d’en découler…

Mais, on le sait, les psychanalystes sont plutôt frileux quand il est ques-
tion de s’impliquer dans le quantitatif, dans des comités traitant de considé-
rations organisationnelles. Force est de constater que d’avoir laissé ce champ 
vacant, d’autres qu’eux sont venus l’occuper.

États des lieux
De fait, si la psychanalyse a maille à partir avec l’état des lieux, qu’ils 

soient institutionnels, médicaux, médiatiques ou autres, on ne peut mal-
heureusement pas dire qu’elle n’y soit pour rien, car on doit reconnaître 
qu’elle s’est toujours faite plutôt silencieuse pour se faire valoir tant dans 
le cadre des pratiques institutionnelles, que dans celui des enjeux sociaux. 
Cette abstinence continue encore aujourd’hui de la desservir. D’avoir voulu 
se démarquer de tout fonctionnement institutionnel a également contribué 
à l’aversion dont la psychanalyse a été et est encore l’objet. Du fait de sa 
subversion, on comprend qu’elle ait régulièrement été décriée, à différentes 
époques. Son propos et ses effets étant à contre courant des politiques en 
santé mentale, remplies de bonne volonté « probante », visant le rétablis-
sement des individus, comme on dit rétablir l’ordre, ou rétablir la santé et 
minimiser les coûts qu’elles engendrent. Sans grand risque de se tromper, 
on ne peut s’empêcher d’y voir une autre façon de normaliser les individus. 
Alors, sans prétendre, et loin s’en faut, que dans l’approche du rétablisse-
ment, la psychanalyse puisse se faufiler, j’ai misé sur l’espoir d’en faire valoir 
une part insoupçonnée. Pas d’avenir sans illusion ?
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Déjà en 1913, Freud disait qu’avec la psychanalyse il apportait la peste, 
celle-ci étant une recherche de la vérité du sujet, loin d’un moi adapté, doté 
d’une libido génitale dans des relations humaines normalisées.

Cette importance médicale de la psychanalyse ne justifierait pas néan-

moins la tentative de la présenter à un cercle de savants qui s’intéressent 

à la synthèse des sciences. De plus cette entreprise pourrait sembler pré-

maturée tant qu’une grande partie des psychiatres et des neurologues a 

une attitude de refus envers le nouveau procédé de guérison et récuse les 

présupposés et les résultats de celui-ci. (p. 188)

Un siècle plus tard, ironiquement, elle fait encore face à la même attitude de 
refus… En effet, un article du Devoir, rapportait récemment les propos d’un 
psychiatre de l’Université d’Ottawa travaillant sur une recherche en pharma-
cologie visant à trouver une médication plus efficace contre la dépression. 
Ses propos sont en tous points conformes au discours scientifique entourant 
la santé mentale, tout à fait syntones avec les valeurs de notre société occi-
dentale capitaliste :

[L’OMS] évalue le fardeau des différentes maladies en se basant sur le 

nombre d’années productives perdues 5. […] Habituellement, la médication 

représente en grande partie la pierre angulaire du traitement, mais il est 

également possible de traiter une dépression majeure en utilisant la psy-

chothérapie structurée 6. (Blier, 2014, 3)

Rêver, une utopie ?
Bien qu’à n’en pas douter la psychanalyse restera une approche soule-

vant les passions de toutes sortes, elle se retrouve aujourd’hui à la croisée des 
chemins : ou bien elle laisse les neurosciences, la psychopharmacologie, les 
théories comportementalistes occuper tout l’espace du discours, ou bien du 
cadre des cabinets privés, elle se déplace et prend la parole dans les lieux où 
elle s’est jusqu’ici peu manifestée, trop peu impliquée (postes cadre, poli-
tiques de santé mentale, l’espace public, etc.).

L’idée n’est pas ici celle « d’implanter » la psychanalyse en institution 
mais bien d’inclure dans les pratiques, dans les orientations organisation-
nelles, non seulement la dimension du sujet (à l’heure actuelle réduit à sa 
plus simple expression, celle du DSM), mais dans une optique plus élargie, 
conduire (qui sait ?) à une politique du sujet.
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Plus humblement, encore faudrait-il être minimalement soutenus si ce 
n’est par une volonté politique, tout au moins au cas par cas dans nos insti-
tutions, par des gestionnaires porteurs d’une vision où, sans exclusion, rêves 
et considérations budgétaires pourraient cohabiter.

Je rêve du jour où des psychanalystes seraient convoqués pour mettre à 
profit leurs connaissances dans des secteurs connexes, que soient décloison-
nées les frontières qui existent entre les professions susceptibles de s’enri-
chir mutuellement. Si j’allais encore plus loin, pourquoi les intellectuels de 
notre société ne seraient-ils pas mis à contribution dans la mise en place de 
politiques sociales qui les concernent ? Dans des questions aussi cruciales 
par exemple, que celles de l’avenir des enfants, de la prévention en petite 
enfance, des problématiques rencontrées dans le domaine de l’éducation, 
des enjeux que ce début radical de socialisation met en cause pour eux ? 
Au risque d’être ironique, cette mise en commun permettrait peut-être de 
s’élever au-dessus du discours qu’on entend à plus soif, tant dans le réseau 
de la santé mentale que dans le système d’éducation, soit la valorisation de 
« l’estime de soi » qui n’est rien de plus qu’une « compétence transversale »…   

J’en réfère ici avec envie, à « l’Appel des appels », ce mouvement ins-
titué en France par des « professionnels bousculés dans l’exercice de leur 
pratique, qu’une certaine évolution voulue par le pouvoir tente de vider de 
son contenu et de tout ce qui en fait la valeur : médecins, enseignants, cher-
cheurs, artistes… » (LeVaguerèse, 2009, 68). Peut-on seulement imaginer 
semblable mobilisation voir le jour au Québec ?

Dinosaures ou Don Quichotte ?
Les jours où je me sens morose, il m’arrive de penser que, tout comme 

le furent les dinosaures, nous sommes peut-être une espèce en voie de dis-
parition… « Qu’est la psychanalyse devenue ? » Mais surtout, que deviendra-
t-elle ?

Le discours de la psychanalyse sera toujours subversif ou ne sera pas. 
Il se butera toujours au maintien de constance des institutions, des discours 
sociaux, ce qui est ni plus ni moins qu’une autre version de la pulsion de 
mort où le désir ne risque pas d’être mis ni en jeu, ni en cause.

La psychanalyse est politique non pas dans son intention mais dans ses 

conséquences : subvertir la notion de sujet, lever les interdits de pensée, faire 

jouer l’inadéquation et l’incomplétude, cela entraîne nécessairement des 

effets dans le lien social. Comment en serait-il autrement ? (Dana, 2002, 118)
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Voilà pourquoi il faut se faire un peu discret à l’occasion, histoire de ne pas 
affoler ceux qui nous dirigent. Il m’aura personnellement fallu beaucoup de 
temps non pas pour cesser de me battre, mais pour trouver d’autres mots, 
d’autres voies, pour faire entendre autre chose dans le discours ambiant de 
la santé mentale, pour y faire la promotion du sujet, ce qui constitue depuis 
toujours mon premier cheval de bataille.

J’accorde tout mon respect, mon admiration à ce Don Quichotte qui, 
dans sa folie, n’a jamais cédé sur son désir. Sans doute faut-il, à son image, 
conserver un peu de cette folie pour s’approcher de ces géants qui ne sont 
pas toujours des moulins à vent !

Une des composantes essentielles, […] indispensables qui fait l’humain 

[…] : la faculté d’indignation et l’engagement qui en est la conséquence. 

(Hessel, 2011, 14)

Il en va de l’engagement de chaque psychanalyste de porter son désir et à 
l’occasion publiquement sa parole, dans les lieux où il pratique et ailleurs, 
pour tenter de garder la psychanalyse vivante et, avec elle, quelques Autres.

Carole Levert 
carolelevert365@gmail.com

Notes
 1. Souligné par l’auteure.
 2. Ibid.
 3. Centres de santé et de services sociaux : au Québec, regroupements d’institutions d’une 

même région qui offrent des services de santé et des services sociaux.
 4. La jouissance concerne le désir inconscient. Elle témoigne de ce qui échappe au sujet et le 

conduit à un au-delà du principe du plaisir, à répéter ce qui le fait souffrir, soit son symp-
tôme, conjuguant simultanément plaisir et souffrance (pulsion de vie et pulsion de mort).

 5. Souligné par l’auteure.
 6. Ibid.
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