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| AN Lire Freud et autres
= &\31 écrits. Entretien avec
Ess Jean-Michel Quinodoz

France Senécal

nvité par la Société canadienne de psychanalyse a Poccasion du congreés annuel

de 2012, le psychanalyste Jean-Michel Quinodoz (Société suisse de psychana-
lyse) a accepté d’accorder une entrevue a France Senécal pour la revue Filigrane.
Le D" Quinodoz a souhaité nous entretenir de la thématique de son ouvrage Lire
Freud (PUE 2004) lors de cette entrevue réalisée le 31 mai 2012.

France Sénécal: Bonjour Jean-Michel Quinodoz. C’est un plaisir de vous
accueillir. Pour commencer, puisqu’il y a peut-étre des gens qui vous connais-
sent peu, voudriez-vous nous dire ce qui vous a amené a la psychanalyse ? En
effet, nous venons tous d’ailleurs... alors qu’est-ce qui fait que vous vous étes
engagé si profondément en psychanalyse ?

Jean-Michel Quinodoz: Je dirais que ma vocation psychanalytique a été plu-
tot tardive parce que je ne connaissais pas du tout ce qu’était la psychanalyse
durant mes études. Je voulais devenir médecin et je n’avais pas du tout I'in-
tention de me lancer dans la psychanalyse. J’ai commencé en médecine
interne, j’étais tout a fait passionné par la physiopathologie que I'on découvrait
a Pépoque. Mais je n’étais pas satisfait de traiter des patients somatiques car
j’avais toujours 'impression que leur affection prenait son origine en amont
de leurs symptomes. Je me suis ensuite orienté vers la psychiatrie et j’ai eu la
chance de rencontrer a Geneve le professeur Julian de Ajuriaguerra qui s’était
entouré de psychanalystes. A leur contact, la psychanalyse a pris sens pour
moi, aussi me suis-je orienté dans cette direction. J’ai cru d’abord qu'’il s’agis-
sait d’un hasard, mais aprées coup j’ai réalisé que je cherchais quelque chose de
ce cOté-1a, sans vraiment le savoir. Depuis 1970 je travaille en pratique privée
uniquement comme psychanalyste, avec des patients a raison de quatre séances
hebdomadaires pour la plupart. A Genéve en particulier, jusqu’au milieu des
années 1990, nous avons vécu un age d’or de la psychanalyse car, en plus des
nombreux psychanalystes qui exercaient en privé, la plupart des directeurs des
services universitaires de psychiatrie étaient eux-mémes psychanalystes. J’ai

Filigrane, vol. 21, n° 2, automne 2012, p. 111-124.



1 12 Filigrane, automne 2012

toujours eu le sentiment que nous devions étre conscients qu’il s’agissait d’'une
situation privilégiée et que ce ne serait peut-étre pas toujours ainsi.
FS: Malheureusement, vous aviez raison ! Alors, si je comprends bien, vous
avez utilisé un terme qui m’a beaucoup frappée parce que vous 'utilisez aussi
dans vos écrits, c’est le terme de vocation, dont on connait bien la connota-
tion religieuse — et a la limite, négative, que cela peut avoir — mais cela parle
aussi d’un engagement profond envers la psychanalyse. Et le parcours que
vous me décrivez me semble relever d’une sorte de cheminement intérieur,
peut-étre aussi d’'un manque qui effectivement ont fait qu’il y avait cette
nécessité d’ouvrir quelque chose.
JMQ: Oui, tout a fait. Au fond, je me rends compte que j’ai toujours voulu
transmettre a d’autres ce que j’avais découvert dans ma propre psychana-
lyse... transmettre une sorte d’étincelle lumineuse liée a la prise de
conscience, a I'insight. J’ai tenté de la communiquer d’abord a mes patients,
ensuite aux personnes désireuses de devenir psychanalystes et au-dela au
grand public a travers mes conférences et mes écrits. Je pense important
d’écrire la psychanalyse dans un langage clair et accessible pour les collegues
autant que pour le grand public. Parce que Freud utilise un langage tres
proche du parler de tous les jours lorsqu’il écrit en langue allemande, sans
néologisme et accessible a un large lectorat.
FS: Cela nous donne l'occasion de parler de ce beau livre que j’aime beau-
coup et qui s’appelle Lire Freud. Vous me disiez qu’il est encore publié, traduit
et qu’il circule encore beaucoup. A la lecture, on comprend pourquoi.
Justement, on y retrouve ce parti-pris de clarté, de limpidité et, méme si on
a lu Freud, on apprend encore des choses. C’est passionnant parce que vous
mettez des auteurs en écho a Freud. Pouvez-vous nous parler de ce qui a
donné naissance a ce livre-la?
JMQ: En fait, au début de ma formation pendant les années 1970, on lisait
tres peu Freud dans notre société de psychanalyse. On connaissait des parties
de son ceuvre et pas d’autres, compte tenu en particulier de 'absence de ses
ceuvres completes en langue francaise. Par contre, nous lisions des psycha-
nalystes contemporains de 'époque, surtout francais. Finalement, ce sont des
candidats qui ont pris I'initiative de demander un séminaire de lecture de
Freud et, personne ne s’étant annoncé, je me suis porté volontaire pour ten-
ter cette aventure avec eux. Je ne voulais pas d’'un séminaire classique dont je
serais le leader, mais un séminaire ott chacun participerait activement.
C’est ainsi que le séminaire s’est mis en place au cours duquel nous avons
lu les principales ceuvres de Freud a raison d’une rencontre chaque 15 jours
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sur un cycle d’'une durée limitée a trois ans. Chaque participant s’engageait
non seulement a lire les textes en suivant 'évolution chronologique de la pen-
sée de Freud, mais également a rédiger une page situant le texte étudié dans
son contexte historique et biographique, en repérant les concepts a mesure de
leur apparition et en éclairant les textes freudiens a la lumiere des psychana-
lystes postfreudiens. A la fin de chaque séminaire, I'un des participants en
rédigeait le compte-rendu. Ce travail a demandé beaucoup d’engagement de
la part des candidats, mais nous étions tous récompensés par la passion qui
animait 'ensemble des participants du séminaire, y compris moi-méme, tra-
vail qui s’est renouvelé chaque trois ans pendant une vingtaine d’années.

Pendant longtemps, je n’avais jamais pensé écrire a partir de mon expé-
rience vécue dans ce séminaire, pensant surtout qu’il existe tellement
d’ouvrages consacrés aux différents aspects de 'ccuvre de Freud. Un jour
cependant, j’eus I'idée que je pourrais offrir aux lecteurs une vue d’ensemble,
chronologique de I'ceuvre de Freud en faisant appel a des encadrés éclairant
chaque ceuvre sous des angles différents: biographique, historique, concep-
tuel et postfreudien. Cette idée m’est venue a partir d’'un guide de voyage
dont la variété des encadrés rendait compte des différents aspects de la vie du
pays que je visitais, sous une présentation graphique attrayante et d’'une lec-
ture aisée. Selon les préférences, on peut lire 'ouvrage de maniere linéaire,
chapitre apres chapitre en suivant lordre chronologique, ou en ordre dis-
persé, ce qui est une autre maniére de parvenir a une vue d’ensemble.

La présentation graphique a fait beaucoup en faveur de lattrait exercé
par cette approche originale qui permet de rendre compte des 45 années au
cours desquelles 'oeuvre de Freud s’est peu a peu développée. Lire Freud est
traduit actuellement en une quinzaine de langues, y compris ’hébreu, le japo-
nais et le chinois. J’ai été moi-méme surpris de I'intérét qu’il a suscité pas
seulement dans les milieux psychanalytiques, mais aussi dans les milieux uni-
versitaires, les lycées et aupres de beaucoup d’autres personnes intéressées
par la psychanalyse. J’en suis ravi parce que I'écriture fait partie de ce & quoi
je tiens beaucoup : continuer a faire connaitre la psychanalyse qui, hélas, est
encore souvent mise a mal a ’heure actuelle, bien qu’elle n’ait rien perdu de
sa valeur.

ES: Clest pareil ici tout comme en France...

JMQ: Oui, comme un peu partout dans le monde.

FS: Dans ce livre, j’ai appris beaucoup de choses et je I'ai lu avec plaisir. Je ne
m’attendais pas a ¢a du tout, je me suis dit: «bon je vais aller voir ce que ¢a
donne» et ¢a a été une tres belle surprise, ce Lire Freud. Alors, je vous en
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remercie. Mais votre engagement envers la psychanalyse se reflete également
dans cet effort de traduction d’articles en frangcais, 1a encore pour assurer la
diffusion de la psychanalyse. Je crois que cela occupe une bonne part de votre
temps maintenant.

JMQ: Favoriser la traduction de textes psychanalytiques a été et reste une
activité que j’ai poursuivie tout au long de ma carriere et, apres coup, je
m’étonne du chemin parcouru. Apres avoir été recu comme membre de la
Société suisse de psychanalyse en 1979, j’ai commencé par publier un Bulletin
de la Société suisse de psychanalyse parce qu’il n’y en avait pas. Je pensais qu’il
était tres important de conserver des traces de ce qui se passe dans notre
Société d’autant plus qu’elle est une société multilingue ; la Suisse est en effet
divisée en plusieurs régions ou I'on parle francais, allemand, italien et
romanche. Dans le Bulletin, tous les articles sont traduits dans les deux
langues principales, allemand et le frangais. Au début, les esprits chagrins
nous ont annoncé que nous ne publierions qu'un seul numéro, le premier, et
que les collegues s’en désintéresseraient ensuite. La raison ? C’était, nous
prédisait-on, parce ce que les Suisses écrivent aurait peu de valeur par com-
paraison avec nos collegues étrangers, notamment frangais, si brillants et si
admirés. Maintenant, que le Bulletin de la Société suisse de psychanalyse est
publié régulierement depuis plus de 40 ans, deux fois par an, et il rend un
énorme service de communication et de mémoire.

Cette expérience éditoriale initiale a certainement constitué un tremplin
qui m’a conduit a devenir correspondant du Bulletin de la Fédération euro-
péenne de psychanalyse, de la Revue frangaise de psychanalyse, enfin de ma
désignation comme Editor for Europe de The International Journal of
Psychoanalysis avec comme Editors-in-Chief David Tuckett, ensuite avec Glen
Gabbard et Paul Williams de 1994 a 2003, enfin avec Dana Birksted-Breen et
Bob Michels de 2009 a 2010. Dana est maintenant éditrice responsable de
IJPA. The International Journal of Psychoanalysis a entre autres buts d’encou-
rager les auteurs a se mettre a écrire, a soumettre leurs contributions a ce
quon appelle la peer review, C’est-a-dire la « revue par les pairs » qui s’effec-
tue de maniére anonyme et permet un dialogue avec les auteurs tant sur le
plan de lécriture que sur celui des idées. J’ai eu vraiment beaucoup de plai-
sir a exercer cette responsabilité.

J’ai eu la chance de prolonger cette activité d’éditeur a partir de 2003, a
la demande de Paul Williams et Glen Gabbard qui souhaitaient atteindre un
lectorat psychanalytique qui n’a pas une connaissance suffisante de la langue
anglaise pour lire aisément The International Journal of Psychoanalysis. Pour
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concrétiser ce projet, j’ai fait appel a de nombreux collégues européens pro-
venant de différentes régions linguistiques et disposés a se lancer dans cette
aventure, ce qu’ils ont fait et continuent a faire dans enthousiasme, ce dont
je leur suis tres reconnaissant. Il s’agissait de poursuivre en Europe une expé-
rience qui avait débuté dans les années 1980 en Amérique latine ol parais-
saient les traductions en espagnol et en portugais d’'une sélection annelle
d’articles publiés précédemment en anglais dans The International Journal of
Psychoanalysis. A partir de ce modele, j’ai commencé par développer en
Europe une version en frangais — L’Année psychanalytique internationale —
suivie successivement de versions en allemand, italien, russe, turc et depuis
2013 en grec (www.annualsofpsychoanalysis.com). La sélection des articles et
leur traduction sont effectuées bénévolement par des collegues psychana-
lystes. Cette activité éditoriale me tient beaucoup a cceur et, en ce qui
concerne |’édition en francais, je suis reconnaissant envers les membres du
comité de rédaction qui proviennent de France, de Suisse, de Belgique et, tout
particulierement du Canada car Louis Brunet en est actuellement ’éditeur en
chef, avec Marcel Hudon et André Renaud qui font partie du comité de rédac-
tion.

FS: Cette collaboration avec The International m’amene a vous interroger
sur le livre que vous avez publié sur Hanna Segal qui malheureusement est
fort peu connue, du moins en milieu francophone. C’est la aussi un livre que
j’ai beaucoup aimé parce que, bien sr, c’est une série d’entrevues avec Hanna
Segal, mais c’est tres signé Jean-Michel Quinodoz, vous y étes tres présent.
Non pas au point ot Hanna Segal disparait, mais il y a une sorte de compli-
cité intellectuelle psychanalytique je dirais entre vous et elle parce qu’elle vous
a beaucoup inspiré je crois.

JMQ: Cette complicité entre elle et moi vient de ce quHanna Segal a
conservé des liens étroits avec Geneve ol elle a passé quelques années durant
son enfance avec ses parents. En 1933 en effet, son pere avait d quitter la
Pologne pour des raisons politiques et il vint en Suisse ot il travailla comme
journaliste aupres la Société des Nations a Geneve. C’est dans cette ville
qu'Hanna Segal a appris la langue francaise et quelle a découvert la psycha-
nalyse a travers la lecture des ouvrages psychanalytiques appartenant a la
bibliotheque de son pere. Par ailleurs, sa famille recevait parfois la visite de la
psychanalyste polonaise Eugenia Sokolnicka installée a Paris qui avait contri-
bué a fonder la Société psychanalytique de Paris. Parmi les ouvrages qui
avaient le plus frappé la jeune Hanna, m’a-t-elle rapporté, figurent les tra-
vaux de Freud sur la pulsion de mort. En 1936, Segal retourna en Pologne
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pour entreprendre des études de médecine puis, en 1939, elle rendit visite a
ses parents qui avaient alors quitté la Suisse pour s’installer a Paris ; mais en
raison de la déclaration de la guerre elle n’a pas pu retourner a Varsovie. En
juin 1940, apres quelques mois a Paris ot Hanna poursuivit sa médecine, elle
et ses parents trouverent refuge a Londres. En Angleterre Segal fréquenta les
universités de Manchester puis d’Edimbourg ot elle rencontra Fairbairn, puis
elle retourna a Londres ot elle entreprit une psychanalyse avec Melanie Klein
et poursuivit la carriere psychanalytique fructueuse que I'on sait.

Ma rencontre avec Segal remonte aux années 1980 ol elle commencga a
venir régulierement a Geneve afin de promouvoir le développement de la
pensée kleinienne. C’est alors que j’ai suivi son enseignement sous la forme
de séminaires et de supervisions individuelles et en groupe, a raison d’une fois
par mois, enseignement qu’elle a poursuivi pendant une dizaine d’années.
Paradoxalement, C’est elle qui m’a fait découvrir Freud en méme temps qu’elle
m’a introduit aux idées de Klein parce qu’elle possédait un talent particulier
pour exposer la pensée de Freud, celle de Klein, la sienne propre ainsi que
celles des autres psychanalystes d’'une maniere claire, sans étre pour autant
simpliste. Ce fut quelque chose de nouveau pour moi car, a I’époque, beau-
coup d’écrits psychanalytiques me paraissaient hermétiques et d’une écri-
ture parfois difficilement accessible. Pour moi, il a toujours été tres important
d’utiliser un langage courant pour parler de la psychanalyse, comme I’a fait
Freud tout au long de son ceuvre.

FS: Et en méme temps, elle était aussi une clinicienne remarquable parce
quelle a traité des gens tres, trés malades toute sa vie, ceux dont on disait que
ce n’était pas des candidats a la psychanalyse. Elle ne s’en souciait pas. La, je
pense que Klein I'a beaucoup aidée, en fait, pas Klein, mais la pensée de Klein,
a prendre a bras le corps, je dirais, ces patients-1a qui n’étaient, le moins qu'on
puisse dire, pas des patients classiques.

JMQ: Oui, tout a fait. J’ai pu apprécier la qualité de clinicienne de Segal a
I'époque ou elle était venue régulierement a Geneve de 1979 a 1989. En Suisse,
Iécole kleinienne était essentiellement représentée par Marcelle Spira, une
psychanalyste suisse formée a Buenos Aires qui revint s’installer a Geneve en
1955. Elle était relativement isolée C’est pourquoi Segal, qui parlait couram-
ment francais, est venue élargir les horizons de notre pratique en apportant
I’éclairage des psychanalystes londoniens du Groupe Kleinien. Segal était tres
tolérante envers ses collegues — «non provocative» comme I'a qualifiée
Melanie Klein dans 'une de ses lettres a Marcelle Spira — aussi cette capacité
d’ouverture faisait qu’elle était volontiers acceptée par les collegues qui appar-
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tenaient a différents courants psychanalytiques. A cette époque, en Suisse
romande, nous étions baignés dans un environnement psychanalytique for-
tement influencé par des collegues appartenant a la Société Psychanalytique
de Paris, eux-mémes influencés par Lacan sans pour autant le suivre, notam-
ment sur le plan de sa technique des séances a durée variable.

Cela nous ramene a votre question concernant le traitement psychana-
lytique des patients dits « difficiles » par Segal. I’école francaise, en particu-
lier les éleves de Lacan, mettaient en avant I'idée que la psychanalyse était
principalement destinée au traitement de patients présentant les caractéris-
tiques d’une névrose, c’est-a-dire des patients d’emblée capables d’accéder
au symbolisme; cette conception était en partie fondée sur I'idée que le
patient devait découvrir par lui-méme le sens symbolique de son discours
inconscient, ce qui expliquait qu’a 'époque beaucoup de psychanalystes
avaient tendance a rester plut6t silencieux durant des périodes de plus ou
moins longue durée. A ce propos, Marcelle Spira m’avait rapporté un jour
que René Diatkine, psychanalyste parisien qui venait régulierement a Geneve,
§’était vanté qu’il pouvait parfois rester une année en silence avec des
patients... Selon les collegues appartenant a ce courant psychanalytique, les
patients dont le fonctionnement psychique était dominé par des angoisses et
des défenses primitives, précedipiennes étaient considérés comme ne rele-
vant pas d’un traitement psychanalytique de fréquence élevée, sur le divan,
mais en face a face, une ou deux fois par semaine.

C’est dans ce contexte que Segal nous a permis de découvrir qu’il existait
un monde inconscient au-dela de la névrose, accessible au traitement psy-
chanalytique sans modification majeure du cadre, un monde qu’André Green
de son coté avait commencé a ouvrir aux psychanalystes francais a partir de
sa propre conceptualisation. Ce qui m’avait particulierement frappé dans la
pratique clinique de Segal, C’est la maniere dont elle nous apportait les outils
techniques qui nous permettaient de comprendre et de favoriser le passage,
larticulation entre, d’une part, un univers mental primitif, caractérisé par
un complexe d’(Edipe avec des objets partiels et par un défaut de symboli-
sation — niveau de '« équation symbolique », selon elle — et, d’autre part, un
univers ou prédomine la représentation symbolique et un complexe d’Edipe
avec des objets totaux. Cette double approche qui articule deux niveaux du
fonctionnement psychique en les intégrant est devenue pour moi une évi-
dence que j’observe et met sans cesse en pratique dans mon travail quoti-
dien.

FS: Chez tout un chacun.
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JMQ: Chez tout un chacun. Chez les patients névrosés aussi, pas seulement
chez les patients au fonctionnement psychique dominé par des angoisses et
des défenses primitives. Alors, pour moi ¢a a été une découverte importante
et puis c’est comme ¢a que j’ai beaucoup apprécié la pensée de Segal et que...
beaucoup plus tard je me suis dit que pour partager cette découverte avec
d’autres, cela valait la peine d’écrire quelque chose a partir d’interviews que
j’ai eues avec elle.

FS: Vous montrez toute la fécondité théorique et clinique du concept de la
symbolisation. Justement, de ce que vous appelez « ’équation symbolique »,
enfin, ce quelle appelle «’équation symbolique » et qui vous a permis de tra-
vailler autrement avec les réves, et dont vous allez nous parler pendant ce
congres.

JMQ: Ce qui m’a paru vraiment important dans I'apport de Klein et de post-
kleiniens, comme Betty Joseph, Herbert Rosenfeld, Hanna Segal suivis actuel-
lement par Britton, John Steiner ou Michael Feldman, ¢a a été de réaliser
I'importance de la découverte d’une transition possible, d’un va-et-vient per-
manent entre position schizo-paranoide et position dépressive, entre fonc-
tionnement psychique primitif et fonctionnement évolué, entre symbolisme
primitif et représentation symbolique. Comme vous le dites, chacun de nous
peut observer a l'intérieur de lui ce double niveau de fonctionnement psy-
chique. Freud a aussi montré en 1938, dans I’Abrégé de psychanalyse, qu’en
chacun de nous coexistent un cdté névrotique et un cdté non névrotique du
fonctionnement; les vues ultérieures de Klein sont un prolongement de ce cli-
vage au sein de notre esprit dont Freud a eu I'intuition et qui a ensuite été
développé de maniere plus spécifique par Bion avec le concept de « partie
psychotique et de partie non-psychotique de la personnalité ».

FS: Quand vous reprenez toute la question du symbolisme chez Segal, dans
votre travail sur le réve, effectivement, vous avez une approche assez innova-
trice du travail avec le réve des patients.

JMQ: Effectivement, cette idée m’est venue progressivement au cours du tra-
vail avec mes patients. Je prenais parfois des notes en mettant un signe a coté
du matériel clinique en me disant: notons ce réve qui me surprend parce
qu’il est beaucoup plus clair que la plupart des autres et qu’il semble appor-
ter une solution a des problemes que je m’étais régulierement posés avec ce
patient, mais dont je ne voyais pas la clé jusqu’a ce réve. J’ai longtemps pensé
que de nombreux collegues avaient dt faire les mémes observations que moi
et que ce type de réve ne méritait pas une mention spéciale ; peu a peu cepen-
dant, j’ai commencé a m’interroger : pourquoi ce type de réve apporte-t-il



Lire Freud et autres écrits. Entretien avec Jean-Michel Quinodoz

une solution inattendue, insoupgonnée et hautement significative a une pro-
blématique du patient? J’avais aussi de ce type de réve 'image d’un triptyque
dont il manquerait 'un des panneaux, et qu'un jour on découvre soudain la
partie qu’on croyait définitivement perdue, qui nous permet désormais
d’avoir une vue d’ensemble. Par la suite, j’ai avancé des hypotheses pour
expliquer la genése de ce type de réve et j’ai fait appel a des mécanismes pri-
mitifs sous-jacents, différents de 'interprétation classique du réve, notam-
ment sur la distinction entre défenses primitives et défenses évoluées, déni,
clivage et refoulement, manque d’intégration et intégration psychique.

FS: Ce qui est intéressant de ces réves aussi, c’est le moment ot ils apparais-
saient... Cest-a-dire que trés souvent on se laisse fasciner par les contenus
du réve, mais vous soulignez, vous pointez méme, quelque chose du moment
ou ces réves apparaissent.

JMQ: Je les ai appelés «les réves qui tournent une page » parce que ces réves
marquent un tournant dans le processus d’élaboration. Paradoxalement, ils
peuvent étre pris pour des réves d’angoisse, et souvent c’est la premiere chose
que nous dit le patient: « C’est épouvantable, j’ai fait un réve horrible. J’en
suis encore 13, je ne terminerai jamais cette analyse ! » De son c6té le psycha-
nalyste peut étre également impressionné par le contenu angoissant du réve,
et cela m’est souvent arrivé. Avec I'expérience j’en suis venu a penser que, sui-
vant le contexte, ce type de réve peut étre compris non pas comme étant l'ex-
pression d’une régression, mais plutét comme le signe d’un progres dans
I'intégration psychique du réveur. En cela, ils sont a distinguer des réves d’éva-
cuation du type cauchemar. Pour mieux comprendre la distinction que j’éta-
blis entre un réve qui accompagne une phase d’élaboration — un «réve qui
tourne une page» — et un réve qui signe un manque d’élaboration, je rap-
porte la discussion suivante qui a eu lieu entre des analystes-formateurs.
Quelle attitude adopter lorsqu’un patient en fin d’analyse apporte un réve
dans lequel il tue son analyste ? Est-ce un signe de régression montrant que
le patient a besoin de poursuivre son analyse ? Ou est-ce un signe de progres
qui montre que 'analyse peut se terminer ? Les avis ont été tres partagés et la
conclusion a été qu’il s’agit avant tout de situer le réve dans son contexte: le
patient a-t-il évolué au point de parvenir a se représenter des aspects de son
inconscient restés jusqu’alors non représentables, parce que déniés et clivés?
Ou bien le patient a-t-il encore tendance a évacuer des aspects de lui-méme
quil nest pas encore parvenu a élaborer? C’est la question qui se pose
lorsqu’on se trouve en situation de décider si tel réve appartient ou non a la
catégorie d’'un «réve qui tourne une page ».
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FS: Ce qui est intéressant aussi est que vous ne tirez pas nécessairement ce
genre de réves du coté soit de la décharge ou soit du coté d’une régression,
parce que C’est vécu souvent par les patients comme une régression, donc,
quelque chose de trés angoissant.

JMQ: La premiére réaction du patient — et souvent aussi le ndtre, comme
analyste — peut étre de se dire: « Ce réve montre que je fais marche en
arriere!» En fait, lorsqu’on prend en compte le contexte onirique dans son
ensemble, on peut constater qu'un «réve qui tourne une page » offre une
représentation visuelle des fantasmes organisateurs inconscients sous-jacents
a la problématique du réveur, a la maniére dont se rassemblent les pieces d’un
puzzle pour former une image globale.

FS: Et qui témoignerait, diriez-vous, d’'un passage qui n’était pas tres clair,
mais qui tout a coup met en image qu’il y a quelque chose de la position
dépressive qui s’élabore.

JMQ: Tout a fait. Cest la position dépressive qui permet que se ramassent,
se rassemblent dans une synthese les morceaux du puzzle jusque la frag-
mentés, soumis a des dénis, a des clivages, a I'identification projective, et qui
soudain forment un ensemble cohérent. Le progres que permet I’élaboration
de la position dépressive conditionne la capacité de se représenter une telle
synthese d’'une maniere symbolique.

FS: Dailleurs, vous liez beaucoup la créativité a I’élaboration de la position
dépressive.

JMQ: Oui, tout a fait.

FS: Hanna Segal a beaucoup travaillé cette question, que vous reprenez non
pas tellement du coté de I'art, mais du c6té justement du réve. Comme
quelque chose qui soutient la créativité parce qu'on peut dire de ces réves-la
que ce sont des réves créateurs.

JMQ: A ce propos, on a souvent tendance a parler des symptdmes en termes
négatifs, pas seulement chez les patients souffrant d’une névrose mais aussi chez
les patients borderline, psychotiques ou psychosomatiques. Cependant, nous
pouvons regarder les symptomes sous un angle différent, sous 'angle de la créa-
tion par le patient de défenses dans le but d’éviter I'angoisse. De ce point de
vue, on ne peut quadmirer la fagon dont certains patients sont capables de créer
des symptdmes extrémement complexes, prenant des chemins malicieux et
détournés de sorte qu’on a beaucoup de peine a les reconnaitre et a les décryp-
ter. Je crois que cette créativité fait aussi partie de la maladie car la pathologie
possede une dimension créatrice qui n’est pas seulement négative, et il s’agit de
prendre en compte sa richesse et sa diversité pour pouvoir l'interpréter.
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FS: Dailleurs, je ne sais plus si c’est vous ou Hanna Segal qui, parlant de la
création artistique et de la sublimation, dit d’un patient qu’elle avait: lui, sa
sublimation, ¢a avait été de devenir fou... Bon, c’est un peu étonnant. Ca
met la sublimation a mal un peu, mais ¢a décoiffe un peu aussi.

JMQ: Je pense que c’était aussi 'idée de Freud quand il parle du délire
comme d’une création du patient. Cette « néo-réalité » constitue une créa-
tion a travers laquelle on parvient a découvrir et analyser les secrets de la
construction inconsciente du délire.

FS: Alors, puisque qu'on parle de créativité, on pourrait aller d’un c6té un
petit peu plus ludique de ce livre sur Hanna Segal. Il me semble en effet tres
personnel, c’est-a-dire que ce n’est pas un livre traditionnel « sur », mais que
vous y étes tres présent. Par exemple, vous y évoquez une expérience que vous
aviez eue en visitant une exposition de Magritte.

JMQ: Ah oui! J’avais lu les travaux de Segal sur 'impulsion créatrice et
I’émotion esthétique mais j’ai mis du temps a découvrir leur importance et
leur signification. J’ai mieux compris ses hypotheses il y a quelques années,
al’occasion d’une rétrospective Magritte au Centre Pompidou a Paris. J’aime
les expositions qui présentent une ceuvre selon un ordre chronologique parce
quon peut y déceler le fil rouge qui parcourt la vie de Partiste... Ainsi, Cest
en lisant les notices biographiques de Magritte que j’ai réalisé qu’a I'age de
14 ans, il avait perdu sa mere qui s’était suicidée en se jetant a 'eau lors d’une
crise schizophrénique... En revisitant I'exposition depuis le début avec cet
épisode dramatique a Pesprit, j’ai pris conscience que la plupart des toiles
exposées portaient des traces du deuil lié a la perte de la meére de I’artiste. Par
exemple, 'élément eau est presque partout présent. La plupart des toiles évo-
quent une atmosphere d’'un drame mystérieux, ou portent la marque de la
mort sous forme de la pierre ou du marbre qui forment la matiere de ces
bustes ou de ces fragments de corps féminins morcelés, etc. Uabsence et la
mort sont évoquées par la silhouette vide d’un personnage disparu, décou-
pant un trou noir dans une porte. On y voit représenté I’étouffement a tra-
vers cette pomme envahissant toute une chambre. Loeuvre de Magritte a alors
pris un sens nouveau a mes yeux...

Magritte était hostile envers la psychanalyse car il prétendait que 'ana-
lyse n’avait absolument rien a dire sur sa production artistique qui, selon lui,
était une tentative de représenter « le mystere de la vie »... Il avait méme tenté
une psychanalyse, mais il n’avait pas poursuivi et il était resté critique vis-
a-vis cette approche comme s’il s’en défendait. Redoutait-il peut-étre de
découvrir quelque chose d’angoissant en lui-méme ? Il souffrait d’obsessions,
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de rituels et d’angoisses. Par contre, il a connu des moments lumineux qui se
sont traduits dans ces toiles sereines qui représentent une maison noire
comme si elle était dans ’obscurité de la nuit, contrastant avec un ciel de
plein jour. Ici encore c’est le contraste entre la nuit et le jour... et 'eau y est
aussi présente dans le réverbere qui se reflete dans une flaque d’eau.

Alors, est-ce que Magritte a quelque chose a voir avec Segal ? Segal écrit
son article sur origine de 'impulsion créatrice a I’age de 30 ans, en partant
des idées de Klein sur le deuil, la dépression et la position dépressive. Pour elle,
Iimpulsion créatrice nait de la sensation a I'intérieur de soi d’un chaos mena-
¢ant, d’un sentiment angoissant que notre propre monde est en train d’étre
détruit, réduit en pieces. De cette menace interne nait un besoin de mettre de
I'ordre dans ce chaos, de le dépasser et de lui donner un sens: pour Segal,
Part naitrait de ce chaos primitif et de la recherche d’une issue. Que ce soit
en peinture, avec Magritte, ou que ce soit en littérature, avec Proust et Ala
recherche du temps perdu, ou dans n'importe quelle forme d’art, il s’agirait
d’une tentative de surmonter, d’élaborer la position dépressive. Cette impul-
sion créatrice porterait toujours la marque personnelle de lartiste et de la
maniere dont il cherche a résoudre son chaos intérieur, a la communiquer au
public a travers sa forme d’art.

Bien entendu, ce que décrit Segal n’est pas applicable a toutes les formes
d’art et, par exemple, ses idées ne s’appliquent que partiellement a I’art
contemporain qui est trés différent de I'art classique. Cependant, je pense
que les idées de Segal sur la créativité restent 'un des mobiles inconscients
majeurs de 'impulsion créatrice et I'ceuvre de Magritte constitue pour moi
un magnifique exemple des hypotheses de Segal que je retrouve chez de nom-
breux créateurs.

FS: Cela donne aussi un éclairage intéressant sur ’émotion esthétique qu'on
peut éprouver parce que, restons dans le domaine de la peinture, effective-
ment C’est différent pour chacun, mais devant certaines toiles, on dirait que
les artistes ont le don de nous mettre en contact avec notre propre chaos inté-
rieur, et ce dans une sorte de mouvement de réparation. C’est ce qui fait que
Clest si touchant parce qu’on ne reste pas seulement ébranlé et dans cette zone
chaotique qui est si effrayante, on est témoin de ce qu’on peut en faire. Ce qui
n’est pas donné a tout le monde en tout cas.

JMQ: Oui, c’est quelque chose qui touche chacun de nous; personnellement
j’ai vraiment compris les idées de Segal a travers une expérience personnelle.
Je viens d’une famille originaire d’un petit village de montagne, La Sage, situé
en Valais a 1 700 metres d’altitude. J’avais une tante, une paysanne de mon-



Lire Freud et autres écrits. Entretien avec Jean-Michel Quinodoz 123

tagne qu’on avait surnommée Marie des Collines a cause du Café des Collines
quelle avait fondé, un établissement a la fois café littéraire et café philoso-
phique avant la lettre. Elle, que j’ai toujours vue vétue du costume tradition-
nel, y recevait régulierement des écrivains, des peintres et des musiciens en
séjour a La Sage, comme par exemple le compositeur Henri Dutilleux et son
épouse, la pianiste Genevieve Joy, de grands amis de ma tante. Apres son
déces, a la fin des années 1970, je me disais parfois : « De quelle maniere pour-
rait-on laisser une trace en souvenir de ma tante et de son monde de
’époque ? »

J’ai pensé demander d’abord a des artistes ou a des écrivains qui ’avaient
connue de porter témoignage de sa personnalité a travers leur art, mais j’y ai
finalement renoncé. Un jour, le déclic s’est produit lorsque j’ai lu dans un
journal un portrait tellement déformé de ma tante par un journaliste pour-
tant bien intentionné, que j’ai ressenti que le monde de ma tante et celui de
cette époque était en train de sombrer dans 'oubli et allait disparaitre. Je me
suis alors dit que puisque mon talent c’est écrire, pourquoi ne pas prendre ma
plume et raconter I'histoire de cette tante exceptionnelle. C’est ainsi que j’ai
senti monter en moi 'impulsion qui m’a permis de rédiger avec beaucoup
d’émotion un ouvrage que j’ai intitulé Marie des Collines qui continue a étre
tres apprécié, surtout de ceux qui fréquentent nos villages traditionnels de
haute montagne. A posteriori, j’ai pris conscience que j’avais été a la fois saisi
du vertige de voir une partie de mon monde intérieur menacé de destruction
et du désir de le restaurer qui s’en est suivi, suivant en cela ’hypothese de
Segal.

Pour conclure, j’aimerais vous faire part de la surprise que j’ai eue en
2005, en me promenant a New York, lorsque j’ai découvert une citation de
Segal affichée sur un panneau faisant face @ Ground zero ! Cette phrase, qui
évoquait la menace de destruction intérieure et I'impulsion réparatrice, avait
été choisie par une art-therapist pour étre affichée a c6té des autoportraits
de nombreux enfants des écoles new yorkaises qui exprimaient ainsi '’émo-
tion que leur avait fait ressentir la destruction des tours jumelles...

FS: Nous pourrions peut-étre terminer Uentrevue en lisant cette citation. Je
vais la lire en frangais. « C’est quand le monde a I'intérieur de nous est détruit,
quand il est dans un état de mort et sans amour, quand les étres aimés de
nous sont en morceaux et que nous sommes nous-mémes réduits au déses-
poir, C’est alors qu’il nous faut recréer notre monde de toutes piéces, ras-
sembler les morceaux, insuffler la vie dans les fragments morts, recréer la
vie.» C’est absolument magnifique. Je vous remercie de m’avoir permis, a la
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fois de vous connaitre mieux, mais aussi de pénétrer un peu dans I'univers de
Hanna Segal que je trouve extrémement riche.
JMQ: Merci a vous aussi.
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