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Le visage #7ash de la reléve romanesque
franco-ontarienne au féminin: le cas
de Véronique-Marie Kaye et de Catherine Bellemare

Isabelle Kirouac Massicotte
Université du Manitoba

« [ ]I 0’y a guére, actuellement, de releve littéraire en Ontario frangais»
(Hotte et Ouellet, 2016: 7). Tel est le constat de Lucie Hotte et de
Francois Ouellet dans La littérature franco-ontarienne depuis 1996,

et la situation serait encore plus préoccupante du c6té du roman (19).

Jajouterais a ces remarques qu'une percée de nouvelles voix féminines

est encore plus ardue dans le contexte de la littérature franco-ontarienne

(et, sans doute, des littératures minoritaires de fagon générale), ot une

grande part de la production occultée est celle des femmes (Hotte, 2016:

38), car celles-ci déjouent I'horizon d’attente de I'esthétique de I'exiguité,

qui serait délaissée par les écrivaines. En effet, les « petites» littératures

ne seraient «pas pensées hors du champ de l'identitaire puisqu’elles sont

percues comme étant la voix des communautés fragiles» (Hotte, 2016:

36). Cette esthétique se définit surtout par des « thématiques propres a

la condition minoritaire, comme I’assimilation et le rapport difhcile a

lautre» (Hotte, 2016: 36). Les ceuvres relevant de 'esthétique de exi-

guité auraient «tendance a glorifier I'espace et 'exil», seraient souvent
pourvues d’une «valeur cosmogonique» et ne feraient que «renvoyer au
lieu dont elles émanent et seraient obsédées par leurs conditions d’exis-
tence» (Hotte, 2016: 36-37). Dans le cas de la littérature franco-onta-
rienne, cette esthétique est pergue comme nécessairement liée a la cause
franco-ontarienne, qui est implicitement portée par des hommes blancs.
On pense surtout a Jean Marc Dalpé et 2 son hommage aux « batisseurs' »

1. Ici, lutilisation du masculin est voulue, car I'univers dépeint par Dalpé, notamment
dans Gens d'ici et 1932, la ville du nickel: une histoire d'amour sur fond de mine,
est profondément masculin. Jutilise I'expression «batisseurs» entre guillemets parce
que le terme est nécessairement erroné dans un contexte colonial, puisqu’il nie
Pexistence, les savoirs et les structures autochtones déja en place au moment de la
colonisation.

Francophonies d’Amérique, n° 51 (printemps 2021), p. 39-58.
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e I’Ontario francais, a Patrice Desbiens?, chantre de la dépossession sous
del ¢

toutes ses formes, ou encore & Daniel Poliquin, qui associe lui-méme ses
premiéres ceuvres 4 «une impulsion idéologique’», comme en témoigne
a teneur fortement militante de Zemps pascal®, qui met en scéne la greve
lat fort t militante de 7¢ ascal’ t |

des mineurs, a Sudbury.

Bien qu’il soit exact de dire que la grille de lecture induite par I'es-
thétique de I'exiguité a contribué a un certain désintérét de la critique
pour la production des femmes, il me semble que la question n'est
pas de dépasser cette esthétique, mais bien d’actualiser certaines de ses
caractéristiques qui n'ont pas été exploitées par la critique. A force de
se concentrer sur la question linguistique, la création d’un récit des ori-
gines et 'espace comme ferment d’affirmation et de revendication, les
commentatrices et les commentateurs de la littérature franco-ontarienne
sont passés a cOté de certains éléments qui fondent cette esthétique, qui
peut et doit étre pensée autrement. Dans son ouvrage pionnier Les /it-
tératures de lexiguité (1992), Frangois Paré signalait d’emblée que «les
principes évoqués sappliquent dans 'ensemble a toutes les formes de
production culturelle minoritaire. Car ce qui importe, C’est le rapport
inégal au pouvoir» (13). Dans Théories de la fragilité, le chercheur ajoute
que, parmi les « contingences politiques» a I'ceuvre dans cette esthétique,
se trouvent «le sentiment de minorisation, I’aliénation [et] 'exclusion du
pouvoir» (1994: 85). A mon sens, la prise en considération de ces diffé-
rents éléments, intrinséquement liés a esthétique de exiguité, permet-
tra d’actualiser cette derniere. Je souhaite ainsi montrer qu’une esthétique
de lexiguité quelque peu renouvelée est présente dans les ceuvres d’une
certaine frange de la reléve romanesque franco-ontarienne au féminin,
méme si la critique a souvent opposé I'écriture des femmes, jugée plus
intimiste, 2 un tel courant. A I'instar de Marie Carriére, je crois que l'in-
timité « ne dissocile] pas I'écriture de I'engagement social ou politique » et
que «[s]'il s'agit bien d’intimité [...], il n’y a pas pour autant de polarisa-
tion entre 'intériorité et I'extériorité, le personnel et le politique, le soi et

2. Patrice Desbiens, Sudbury (poémes 1979-1985). Lespace qui reste, suivi de Sudbury,
suivi de Dans ['aprés-midi cardiague, Sudbury, Editions Prise de parole, 2013, coll.
«Bibliothéque canadienne-frangaise ».

3. Francois Ouellet, «Daniel Poliquin: linvention de soi», Nuit blanche, n° 62
(hiver 1995-1996), p. 56.

4. Daniel Poliquin, Zemps pascal, Sudbury, Editions Prise de parole, 2003 [1982].
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lautre» (2016: 215-216). Le fait que les écrivaines ne soient pas associées
q

aux considérations politiques et sociales repose sur un malentendu selon
lequel le politique et le social seraient nécessairement liés a la question
linguistique. Or ce malentendu est entretenu par Monika Boehringer,
qui affirme que «I'identité sociale et culturelle ne préoccupe plus ces écri-
vaines» et que la «subjectivité individuelle [...] 'emporte sur la solida-
rité» (2012: xvi). Je mattarderai donc a I'esthétique de l'exiguité telle
quelle est investie par Véronique-Marie Kaye (Andréanne Mars, 2017)
et Catherine Bellemare (Une irrésistible envie de fuir, 2017) qui, a partir
d’une écriture trash®, parviennent a rendre compte autrement du sujet
minoritaire et de son existence en clignotement entre I'apparition, cest-
a-dire une présence et une affirmation ostentatoires, et la disparition,
qui se situe du coté de I'assimilation et de la disparition (Paré, 7héories
de la fragilité, 1994). Le recours a des ceuvres de la reléve romanesque
franco-ontarienne au féminin pour traiter de I'esthétique de I'exiguité
quelque peu déplacée ne revient pas a dire qu'il s'agit d’'un phénoméne
nouveau. Il serait tout 2 fait faisable d’effectuer ce travail & partir des
écrits de Marguerite Andersen, pour ne nommer qu'elle, qui font montre
d’un féminisme et d’une solidarité entre femmes®. Mon choix s'est arrété
sur deux romans de la reléve parce que cette question reste a ce jour treés
peu étudiée’, mais aussi car les textes a 'étude soulévent les questions
de la diversité et de l'intersectionnalité d’une fagon qui est, selon moi,
inédite pour le roman franco-ontarien. Aprés avoir brievement présenté
les écrivaines et leur situation dans le champ littéraire franco-ontarien,
) . . . b 7., b . e 7
jaborderai la question du #7ash en relation avec I'esthétique de I'exiguité
avant d’enchainer avec I'analyse des ceuvres, qui se focalisera d’abord sur
le voyeurisme et la sexualité chez Kaye et ensuite sur le #ash comme
retour du refoulé chez Bellemare.

5. Les deux écrivaines ont d’ailleurs participé & une table ronde sur I'imaginaire zrash et
la littérature lors du Salon du livre de I'Outaouais en 2017.

6. Voir Benoit Doyon-Gosselin et Maria Cristina Greco, « Le mal de mére: solidarités
féminines dans I'ccuvre de Marguerite Andersen et Hélene Harbec», Zangence,
n° 117 (2018), p. 101-120.

7. Voir Isabelle Kirouac Massicotte et Pénélope Cormier, «Portraits et enjeux de la
reléve dans les littératures francophones du Canada», @nalyses, vol. 14, n° 1 (2019).



42 Isabelle Kirouac Massicotte

Véronique-Marie Kaye et Catherine Bellemare:
leur ceuvre et leur place dans la littérature franco-ontarienne

Véronique-Marie Kaye est une romanciére et une dramaturge de 'est de
I'Ontario, dont I'ceuvre est presque enti¢rement publiée chez Prise de
parole, a Sudbury. Elle peut étre apparentée a la reléve romanesque fran-
co-ontarienne parce que sa venue a I'écriture est relativement récente,
avec la publication d’un premier roman en 2010 (Ewulalie la cigogne), mais
aussi en raison de son ceuvre substantielle (trois romans et une piece de
théitre) et reconnue par l'institution. Je pense surtout au prix Trillium
qui lui a été décerné en 2016 pour Marjorie Chalifoux et aux nombreuses
mentions qu'elle a recues pour sa piece Afghanistan. Le roman qui nous
intéresse ici, Andréanne Mars, a également recu la reconnaissance du
milieu littéraire en érant finaliste au Prix Champlain 2017 et en faisant
objet de comptes rendus plutdt favorables®, et ce, malgré le pari risqué
du «roman de cul», que Vittorio Frigerio recommande «a tout lecteur et
a toute lectrice qui a envie de passer un bon moment et qui ne s'offusque
pas a la mention explicite de termes quon apprend d’habitude déja
enfant, dans la cour d’école» (2018: 129). Andréanne Mars met en scéne
le personnage éponyme, résidente de Pleasant Park a Ottawa, adepte
d’entrainement physique et voyeuse: elle espionne les ébats sexuels de
ses locataires a leur insu. Divorcée a trois reprises et obsédée par son
apparence, Andréanne Mars sennuie et cherche 4 donner un nouveau
souffle a sa vie sexuelle grice a ses vidéos pornographiques « maison»,
ou se succedent une série de personnages hétéroclites. Le roman est écrit
dans un registre pornographique, et cest d’ailleurs a cet égard que je lie
la prose de Kaye au #rash, j’y reviendrai. Dans cette ceuvre, '«apparition »
correspond a la description crue et sans détour d’une sexualité atypique
et la «disparition», 4 la tentation du conventionnel et de la norme que
I’humour parvient difhcilement 4 masquer.

8.  Catherine Voyer-Léger, « Véronique-Marie Kaye. Andréanne Mars, Prise de parole,
Sudbury, 2017, 216 p.; 22,95 $», Nuit blanche, n° 147 (été 2017), p. 41; Marie
Charpentier, « Kaye, Véronique-Marie. Andréanne Mars, Sudbury, Prise de parole,
2017. 217 p.», Veoix plurielles, n° 14.2 (2017), p. 189; Vittorio Frigerio, «Kaye,
Véronique-Marie. Andréanne Mars, Sudbury, Prise de parole, 2017, 216 p.»,
Dalhousie French Studies, n° 111, p. 128-129.
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Catherine Bellemare est une écrivaine qui réside a Gatineau, ce qui
rend problématique sa place dans le champ littéraire franco-ontarien.
Mais le cas de Gatineau ne saurait se comparer a celui d’autres villes
québécoises en raison de son statut particulier: sa situation frontaliére
avec Ottawa et son appartenance a la région de la capitale nationale. Le
contexte unique d’Ottawa-Gatineau nous oblige a considérer les identités
multiples ainsi que la mobilité des écrivaines et des écrivains, qui peuvent
appartenir a plus d’'un corpus. La frontiére entre Gatineau et Ottawa est
particulierement poreuse, quelqu’un peut facilement habiter du c6té qué-
bécois de la riviere des Outaouais, mais passer la plupart de son temps du
cOté ontarien, que ce soit pour le travail, les études ou, tout simplement,
pour les loisirs. Toutefois, 'appartenance de Bellemare au corpus fran-
co-ontarien est surtout attestée par le choix de son lieu d’édition. Plutot
que de confier ses manuscrits 2 une maison d’édition québécoise, sassu-
rant ainsi d’une plus grande visibilité sur la scéne littéraire québécoise,
Iécrivaine a publié ses deux romans dans une maison franco-ontarienne,
les Editions David, qui ont pignon sur rue 4 Ottawa. Une telle déci-
sion reléve 2 mon sens de I'engagement; Bellemare fait non seulement le
choix de collaborer avec une maison d’édition franco-ontarienne, mais
aussi celui de contribuer au rayonnement des lettres de 'Ontario fran-
cais. Cest ce choix conscient, cette intention, qui me permet d’affirmer
que les ceuvres de Bellemare peuvent également s'inscrire dans le corpus
franco-ontarien. Bellemare appartient clairement a la reléve franco-onta-
rienne; sa venue a I'écriture est récente, elle est I'autrice de deux romans,
publiés respectivement en 2017 et en 2018 dans la collection «Indociles »
des Editions David, une collection « décapante» qui, en «[r] ompant avec
un certain conformisme, [...] propose des ceuvres audacieuses et innova-
trices au ton tantdt frondeur, tantot satirique» (David, 2011: en ligne).
La jeune écrivaine jouit également d’une certaine reconnaissance et d’'une
visibilité, elle qui figurait parmi les invités d’honneur du Salon du livre
de 'Outaouais en 2019. Il importe de signaler que ce salon, qui offre
une programmation « Hors les murs», est 'un des principaux événements
littéraires de la région: il reléve autant de la vie culturelle gatinoise quot-
tavienne. Le principe est le méme en ce qui concerne les soirées littéraires
organisées au resto-bar Le Troquet, dans le Vieux-Hull, qui contribuent
a faire connaitre des auteurs et des autrices de part et d’autre de la riviére.

9.  Catherine Bellemare, Le tiers exclu, Ottawa, Editions David, 2018, coll. « Indociles ».
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Son roman Une irrésistible envie de fuir, ou I'on reconnait notamment le
Vieux-Hull et Ottawa, donne a lire une écriture crue et parfois brutale
ol se croisent les trajectoires de deux trés jeunes femmes, Emilie et Anna,
deux personnages marginalisés qui hésitent entre la reconnaissance liée au
conformisme et une redéfinition des formes des choses qui passerait par
la marge. Emilie, confrontée tot dans la vie au monde de la drogue et de
la prostitution, tente, une fois jeune adulte, de jouer le jeu de la société
hétéronormative. Mais sa rencontre avec Anna, athléte qui vit avec 'ano-
rexie et qui peine a révéler son homosexualité a ses parents conserva-
teurs, la bouleverse et la secoue dans sa vie anesthésiée, la forcant A étre
elle-méme. Sous la plume de Bellemare, le #74s/ se manifeste en premier
lieu dans la trame du roman, parfois glauque et qui refuse d’enjoliver les
choses, mais aussi dans le leitmotiv de 'abject, véritable retour du refoulé
— il Sagit ici de I'capparition» — qui souligne la facticité de la norme, ot
lon risque de disparaitre dans le conformisme — c’est la disparition.

Trash et esthétique de Iexiguité

Le trash et Uesthétique de I'exiguité sont liés par leur relation a la marge.
Ce qui est #rash se situe ostensiblement dans la marge; pour Mary
Douglas, pionniere des waste studies auxquelles se rattache le trash, « there
is no such thing as dirt; no single item is dirty apart from a particular system
of classification in which it doesnt fit» (2015 [1966]: xvii). La saleté, le
trash ne prennent leur sens que par rapport a une norme a laquelle ils
ne correspondent pas. Douglas précise que la saleté est le produit d’'un
systéme qui ordonne et classe, car la mise en ordre implique nécessaire-
ment le rejet d’éléments jugés inappropriés. Cette idée de la saleté est la
porte d’entrée de plusieurs syst¢mes symboliques de la pureté (Douglas,
2015 [1966] : 44), qui peuvent étre liés au genre, a l'orientation sexuelle,
a la classe sociale, a la race et méme 2 la littérature. Dans Les littératures
de l'exiguité, Paré expose la mécanique de I'histoire littéraire, «qui est en
fin de compte [I’histoire] du concept de dignité de la parole humaine,
dtment formulée et inscrite dans I'Histoire, il semble toujours se pro-
duire, surtout dans I'enseignement, une occultation de I'indigne, dont
on dira alors qu’il n’est pas de la littérature» (1992: 21). A aucun endroit
Paré n'utilise I'expression esthétique #7ash (ou du déchet, du détritus)
pour expliciter sa pensée, mais force est de constater que I'indigne dont il
parle est lié a la dévaluation.



Le visage trash de la reléve romanesque franco-ontarienne au féminin 45

A Plinstar du #rash, Pesthétique de I'exiguité « suggere un rapport de
nombres, mais aussi indissociablement une comptabilité des valeurs dans
I'histoire. “Minoritaire” s oppose évidemment & “majoritaire”, mais aussi
et surtout a “prioritaire” » (Paré, 1992: 10). Le trash, cest le hors-champ,
ce qui est exclu du domaine du représenté, a I'image de la déposses-
sion illustrée par 'esthétique de I'exiguité. Dans les premicres pages des
Littératures de l'exiguité, Frangois Paré présente la marge comme «sym-
bole du refus de disparaitre» (1992: 12). Le #rash est cette marge qui non
seulement refuse de disparaitre, mais qui dé-range; il se fait le révélateur
du systeme: « Dirt is the by-product of a systematic ordering and classifica-
tion of matter, in so far as ordering involves rejecting inappropriate elements»
(Douglas, 2015 [1966] : 44), et rend visibles les mécanismes de 'exclu-
sion. Le z7ash enfreint aussi ordre (Douglas, 2015 [1966]: 4), ce qui
rejoint le propos de Paré sur I'indignité des marges: «Lindignité est un
mode d’énonciation. Elle a 'indignation pour envers. Lindignation est
son ceuvre» (1992: 59). Cette réappropriation de I'injure est aussi celle
du #rash qui, absolument dévalué et potentiellement destiné a disparaitre,
peut néanmoins affirmer sa présence dans le monde de fagon ostenta-
toire, notamment par 'invective, la monstration et I'abject, opérant ainsi
un mouvement de I'indignité vers I'indignation.

Dans le cas d’Andréanne Mars de Véronique-Marie Kaye, le mrash est
non seulement lié a la sexualité, il est également fortement apparenté
au discours pornographique. Réglons d’emblée la question terminolo-
gique qui oppose souvent érotisme et pornographie. Selon Dominique
Maingueneau, la différence entre pornographie et érotisme se construit a
partir d’une série d’oppositions:

direct vs indirect, masculin vs féminin, sauvage vs civilisé, fruste vs raffiné, bas

vs haut, prosaique vs poétique, quantité vs qualité, cliché vs créativité, masse vs

élite, commercial vs artistique, facile vs difficile, banal vs original, univoque vs
plurivoque, matiére vs esprit. (2007 : 26)

Selon cette logique, le terme «pornographie» se rapproche de la concep-
tualisation du #ash, car il fait lui aussi objet d’'un déclassement, d’une
dévaluation, au contraire de I'érotisme, jugé acceptable et littéraire. Cela
fait écho aux propos de la linguiste Marie-Anne Paveau, selon laquelle
«les spécialistes de littérature jugent que la pornographie nest pas un
objet légitime, qu’elle souffre d’un déficit de valeur esthétique: pour faire
vite, que ce n'est pas de la littérature» (2014, ePub). Ainsi, les ceuvres
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pornographiques sont le plus souvent dévaluées d’une facon similaire a
celles qui relévent du #7ash. Etudier le discours pornographique et le #rash
revient a déconstruire la valeur littéraire, qui est socialement déterminée.
Ils ont en commun le pouvoir de la monstration et font tous les deux
'objet d’'une condamnation, car ils dérangent I'ordre établi: «Taxer un
phénomene de pornographique, c’est a la fois le stigmatiser et, potentiel-
lement, I'élire au nom de son efficacité, Cest-a-dire sa capacité optimisée
a produire des effets, a toucher des masses, a étre pergu et connu par tous »
(Aim, 2013: 40). Il importe de sattarder aux rouages du discours por-
nographique pour bien en saisir la portée, car 'image mentale que 'on
sen fait généralement, comme celle que I'on se fait du z7ash, envahissante,
est celle d’'une démonstration de la bassesse humaine. Plusieurs types de
normes sont mises & mal par la pornographie qui, selon Maingueneau,
«est foncierement transgressive, au sens ou elle est vouée a subvertir la
multitude de frontiéres sociales et psychologiques qui structurent les rela-
tions effectives» (2007 : 53). Pour véritablement devenir «ce discours qui
menace les normativités installées» (Paveau, 2014: ePub), la pornogra-
phie doit passer «de 'obscene a 'on/scene, selon la célebre formulation de
Linda Williams dans son introduction au collectif Porn Studies (2014),
c’est-a-dire du caché au visible et de I'indicible au dicible » (Paveau, 2014 :

ePub).

La pornographie est également pourvue d’un pendant plus tradi-
tionnel et problématique, qui renforce certaines normes au lieu de les
troubler comme le fait la post-pornographie, plus en phase avec «la
contestation de 'ordre social » (Paveau, 2014 : ePub) intrinséque au script
pornographique. Non seulement la pornographie traditionnelle ne sert
pas l'incursion d’identités et de pratiques sexuelles nouvelles dans I'ordre
dominant, elle les stigmatise encore davantage. Mais les femmes et autres
«déviants du genre» peuvent semparer de cette violence qui est faite a
leur endroit et de la dégradation quon leur inflige. Cet empowerment
(autonomisation) passe surtout par des «formes pornographiques nou-
velles et subversives, comme le porno féministe ou lesbien, le queer porn,
Ialt porn, etc.» (Paveau, 2014 : ePub) qui s'appliquent a déconstruire la
pornographie traditionnelle. « Discours hors les normes» (Paveau, 2014 :
ePub), la pornographie ne prend véritablement tout son sens que si elle
trouble les catégories produites par 'ordre dominant, comme le #ash.
Cette déstabilisation des normes est multifocale, intersectionnelle méme,
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car la machine systémique qui crée de la déviance a pour cible la diffé-
rence sous toutes ses formes.

Lécriture pornographique peut étre une catégorie du #rash privilégiée
pour dire avec ostentation les vécus minoritaires, particulierement celui
des femmes dans le roman a I'étude. Mon analyse mettra a 'épreuve le
potentiel subversif de I'écriture srash de Kaye, qui laisse également entre-
voir une tentation conservatrice et kitsch, au sens ou elle est liée aux
grands mythes unificateurs et aux discours rassembleurs qui visent I'ad-
hésion du plus grand nombre™. Le kitsch, puisqu’il est a 'image de la
norme, se trouve a l'opposé du #rash, fonciérement hors norme. Du c6té
d’Une irrésistible envie de fuir de Catherine Bellemare, cest justement
la facticité de la norme qui est mise en cause, a partir du traitement de
Iabject qui vient perturber un état (Kristeva, 1980). Pour Eric Falardeau,
Iabject est non seulement un objet de «dégott et de fascination », mais
il est aussi «expression d’une angoisse existentielle» qu’il « nous oblig[e]
insidieusement a confronter» (2019: 18). Telle est la fonction de Iécri-
ture #rash de Bellemare, qui agit tel un retour du balancier dans le monde
trop lisse et aseptisé de la norme. Mais le #7ash s’inscrit dans une tension
contre la conformité a la norme, véritable combat intérieur du person-
nage d’Emilie.

Voyeurisme et sexualité chez Véronique-Marie Kaye

Lécriture pornographique de Kaye est du registre de 'obscénité, «liée a
lostentation, a I'exhibition, conformément a son étymologie (ob-sceéne,
ce qui ne doit pas étre montré, ce qui reste a coté de la scene). 1l sagit
donc d’une transgression des normes de 'acceptable dans le domaine
moral, social ou esthétique» (Paveau, 2014: ePub). Sous la plume de
Kaye, I'«apparition» passe par la monstration de la sexualité explicite et
souvent atypique de personnages marginaux, car le roman met effective-
ment en scéne la marginalité sous plusieurs formes, j’y reviendrai. Mais
avant d’affirmer hors de tout doute que le discours pornographique, dans
Andréanne Mars, subvertit la norme et déplace les marges du hors-champ
vers le champ, il importe aussi de se pencher sur le pendant conservateur

de la pornographie. En effet, «le texte pornographique, dans sa veine

10. A ce propos, voir Matei Calinescu, Five Faces of Modernity : Modernism, Avant-garde,
Decadence, Kitsch, Postmodernism, Durham, Duke University Press, 1987.
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traditionnelle, cest-a-dire, disons-le, hétéro-centrée et privilégiant le
plaisir phallique, méme écrit par des femmes, fait un usage textuel fré-
quent du viol» (Paveau, 2014: ePub). Pour Sam Bourcier, la pornogra-
phie traditionnelle a pour fonctions principales «la renaturalisation de
la différence sexuelle, la rigidification des identités de genre et des pra-
tiques sexuelles» (2001 : 46) et elle «exclut trop de monde: les femmes,
les travailleurs du sexe, les BDSM, les gays, les lesbiennes, les trans, les
“déviants” du genre en général. Et surtout, quand [elle] les représente,
Cest dans le registre des perversions» (cité par Sarratia, 2010: en ligne).
Lécriture pornographique de Kaye sera donc mise a I'épreuve a partir de
ces différentes considérations de Bourcier sur la normativité et 'exclusi-
vité de la pornographie traditionnelle.

Soulignons d’abord qu'un commentaire métatextuel de I'instance
narrative convoque directement le discours pornographique, et ce, des les
premiéres pages du roman: «Il y a des malades qui sont accros a la porno
et quon désintoxique a 'hopital. Andréanne aurait été insultée si on lui
avait dit que c’était son cas. Elle ne regardait jamais de porno. Ses images
a elle, c’était de 'amour vrai qui venait d’a c6té» (Kaye, 2017: ePub).
Il est difficile de déterminer si la narration ironise ici; le voyeurisme
d’Andréanne Mars est-il légitimé parce que les rapports sexuels observés
sont motivés par 'amour ou bien cet extrait souligne-t-il plutdt 'hypo-
crisie de la protagoniste, qui consomme bel et bien une forme de porno-
graphie? Tout au long du roman, un ton ironique et humoristique parait
employé pour atténuer des propos qui seraient autrement inacceptables.
Quoi qu'il en soit, ce passage nous donne 'opinion d’Andréanne sur la
pornographie: elle associe ceux qui la pratiquent a des « malades men-
taux», donc a des étres dont la marginalité n’est pas désirable (selon sa
perspective), et oppose la pornographie 4 'amour véritable. Ces éléments
pointent dans la direction d’une certaine normativité, car toute consom-
mation de matériel pornographique serait pathologique et la seule sexua-
licé légitime serait celle qui est romancée 4 la sauce Harlequin. La tentation
conservatrice, la tentation kitsch d’Andréanne Mars est aussi visible dans
son passé récent marqué par une hétéronormativité rose bonbon: «De
dix-neuf & vingt-six ans, elle s’était mariée trois fois pour les mémes rai-
sons: la robe, le gateau, les ongles parfaits, les oiseaux et les papillons en
plastique dans les cheveux. Pour étre au centre de la féte ; temporairement
au centre de l'univers» (Kaye, 2017: ePub). Ironiquement, la sexualité
d’Andréanne Mars n'a rien a voir avec I'érotisme élusif des romans a I'eau
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de rose, puisque la protagoniste semble avoir intériorisé les codes de la
pornographie traditionnelle::

[...] quand elle baisait, toutes les poses quelle prenait lui plaisaient. Martial
disait étre en possession d’un pénis sans pareil, ce qui faisait de lui un super bai-
seur extraordinaire. [...] Il disait: mets-toi I3, léve ta robe, baisse tes bobettes,
baise comme ¢a, mets-toi ¢a dans la bouche, montre-moi ton cul, présente-moi
tes seins, mouille plus fort, rase-toi les poils ici et ici, fais comme ¢a avec tes
lévres, tourne ta langue plus vite, fais des sons, coupe le son, dis-moi que tu
jouis comme une folle. [...] Mais comme elle était nounoune, sexuellement
parlant, elle disait oui a tout. Bizarre? Oui. Douloureux? OK. Génant? Je suis
’accord. Elle savait tout faire: mouiller, écarter les jambes, offrir la bouche,
d j
parfois 'anus. (Kaye, 2017 : ePub)

Tout, dans cet extrait, rappelle le script pornographique traditionnel:
des poses a la fragmentation des corps en passant par le phallocentrisme
et labsence d’agentivité presque totale de la protagoniste qui, telle une
automate, se contente d’exécuter les actions qui sont attendues d’elle,
renforgant ainsi les identités de genre. Ce passage met en scéne un per-
sonnage déconnecté de son corps et de ses désirs; apres 'échec de ses
trois unions, Andréanne Mars renonce, du moins pour un moment, a
avoir des relations sexuelles et en viendra a se masturber en regardant ses
locataires se livrer a des actes sexuels. De cette fagon, I'ceuvre se lit un peu
comme un roman d’apprentissage de la sexualité dans lequel la protago-
niste se réapproprie son corps et ses désirs.

La posture nouvellement adoptée par la protagoniste est, dans un
certain sens, subversive; en espionnant les ébats sexuels de ses locataires,
elle se fait voyeuse, un role généralement réservé aux hommes, comme
latteste le male gaze, cette perspective masculine et hétérosexuelle qui
représente les femmes comme des objets sexuels disponibles pour le
plaisir du regardeur (Mulvey, 1999 [1975]). C’est de fagon accidentelle
qu'Andréanne Mars commence a filmer la sexualité des autres, apres avoir
installé des caméras dans son duplex pour sassurer que les ouvriers en
charge des rénovations travaillent convenablement, ouvriers qui se livre-
ront eux aussi a des actes sexuels:

Le grand-gros resta planté 13, au beau milieu de la piece, les bras ballants. Le
petit roux s'approcha de lui, mit sa main sur le devant de son pantalon et
frotta un peu. Puis il souleva le ventre du grand-gros, enfonca ses deux mains
dans le pantalon avec difficulté. Trouva le bouton, fit glisser la braguette;
déculotta le grand-gros et se mit a genoux devant lui pour une fellation d’une
rapidité et d’une efficacité remarquables. Le grand-gros souffla de plaisir, puis
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seffondra dans un tourbillon de poussiere blanche, son pantalon encore roulé
sur ses chevilles. [...] Les gars de Gatineau venaient de baiser dans ses camé-
ras. D’ordinaire, Andréanne s'en foutait complétement, de la sexualité homo-
sexuelle, entre hommes ou entre femmes. Mais voila qu’elle ne s'en foutait plus
du tout. Elle trouvait méme cela d’une importance extréme. Ces deux ouvriers
qui s'enfargeaient & moitié nus sur les vestiges de sa cuisine... Méme pas beaux,
les gars. Ou trés loin de la beauté. Ou, en tout cas, de 'idéal nord-américain
du gars belle téte beau corps... [...] Quelle genre de femme mouillait 4 regar-
der des hommes se sucer la graine? Eh bien, elle. Elle était ce genre-la. (Kaye,
2017: ePub)

Ce passage apporte quelques précisions sur le rapport qu'entretient
Andréanne Mars 4 la pornographie: ce n'est pas tant la pornographie en
soi qu’elle abhorre, mais plutét la pornographie traditionnelle. Cet extrait
illustre le refus des corps souvent parfaits que donnent a voir habituel-
lement les vidéos pornographiques, et donc un certain parti pris pour
la diversité corporelle. Malgré cette «apparition» du corps gros et du
corps petit, bref de corps masculins marginalisés, la question du registre
demeure: se situe-t-il du coté de la perversion, pour reprendre le mot
de Bourcier? Les ouvriers ne correspondent pas a «l'idéal nord-amé-
ricain du gars belle téte beau corps», et cela semble contribuer a I'au-
thenticité de la scene, authenticité que I'on remarque également dans
la maladresse des deux hommes. Or Cest précisément cette authenticité
que recherche Andréanne, qui désire consommer des images «d’amour
vrai», donc opposées aux images que I'on associe généralement a la por-
nographie. Toutefois, le traitement de 'homosexualité n’est pas aussi
évident. Il est spécifié que, d’ordinaire, Andréanne se «fout» de la sexua-
lit¢ homosexuelle. Or se «foutre» de quelque chose ne revient pas a
tolérer, et encore moins a accepter quelque chose: 'homosexualité est
implicitement invalidée par la protagoniste. Cette attitude est renforcée
par I'instance narrative: « Quelle genre de femme mouillait & regarder des
hommes se sucer la graine?» Ce passage peut laisser entendre qu’il y a
quelque chose d’anormal chez une femme qui regarde de la pornographie
homosexuelle au masculin, la situant implicitement dans le registre de la
perversion. Chétéronormativité ne tarde pas a reprendre sa place dans le
récit: « Mais si les deux gars, c’était plutdt une fille et un gars? Ca serait
pas mal mieux, non?» (Kaye, 2017: ePub).

Andréanne aura pour premiers locataires un couple de Japonais agés,
mais elle est rébarbative a I'idée d’observer leurs ébats: « Elle avait vu des
homosexuels & 'ceuvre. Devait-elle maintenant voir des vieux? Non.»
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(Kaye, 2017: ePub) La sexualité des personnes agées est ainsi explicite-
ment reléguée au registre de la perversion, selon la logique de la pornogra-
phie traditionnelle. La race joue aussi un role dans la représentation de la
sexualité des personnages: le pénis de '’homme est comparé a «une grosse
nouille ramen trop cuite» (Kaye, 2017: ePub), ce qui fait montre d’'un
humour raciste et rappelle les catégories de la porno (asiatique, black,
latino, etc.). Exit les homosexuels et les personnes 4gées; Andréanne sat-
tachera dés lors a trouver des locataires comparables aux acteurs typiques
de la porno, «[d]es performants» et «[du] bien beau monde, lisse et
musclé» (Kaye, 2017: ePub). Mais sous le verni de perfection asepti-
sée se cachent des personnages a la sexualité «hors-norme»: Clothilde,
qui est abstinente en raison d’un viol et Paolo, qui adore donner des
cunnilingus parce qu’il n’arrive pas a bander. Lasexualité¢ de Clothilde
est percue comme une «défectuosité» (Kaye, 2017: ePub) a corriger par
Andréanne, et ce, sans égard au traumatisme du viol vécu par le person-
nage: «Et c’était pour ces petites minutes perdues par la tres grande et
trés répugnante violence d’'une charogne que Clothilde allait ruiner sa
sexualité?» (Kaye, 2017 : ePub). En outre, Andréanne fait la rencontre de
Nicholas, dépeint comme un «ancien homosexuel» qui a besoin de son
fix périodique de relations homosexuelles afin de bien revenir au confort
de 'hétéronormativité dans les bras d’Andréanne. Les sexualités dites dif-
férentes sont résolument classées du coté des perversions. Pourtant, le
roman se termine par 'image d’'une communauté de marginalisés soli-
daires habitant le duplex de Pleasant Park ; Nicholas, 'ancien gai, «veille»
sur Andréanne, la porn star, qui veille sur Clothilde, I'asexuelle, qui veille
sur Paolo, 'impuissant. Au bout du compte, la marge, que 'on aurait pu
croire criarde et ostentatoire, finit par s'abolir et par disparaitre dans la
norme. Chez Kaye, I'esthétique de I'exiguité en mode #ash se situe réso-
lument du coté de la disparition et de 'assimilation du sujet minoritaire,
qui se confond 2 la société dominante. Méme si le roman aborde de front
les questions de la diversité et de I'intersectionnalité, il s'agit d’un vernis
qui présente des craquelures et ne résiste pas a 'analyse. Il ne fait aucun
doute que I'écrivaine s'inscrit dans la reléve littéraire franco-ontarienne,
de par sa production récente et reconnue par son milieu, mais cela ne
veut pas dire que son ceuvre fait preuve de nouveauté: Andréanne Mars
est une occasion ratée de faire rupture et d’introduire une véritable inter-
sectionnalité dans le récit de I'exiguité franco-ontarien.
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Le trash comme retour du refoulé chez Catherine Bellemare

Loeuvre de Bellemare est placée sous le signe du rrash dés Uincipir:
«Lodeur de vomi avait suffi 2 la réveiller, elle en était couverte. Emilie
ne portait qu'une seule chaussure et son pantalon était entrouvert»
(Bellemare, 2017: ePub). Lunivers du roman est imprégné par la saleté,
la laideur et le sordide, quil sagisse des scenes de bar avec «le plancher
[...] collant, souillé par le jus de biere», d’hopital avec «I'odeur d’urine
[qui] piqu[e] les narines» ou encore du monde interlope de la prosti-
tution et du trafic de drogue (Bellemare, 2017 : ePub). Dans le roman,
le #rash se présente sous la forme d’un retour du refoulé, illustré par le
leitmotiv du vomi. Sous la plume de Bellemare, le vomi représente 'in-
tériorité et I'authenticité de la protagoniste qui, minorisée jusqu'au plus
profond d’elle-méme, porte un masque lisse et propre en société pour
correspondre a la norme. Mais sa nature véritable et sa marginalité la
rattrapent sous la forme de I'abject, qui rappelle la facticité, et parfois
le kitsch, de la norme: « Where there is dirt there is system» (Douglas,
2015 [1966]: 44). Cependant, comme nous le verrons, une existence
aux marges de la marge contribue elle aussi a la disparition — C’est 'un
des poles de I'esthétique de 'exiguité — correspondant ainsi & 'une des
tendances du #7ash, voué a la désintégration.

Le récit nous présente Emilie au moment ot elle termine ses études
secondaires et rejette pour la premiére fois la société normative. Emilie
est attendue au bal des finissantes et des finissants, car «[t]el était le plan,
tel avait été, depuis toujours, le plan. Et il fallait le suivre» (Bellemare,
2017: ePub). Or Emilie refuse d’adhérer & 'image de la femme kitsch
quon attend d’elle, celle d’une fille en série (Delvaux, 2018 [2013]); elle
rejette les «lévres luisantes», les «joues brillantes, recouvertes de poudre
rose», la belle robe et le sourire blanc (Bellemare, 2017 : ePub). Au lieu
de se rendre aux célébrations de fin d’études, Emilie se rend dans un
bar et fait la rencontre de M, qui l'initiera au monde souterrain de la
prostitution et de la drogue. Pour Emilie, tout est préférable 4 existence
aseptisée a laquelle elle érait confinée jusqu’alors. Elle se prostitue une
seule et unique fois et souhaite alors étre souillée : «Baise-moi. Empoigne
mon corps entre tes doigts. Déchire-le, déchire-moi. Rends-moi sale et
inaccessible 4 quiconque, détruis-moi. Ejacule partout sauf entre mes
jambes, les cheveux, mes yeux, le ventre. Urine dans ma bouche et sur-
tout, souille-moi.» (Bellemare, 2017 : ePub) La fonction du zrash est ici
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destructrice, I'abject sert a annihiler la protagoniste, a la faire disparaitre.
Toutefois, lors de ce méme rapport sexuel avec le client, I'abject (le vomi)
permet en quelque sorte 3 Emilie de se protéger et de rester maitresse
d’elle-méme, du moins momentanément : « Pendant une fellation, Emilie
avait voulu s'emplir la bouche au point d’en ressentir une aversion, un
inconfort lui obstruant la gorge. Elle s’était subitement étouffée, verte
de dégoit et avait dii se précipiter jusqu'au lavabo de la cuisine afin de
ne pas vomir sur lui.» (Bellemare, 2017: ePub) Cette période de la vie
d’Emilie est marquée par son travail de mule dans le trafic de drogue et
sa relation explosive avec M, dans laquelle « tout son étre ne lui appar-
tenait plus» (Bellemare, 2017: ¢Pub). Emilie semble atteindre le point
de non-retour lorsqu’elle craint ne plus pouvoir se réfugier dans le vomi:
«D’ol1 la soudaine paranoia de ne pas pouvoir vomir, expulser le venin.
Car en elle et depuis longtemps, il 0’y avait plus rien. » (Bellemare, 2017 :
ePub) Le vomi, qui représente I'intériorité qu'elle tente de dérober au
regard d’autrui, est tout ce qui lui reste pour ne pas disparaitre, dans la
marge de la marge.

Quelques années plus tard, Emilie a réintégré la société dite normale
et forme un couple avec Louis. Elle joue le jeu de I'hétéronormativité,
méme si cela implique sa disparition : « Mais elle tenait a lui, se disait que
c’était dans I'ordre des choses et qu'elle parviendrait sans doute a paraitre
normale si elle prenait ses précautions, a le lui cacher. A se cacher.»
(Bellemare, 2017: ePub) Emilie « joule] a étre normale», aidée par la
prise de médicaments, «[s]on cachet journalier, [s]es 200 mg de norma-
lité», dissimulant « [s]a tergiversante béte grimpante» (Bellemare, 2017 :
ePub). Pour Emilie, vivre selon les diktats de 'hétéronormativité est de
ordre de la reproduction, de la répétition du méme, a 'image du kitsch
quelle abhorre: elle a 'impression d’appartenir a «la version falsifiée du
couple heureux», jusqu’a se sentir «disparaitre» (Bellemare, 2017 : ePub).
Mais Cest surtout sur le plan de la maternité que le bat blesse:

Louis avait quelques années de plus qu’elle, révait de pouvoir s’établir pour de
bon: le terrain, les chiens, la maison [...] Un soir, leur préservatif avait percé.
Emilie n’utilisait pas d’autres formes de contraception et avait, par conséquent,
figé d’horreur en retrouvant l'objet de plastique entre ses mains, fendu et
gluant. (Bellemare, 2017 : ePub)

Il est intéressant de relever que la source du dégotit et de 'horreur n’est
pas le sperme, qui n'est pas per¢u comme «automatically disgusting,
harmful or morally offensive» (Morrison, 2015 : 8), mais bien la possibilité



54 Isabelle Kirouac Massicotte

d’étre enceinte. Le sens attendu de horreur est dévié; ici, ce qui repré-
sente une source de bonheur pour plusieurs femmes, que ce bonheur soit
authentique ou conditionné par la norme de la reproduction patriarcale,
est abject aux yeux d’Emilie. La peur de cette grossesse non désirée repré-
sente I'atteinte du point de non-retour, le moment ot la protagoniste ne
peut plus feindre.

Louis a conscience de la réaction tres négative de sa conjointe.
N’étant pas au courant qu'Emilie a pris la pilule du lendemain, il lui
prépare un festin le lendemain pour remettre le sujet du bébé a I'ordre du
jour. Mais le refus du personnage revient sous la forme du vomi : « Emilie
picorait tranquillement dans son assiette lorsque les remous intestinaux
avaient commencé a se manifester. Main sur la bouche, elle avait ensuite
couru & travers la piéce pour aller vomir son festin espagnol sur le plan-
cher des toilettes. » (Bellemare, 2017 : ePub) Le vomi est non seulement
une marque du refus, mais également de la part inaliénable de I'identité
d’Emilie. Elle se rapproche de cette partie d’elle-méme quelque temps
plus tard, lors de sa rencontre bouleversante avec Anna, interrompue par
sa collegue Gabrielle:

Gabrielle avait choisi ce moment pour se joindre 2 elles et les présenter. Pour
une raison qui d’ailleurs leur échappait, Anna et Emilie avaient toutes les deux
agi comme si elles ne 'avaient pas déja fait, se resserrant la main une seconde
fois. Gabrielle s’était ensuite tournée vers Anna en lui demandant des nouvelles
de Chloé. Et ce fut instantané, brutal, comme une décharge électrique le long
de la colonne vertébrale.

— Ca doit faire un bon moment que vous étes ensemble, maintenant. Est-ce
que...

Emilie n’écoutait plus. (Bellemare, 2017, ePub)

Cette rencontre change complétement la donne pour Emilie. La bisexua-
lité du personnage la rapproche de sa «tergiversante béte grimpante»,
qui représente la marginalité d’Emilie, dont elle tente d’empécher 'émer-
gence. Alors que Louis s'absente pour le travail, la tentation est trop forte
et prend le dessus:

Anna s'était approchée de quelques métres, assez pour que leurs jambes se
touchent. Accroupie devant Emilie, elle avait posé les mains sur sa cheville,
ensuite le mollet, la cuisse. Anna avait légérement entrouvert la bouche et lui
avait embrassé les jambes sans jamais lever les yeux. De bas en haut, lentement.
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Trois jours plus tard, Louis avait trouvé Emilie différente, en marge. Et elle
*était. (Bellemare, 2017 : ePub)

Ici, Pacte sexuel n'est pas montré et ne correspond donc pas a un discours
post-pornographique, mais il n’en est pas moins important. Camour les-
bien est 'une des formes que prend la marginalité d’Emilie, qui reprend
ses droits sur la reproduction stérile de la norme. Pour une fois, la pro-
tagoniste a cessé de feindre, elle a «suivi son instinct» (Bellemare, 2017 :
ePub). Les mots employés par l'autrice ne sont pas innocents, Emilie
est en marge, sa marginalité apparait, du moins, 2 ce moment dans le
récit. Le rapport 4 la marge d’Emilie se trouve non seulement dans sa
santé mentale et sa bisexualité, mais aussi dans sa dyslexie: «Violette
répétait souvent, sous le regard ahuri de son pere, que les dyslexiques
comptaient parmi les rares capables de voir. Qu’ils avaient de la chance,
puisqu’eux seuls possédaient le don inné de pouvoir redéfinir la forme
des choses» (Bellemare, 2017 : ePub). Selon la logique du récit, la marge
est le lieu par lequel les choses peuvent étre changées, conformément
3 la tendance transformatrice du #rash. Toutefois, ['oscillation entre dis-
parition et apparition, typique de I'esthétique de I'exiguité, trouve une
résolution, et elle ne va pas dans le sens d’une transformation de I'ordre
des choses. Apres une suite de rendez-vous ratés, Emilie et Anna cessent
de se fréquenter. A la fin du roman, Emilie s'est remise avec Louis, et
on devine qu'elle est enceinte. Cette grossesse qu'elle n'a jamais souhai-
tée marque sa disparition dans la norme hétéropatriarcale. Comme chez
Kaye, c’est le podle de la disparition de 'esthétique de I'exiguité qui prend
le dessus. Toutefois, Bellemare se distingue de Kaye par son traitement
de la diversité qui aborde une véritable intersectionnalité, méme si, en
fin de parcours, la norme et '’homogénéité quelle sous-tend I'emportent.
Méme si la portée intersectionnelle de son ceuvre s'en trouve limitée,
Bellemare incarne néanmoins une face plus novatrice de la releve litté-
raire franco-ontarienne.

Conclusion

Mon étude d’Andréanne Mars de Véronique-Marie Kaye et d’Une irré-
sistible envie de fuir de Catherine Bellemare montre que I'esthétique de
exiguité, du moins chez une certaine frange de la reléve romanesque
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franco-ontarienne au féminin, ne se limite plus exclusivement ala question
linguistique. La marginalité s’est déplacée et elle est multiple. Les marges
abordées dans les ceuvres de Kaye (genre et sexualités) et de Bellemare
(santé mentale, capacitisme et orientation sexuelle) connaissent un trai-
tement similaire & celui de la minorité francophone, puisqu’elles existent,
elles aussi, dans un clignotement entre apparition et disparition. Dans
les deux romans a I'étude, la marge finit par s'abolir dans la norme; cette
tentation du conservatisme est aussi celle des minorités linguistiques, car
différentes communautés minoritaires partagent ce mouvement entre
conservation et innovation.

En fin de parcours, il importe aussi de revenir sur le traitement de la
marge chez Kaye. Le ton ironique ne suffit pas & détourner la représenta-
tion problématique des marginalités; méme sous le couvert de '’humour,
une blague raciste demeure raciste, une blague homophobe demeure
homophobe. Méme si la fin du roman évoque une communauté bien-
veillante d’étres marginalisés, la lectrice ou le lecteur n'est pas dupe: la
marge est une grossiere caricature d’elle-méme. Le #7ash, a I'ceuvre dans le
discours pornographique de Kaye, correspond a ce que Kenneth Harrow
nomme le «old-school trash» (2013: ePub), qui est extravagant, carica-
tural et qui ne remet pas en question 'ordre dominant. Le traitement
de la marge dans 'ccuvre de Bellemare est plus éthique en ce qu'il évite
habilement la caricature, le dénigrement et I'idéalisation. Sans verser dans
une analyse biographique du roman, I'aspect autobiographique du récit y
est sans doute pour quelque chose, puisque les différentes identités mino-
ritaires de Bellemare sont disséminées dans les personnages d’Emilie et
d’Anna. Le #rash, sous la forme de 'abject (le vomi), représente une forme
d’existence, encore inarticulée, plus marginale et plus vraie, qui vient
troubler la surface lisse des choses. Mais cette tentative d’apparition est
insuffisante, car en bout de route, c’est la norme qui triomphe et remet
la marge 4 sa place, dans le hors-champ. La marginalité n’existe plus que
dans Pintériorité, dans l'intimité profonde d’Emilie, ce qui fait écho 4 la
place encore trop souvent réservée a I'écriture des femmes. Il demeure
que les ceuvres de Kaye et de Bellemare font partie d’'une frange de la
reléve romanesque franco-ontarienne qui emploie une esthétique trash et
renouvelle I'esthétique de 'exiguité en faisant éclater le sujet minoritaire,
qui n'est plus le seul fait de la minorisation linguistique; ce n'est quand
méme pas rien, et cest trés prometteur pour I'avenir.
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