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Césaire et Haïti,  
des apports à évaluer 

Jean Jonassaint
Syracuse University

Deux des grands textes de Césaire sont entièrement consacrés 
à Haïti  : l’un, La Tragédie du Roi Christophe (1961-1963, 
1970), à l’Haïti indépendante et divisée ; l’autre, Toussaint 

Louverture : la Révolution française et le problème colonial ([1961] 1981)1, 
à l’Haïti coloniale, autrement dit Saint-Domingue, en lutte pour son 
indépendance, ou pour reprendre un célèbre passage du Cahier d’un 
retour au pays natal (1939, 1960), en quête d’être ce lieu « où la négritude 
se mit debout pour la première fois et dit qu’elle croyait à son humanité » 
(Césaire, 1994 : 23)2. 

Quel plus bel hommage à Haïti ! D’un coup de dés, Césaire crédite 
Haïti d’une double première : 1) être une part intrinsèque de la description-
définition d’un néologisme qui fera date, « négritude » ; 2) être un lieu où 
à jamais l’histoire mondiale prend un tournant radical  : celui de l’entrée 
magistrale de la « négraille » dans l’humanité. 

1 Selon Kora Véron et Thomas Hale, la date de la première publication du Toussaint 
Louverture serait 1960, non 1961. Ils notent également que l’édition de 1962 a été 
revue et augmentée, mais ne disent mot de celle de 1981 comme si elle était conforme 
à 1962. Or, une note au moins de l’édition de 1981, qui reproduit une lettre de R. 
Bourgeois à l’auteur de novembre 1968, tend à montrer que les textes de 1962 et 
1981 ne concordent pas en tout point. Voir Véron et Hale (2013, vol. 1  : 319) ; 
Césaire (1981 : 192-193). 

2 Par commodité, nous nous référons au volume, La Poésie (1994), pour tous les textes 
poétiques de Césaire, sauf pour certains poèmes initialement publiés en revue qui ont 
subi des transformations assez significatives dans leur état postérieur (nouveau titre, 
réécriture, insertion complète ou partielle dans un autre texte, par exemple). 
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Sans aller aussi loin que Hénock Trouillot qui revendique le Marti-
niquais comme écrivain haïtien3, nous devons reconnaître qu’avec ces 
vers, Haïti trouve en lui un exceptionnel coryphée en terre antillaise 
qui rend aussi un vibrant hommage, bien que par endroits, ambigu4, à 
Henry Christophe, notamment à sa citadelle dont il présente le projet 
d’édification en des termes sublimes à la dernière scène, la septième, de 
l’acte I de la Tragédie : 

[…] Regardez, Besse. Imaginez, sur cette peu commune plate-forme, 
tournée vers le nord magnétique, cent trente pieds de haut, vingt d’épaisseur 
les murs, chaux et cendre de bagasse, chaux et sang de taureau, une citadelle ! 
Pas un palais. Pas un château fort pour protéger mon bien-tenant. Je dis la 
Citadelle, la liberté de tout un peuple. Bâtie par le peuple tout entier, hommes 
et femmes, enfants et vieillards, bâtie pour le peuple tout entier ! Voyez, sa 
tête est dans les nuages, ses pieds creusent l’abîme, ses bouches crachent la 
mitraille jusqu’au large des mers, jusqu’au fond des vallées, c’est une ville, une 
forteresse, un lourd cuirassé de pierre… Inexpugnable, Besse, inexpugnable ! 
Mais oui, ingénieur, à chaque peuple ses monuments ! À ce peuple qu’on voulut 
à genoux, il fallait un monument qui le mît debout. Le voici ! Surgie ! Vigie ! 
[…]

Regardez… Mais regardez donc ! Il vit. Il corne dans le brouillard. Il s’allume 
dans la nuit. Annulation du négrier ! La formidable chevauchée ! Mes amis, 
l’âcre sel bu et le vin noir du sable, moi, nous, les culbutés de la grosse houle, 
j’ai vu l’énigmatique étrave, écume et sang aux naseaux, défoncer la vague de 
la honte ! 

3 Voir Trouillot (1968  : [3]), qui écrit d’entrée de jeu dans sa préface  : «  Aimé 
Césaire, par certaines de ses productions, pourrait être considéré comme un écrivain 
haïtien. Il est même plus haïtien que plus d’un de nos grands écrivains, anciens ou 
contemporains ». 

4 Pour Maximilien Laroche, c’est le personnage même de Césaire qui est ambigu, 
voir Laroche (1973). Pour ma part, je soutiens que le Christophe traduit surtout 
les rapports ambivalents de Césaire avec Haïti et les Haïtiens, lui qui n’hésitera pas 
des années plus tard, revenant sur la genèse de cette pièce et son séjour en Haïti, à 
affirmer dans ses entretiens avec Françoise Vergès : « J’ai rencontré des intellectuels, 
souvent très brillants, mais c’étaient de vrais salopards  ». Au-delà de cette phrase 
plutôt choquante, c’est tout le commentaire sur Haïti, les Haïtiens et Christophe 
qu’il faudrait questionner, voir Césaire (2005 : 52-63). 
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Que mon peuple, mon peuple noir5,
salue l’odeur de la marée de l’avenir (Césaire, 1963 : 65-66)6.

Tout cela est du connu, du trop su même. Nous ne faisons que le 
rappeler brièvement. La part sur laquelle insister, c’est la dette de Césaire 
envers Haïti, non celle à un pays qui le transforma et détermina, en 
partie, son parcours politique et littéraire. Cela aussi, c’est du connu7. 
Lilian Pestre de Almeida, en conclusion de son ouvrage sur Césaire et 
Haïti, synthétise bien cette doxa quand elle écrit : 

Haïti marque la création césairienne en tant qu’ensemble de thèmes, 
de sujets historiques, de personnages (Toussaint, Christophe, Dessalines),  
de figures types (le hougan, le zombi, le marron, le Béké, le colon, le révolté), de 
paysages également (les cayes, la raque, les champs de cannes, la mer en furie, 
l’Artibonite, l’habitation, la Citadelle, le pèlerinage de Limonade). Haïti est 
présente, dans son œuvre, par sa place et sa forme sur les cartes géographiques : 
une grande gueule d’où est parti le cri qui a ébranlé le continent. Par la 
présence, le plus souvent occulte, des loas du vaudou (les Marassa, Eshou ou 
Legba, Ogoun, Shango, Loko, Baron-Samedi, les guédés...) et des figures des 
contes populaires (Yé, Colibri, Le Bœuf Poisson Armé...) (2010 : 197). 

Dans cette longue liste d’influences ou de confluences, aucune 
référence aux écrivains haïtiens, aux écrits haïtiens (en langue française ou 
haïtienne), comme si Haïti n’avait point de littérature, comme si Césaire 
avait pu s’imprégner de l’histoire haïtienne simplement en respirant l’air 
frais des mornes, en écoutant les chants du vent ou des oiseaux, comme 
si ce pays n’avait pas de discours sur lui-même, hormis quelques « contes 
populaires ». Pourtant, il y a une dette césairienne envers les littératures 
d’Haïti, tant en langue haïtienne que française, mais elle n’a pas été étudiée, 
sinon occultée par Césaire lui-même, et ses nombreux commentateurs 

5 Au passage, notons que l’expression « peuple noir » renvoie implicitement à l’article 
14 de la Constitution de 1805 qui fait de tous les Haïtiens des Noirs qu’importent 
leurs origines : « Toute acception de couleur parmi les enfants d’une seule et même 
famille dont le chef de l’État est le père, devant nécessairement cesser, les Haïtiens 
ne seront désormais connus que sous le nom générique de Noirs ». Voir Linstant de 
Pradine (1886 : 49). 

6 Les italiques sont de nous. À moins de différences notoires entre les textes de 1963 et 
1970 de la Tragédie, nous citons la première édition publiée en volume de 1963 plus 
proche des intentions initiales de Césaire.

7 Voir, entre autres, l’ouvrage assez récent de Lilian Pestre de Almeida (2010) ; la 
biographie de Romuald Fonkoua (2010), ou l’article de Kora Véron (2013). 
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qui, généralement, ignorent ou méconnaissent les littératures haïtiennes8, 
mais surtout sont plus soucieux des résonances européennes que cari-
béennes. Papa Samba Diop, dans ses «  Remarques finales  » sur cette 
œuvre poétique, nous donne une des preuves les plus évidentes de cette 
occultation des corpus caribéens par les exégètes de Césaire, comme si, 
pour eux, avec lui naissaient ex-nihilo les littératures de la Caraïbe. En 
effet, bien que conscient que le «  [...] le réel martiniquais est toujours 
constitutif de cette poésie. Qu’elle s’indigne, s’interroge ou espère », Diop 
ne donne comme sources ou inspirations césairiennes que des « auteurs 
français des xixe et xxe siècles », entre autres Charles Baudelaire, André 
Breton, Paul Claudel, José María de Heredia, Victor Hugo, Leconte de 
Lisle, Stéphane Mallarmé, et Arthur Rimbaud (Diop, 2010 : [183]). 

Sur l’indigénisme de Brouard à Césaire :  
aveuglement critique ou silence stratégique ? 

La question se pose, et s’imposerait même une critique de la critique. 
En effet, de ce vaste réseau intertextuel francophone, il y aurait lieu de 
questionner du moins les rapports de Césaire avec les poètes de La Revue 
indigène (1927-1928), plus particulièrement Philippe Thoby-Marcelin, 
et surtout Carl Brouard dont un vers d’un des plus célèbres poèmes, 
«  Vous  », se retrouve dans «  En guise de manifeste littéraire  » (1942) 
qui, me semble-t-il, par endroits fait écho à cette poéthique haïtienne9. 
Curieux et assoiffé de lecture comme il le fut, il est fort à parier que 
Césaire connaissait La Revue indigène dont la collection complète se 
trouvait et se trouve encore à la Bibliothèque nationale à Paris, une revue 
pionnière du début du xxe dont le projet esthétique trouve écho, entre 

8 À titre d’exemple, rappelons que dans une entrevue le 29 septembre 2010 à Paris, 
Lilyan Kesteloot me signalait que, quand elle fit sa grande thèse, Les Écrivains noirs 
de langue française : naissance d’une littérature (1963), elle-même ne connaissait des 
littératures de la Caraïbe que les textes des Césaire, Damas, et quelques autres publiés 
dans l’Anthologie de la poésie nègre et malgache de langue française de Léopold Sédar 
Senghor (1948) ; et ceux présentés par Léon-Gontran Damas dans Latitudes françaises I. 
Poètes d’expression française : 1900-1945 (1947). 

9 Voir entre autres : Brouard, « Vous » (1927 : 72), repris dans Pages retrouvées (1963 : 
20) ; Césaire « En guise de manifeste littéraire » (1942 : [7]-12), intégré partiellement 
dans la version dite définitive du Cahier, mais repris intégralement dans La Poésie 
(1994 : 59-[65]). 
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autres, dans « Lucioles in Martinique [1937], Trinidad and The Beacon 
in Trinidad [1931], The West Indian Review in Jamaica, and the column 
“Ideales de una Raza” that appeared in the Cuban daily paper El Diario 
de la marina [1928] »10, comme le rappelaient Kevin Meehan et Marie 
Léticée dans leur présentation de cette publication (2000  : [1377]). 
L’hypothèse d’un Césaire lecteur de La Revue indigène est d’autant plus 
plausible que lors de son voyage en Haïti (1944), il était proche de Pierre 
Mabille qui ne pouvait ignorer ce périodique, et encore moins Les Griots 
(1938-1940) et deux de ses principaux collaborateurs, Carl Brouard et 
Magloire-Saint-Aude. Il serait donc étonnant que Césaire n’ait point 
butiné dans ces poésies-là d’autant, comme il le confirme lui-même dans 
ses entretiens avec Vergès, qu’il a rencontré François Duvalier, l’un des 
fondateurs de cette dernière publication qui cessa de paraître seulement 
quatre ans avant son séjour haïtien11. 

Que Césaire ait lu ou non Brouard importe peu. L’important est de 
souligner qu’entre autres la révolte du Martiniquais – dont la formule 
lapidaire de 1942, « La Fin du monde, parbleu ! », comme seule réponse 
aux urgences de son temps, donne toute l’ampleur – rejoint celle, tout 
aussi radicale, du poète haïtien en 1927 avec son « debout !12 / pour le 
grand coup de balai », donc s’inscrit dans un réseau poétique caribéen, 
notamment haïtien. Césaire, lui-même, le rappelle dans son texte, quand 
en quête d’une définition de soi, le poète insiste sur sa posture avant tout 
de hougan, figure centrale de la mythologie vodou haïtienne. Que Césaire, 
en 1942, s’identifie au « hougan » haïtien plutôt qu’au « quimboiseur » 
antillais n’est sûrement pas un hasard, comme ce n’est probablement 
pas sans raison qu’il ne retient pas ce vers dans Cahier en 1960. Ce 
n’est ni le lieu ni le temps d’analyser la suppression de la référence au 
« hougan », en revanche, il importe de rappeler qu’entre 1942 et 1960, il 
y a l’avènement au pouvoir en Haïti du Dr. François Duvalier (1957), qui 
était de plus en plus perçu comme hougan ou, selon certains, voulait être 

10 Les dates de création des revues données entre crochets sont de nous.
11 Voir Césaire (2005  : 56). À noter également un changement assez significatif de 

la poésie césairienne après son séjour haïtien, les textes sont généralement courts, 
ramassés et plus hermétiques, tout le contraire du Cahier, autre rapprochement à faire 
avec la poésie haïtienne des Brouard, Magloire-Saint-Aude et Thoby-Marcelin. 

12 À noter, ce vers d’un mot de Brouard, « debout ! », est repris deux fois par Césaire 
dans Cahier, sans l’exclamation, dans une séquence qui paraphrase encore la révolte 
brouardienne, voir La Poésie (1994 : 54-55). 
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reconnu comme tel. Qu’importe, cette appropriation ou revendication 
de la culture sacrée populaire haïtienne, là encore, remonte déjà à Carl 
Brouard dont Césaire, aux vers suivants, paraphrase le « Nous / qui aimons 
tout / tout / l’église, / la taverne / l’antique / le moderne / la théosophie, / le 
cubisme  » en ces termes  : «  Car nous voulons tous les démons / Ceux 
d’hier, ceux d’aujourd’hui / Ceux du carcan ceux de la houe / Ceux de 
l’interdiction, de la prohibition, du marronnage ». Puis deux strophes plus 
loin, il fait encore écho au poète haïtien, transformant son « nous / qui 
écrivons nos vers les plus tendres dans des bouges » en « Nous chantons 
les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes  » (Brouard, 
1927 : 72 ; Césaire, 1942 : 8-9). 

Par ailleurs, soulignons qu’en plus des poèmes aux loas du vodou13, 
présentant la revue Les Griots, Brouard, ce «  mauvais garçon  » de la 
bourgeoisie haïtienne, alliant pratique et théorie, écrivait  : «  Nous 
remîmes en l’honneur l’assôtor et l’açon. Nos regards nostalgiques se 
dirigèrent vers l’Afrique douloureuse et maternelle. [...] Aux splendeurs 
orientales de l’antique Saba, nous rêvions de mêler la raison latine14, 
et que de ce mélange conforme au génie de notre race naquit une 
civilisation intégralement haïtienne. Mais cette civilisation originale, où 
donc pouvions-nous la puiser, si ce n’est dans le peuple ? » (1938  : 2). 
Le programme ainsi définit par Brouard en 1938 offre des similitudes 
évidentes avec celui mis en œuvre par Césaire quelques années plus 
tard dans la revue Tropiques (1941-1945)15, mais surtout à travers son 
œuvre créatrice depuis le premier état publié de Cahier d’un retour au 
pays natal (1939) jusqu’au dernier d’Une tempête d’après « la Tempête » de 
Shakespeare : Adaptation pour un théâtre nègre (1976). Ce dernier titre en 
soi tout un programme qui, encore une fois, faut-il le rappeler, renvoie 

13 Voir entre autres : Brouard, « Hymne à Erzulie », « Ayda Ouedo » et « Dialogue des 
dieux », Pages retrouvées (1963 : 23-24, 78, 81-82). 

14 Coïncidence ou non, cette formule de Brouard sera reprise un an plus tard en ces 
termes, « L’émotion est nègre, comme la raison hellène », par le grand ami et complice 
de Césaire dans l’aventure de la négritude, Léopold Sédar Senghor dans « Ce que 
l’homme noir apporte » (1939 : 295). 

15 Autre point commun, plutôt troublant, cette fois : Brouard publie Les Griots grâce 
au soutien de son père, maire de Port-au-Prince, et Césaire Tropiques, à partir des 
numéros 6-7 (1943), à l’Imprimerie du Gouvernement, avec deux exceptions en 
1944 et 1945, les numéros 11 et 13-14 à l’Imprimerie officielle. Ces mariages obscurs 
de la « révolte » avec le « pouvoir », ne faudrait-il pas les questionner ? 



Césaire et Haïti, des apports à évaluer 141

à l’essai de Brouard, introduit dans le texte shakespearien un personnage 
mythique, le « dieu-diable nègre » Eshu (acte III, scène 3), qui n’est pas 
sans rapport avec le vodou haïtien, notamment la paillardise des guédés. 

Un autre exemple d’une éminente filiation césairienne à Brouard se 
retrouve dès l’ouverture de « Réponse à Depestre poète haïtien (Éléments 
d’un art poétique) » (1955b), renommé « Verbe marronner » (1976), où 
Césaire écrit : « […] et moi je me souviens comme ivre / du chant dément 
de Boukman accouchant ton pays / aux forceps de l’orage ». D’une part, 
nommer Depestre poète haïtien, jusqu’à un certain point, marque une 
reconnaissance d’une poésie haïtienne, donc une poétique haïtienne 
propre avec laquelle Césaire convie Depestre de renouer dans deux vers 
ancrés dans l’histoire d’Haïti : « marronnons-les Depestre marronnons-
les » et « au fait est-ce que Dessalines mignonnait à Vertières » (Césaire, 
1955b : [113], 114). D’autre part, la référence à Boukman fait écho certes 
à la mythologie du personnage historique, le hougan du Bois-Caïman, 
l’homme qui lança la révolte générale des esclaves dominguois en 1791. 
Par ailleurs, elle renvoie également à celui du « Cantique de Boukman » 
de Brouard (1939) dont la première strophe décrit bien les forceps de 
l’orage qu’évoque Césaire. En effet, le poète haïtien écrivait : « De sombres 
nuages courent sur le firmament noir comme nos visages. Des sabres d’or 
et de feu scintillent. Un dieu puissant roule d’énormes pierres sur le dôme 
du ciel. Les grandes eaux sont déchaînées et la tempête furieuse tord, 
déracine les figuiers maudits, les mapous gigantesques » (Brouard, 1939 : 
530-531 ; 1963 : 90-91). 

Le réseau transtextuel caribéen ainsi exposé serait à explorer encore 
plus, notamment au niveau de la relation du Césaire des Armes miraculeuses 
(1946) avec le Magloire-Saint-Aude du Dialogue de mes lampes (1941), 
dont Césaire reprend là encore un vers d’un mot, « Silence », titre même 
du poème que Breton choisit pour illustrer ce que devrait être la poésie 
dans un article du Figaro littéraire en date du 13 septembre 1947 intitulé 
« Poèmes de Magloire-Saint-Aude présentés par André Breton  », texte 
repris en 1953 dans La Clé des champs (1953) sous le titre de « Magloire-
Saint-Aude »16.

16 Pour l’historique du commentaire sur Magloire-Saint-Aude, nous suivons une note de 
Marie-Claire Dumas dans le volume III de la Pléiade des Œuvres complètes de Breton 
(1999  : 1375-1376). Voir aussi Césaire, «  Les pur-sang  », La Poésie (1994  : 73), 
originalement publié sous le titre, « Fragments d’un poème », Tropiques, n° 1 (1941 : 12).
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De même, il faudrait approfondir le questionnement ici esquissé 
sur les rapports du texte césairien avec la poésie haïtienne des années 
1920-1940  – dont la querelle Césaire / Depestre (1955-1956) est fort 
probablement la trace la plus évidente, et aussi la plus commentée, même 
si la plupart des commentateurs font l’impasse sur la référence de Césaire à 
une poéthique haïtienne en rupture avec la française17, ce qui implique qu’il 
en savait quelque chose. Une telle recherche pourrait également s’étendre 
au dialogue du Martiniquais avec d’autres poètes caribéens, notamment 
le Damas de Pigments (1937) qui, dans l’édition de 1962 de ce recueil, 
dédie à Césaire «  Solde  », un poème où l’on retrouve déjà les accents 
du fameux nègre du tramway du Cahier, notamment par son leitmotiv : 
« J’ai l’impression d’être ridicule »18. Un autre ouvrage de Léon-Gontran 
Damas qui, bien qu’il s’agisse de récits, de reportages ethnographiques plus 
précisément, n’est pas sans rapport avec une certaine poésie césairienne, 
est Retour de Guyane (1938)19, publié juste avant la première édition de 
Cahier d’un retour au pays natal (1939). Non seulement les deux titres 
ont en commun le mot «  retour  », ils s’équivalent d’un point de vue 
herméneutique, et s’inscrivent dans ce paradigme du questionnement de 
l’espace national après un séjour à l’étranger qu’on retrouve également 
dans les romans de tradition haïtienne dès 1901 avec Thémistocle-
Épaminondas Labasterre de Frédéric Marcelin, dont Gouverneurs de la 
Rosée de Jacques Roumain (1944) est la version la plus achevée et aussi la 
plus connue20. Il importerait également d’analyser les rapports de Césaire 
avec Saint-John Perse dont il cite Vents dans Une saison au Congo par la 
voix de [Dag] Hammarskjöld, le secrétaire de l’ONU de l’époque qui, 

17 Voir entre autres Maryse Condé (2001) ; Anne Douaire-Banny (2011) ; Romuald 
Fonkoua (2010 : chapitre VI). 

18 Voir Césaire (1994 : 36-38), Damas, « Solde », Pigments (1937 : [n.p.] ; 1962 : 39-
40). Ce dialogue, bien que centré ici sur le strict plan de l’écriture, a eu également une 
dimension personnelle. Césaire ayant été ami, sinon proche, de plusieurs intellectuels 
et artistes de la Caraïbe : Alejo Carpentier, Léon-Gontran Damas, René Depestre, 
Bertene Juminer, Wifredo Lam, Jacqueline et Lucien Lemoine, René Ménil, Derek 
Walcott, pour ne citer que ceux-là.

19 De cet ouvrage de Damas, jugé «  trop révolutionnaire  », selon Clément Mbom  : 
« plusieurs exemplaires (environ 400) sont rachetés par l’administration de la Guyane 
pour être jetés au feu » (1979 : 167).

20 Voir, entre autres, Jonassaint (2003). 
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selon Roger Little, fut le traducteur en suédois de Chronique et l’un des 
principaux promoteurs de la candidature du blanc créole guadeloupéen 
pour le prix Nobel en 196021, mais surtout à qui il rend hommage, 
encore une fois, par un recours à une symbolique haïtienne, titrant son 
tombeau, « Cérémonie vaudou pour Saint-John Perse » (1976), comme 
il le fit en 1958 dans son « Mémorial de Louis Delgrès », autre colosse de 
l’espace guadeloupéen, citant en exergue un extrait de la « Proclamation 
aux Haïtiens » du 28 avril 1804 de Dessalines22. 

Explorant des indices de cet aveuglement, comment ne pas se 
demander pourquoi les commentateurs de Césaire n’ont point noté que 
la réplique de Christophe à Martial Besse citée plus haut reprend l’esprit 
d’une lettre de Christophe à Leclerc en avril 1802 reproduite dans le 
Toussaint Louverture ? Pour mémoire, rappelons un extrait où l’on retrouve 
la même insistance sur la notion de peuple, la même interpellation de 
l’avenir transformateur initiée par un impératif : 

Considérez, citoyen général, les heureux effets qui résulteront de la plus 
simple exposition de ces lois aux yeux d’un peuple jadis écrasé sous le poids 
des fers, déchiré par le fouet d’un barbare esclavage, excusable sans doute 
d’appréhender les horreurs d’un pareil sort ; d’un peuple, enfin, qui, après avoir 
goûté les douceurs de la liberté et de l’égalité n’ambitionne d’être heureux que 
par elles, et par l’assurance de n’avoir plus à redouter les chaînes qu’il a brisées...

Songez que ce serait perpétuer ces maux jusqu’à la destruction entière de 
ce peuple, que de lui refuser la participation de ces lois nécessaires au salut  
de ces contrées. Au nom de mon pays, au nom de la mère-patrie, je les réclame, 
ces lois salutaires, et Saint-Domingue est sauvée (Césaire, 1981 : 301-302)23. 

Plus encore, se pose la question du silence des rares commentateurs 
du Toussaint Louverture 24 : nul ne mentionnant qu’il est en bonne part un 

21 Voir : Césaire, acte I, scène 12, Une saison au Congo ([1966] 1973 : 45-46) ; Saint-
John Perse, Vents III, 5, Œuvres complètes (1972) ; Little (1990). 

22 Pour une analyse des enjeux intertextuels des tombeaux de Césaire, voir entre autres 
la communication de Delphine Rumeau au colloque Césaire de Cerisy en 2013, « Du 
monument au rituel, les poèmes funéraires d’Aimé Césaire » (2014).

23 Les italiques sont de nous. 
24 Dans son article, «  Aimé Césaire, l’Histoire et la Révolution  : pour une lecture 

composite de Toussaint Louverture », Aliko Songolo (2008 : 121, note 10) soutient 
n’avoir recensé que « quatre études entièrement consacrées » à cette œuvre, et trois 
autres l’abordant partiellement. C’est, des ouvrages de Césaire, un des rares d’une 
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savant montage de textes des révolutionnaires haïtiens, en tout premier 
lieu, Louverture lui-même dont l’une des phrases les plus célèbres 
donnent son titre au dernier chapitre  : « CAR SES RACINES SONT 
NOMBREUSES ET PROFONDES » ? Ni Florian Alix, qui note avec 
justesse que l’œuvre est une «  mise en scène des différents discours 
sociaux » (2014 : 95), ni Gloria Nne Onyeoziri qui décrit bien une part 
de l’architecture de l’œuvre, écrivant : 

[...] plutôt que de nous présenter des séquences narratives en tant que telles, 
Césaire, par un procédé d’hypercorrection [...] met l’accent sur des documents 
ou des textes cités, s’écartant ou se retirant fréquemment, pour que ces textes 
parlent pour eux-mêmes. Ainsi, les documents qu’il nous présente jouent le rôle 
des voix de l’autre qui parle à travers lui. Il n’apparaît lui-même que dans une 
forme de didascalie. En s’écartant ainsi, Césaire, dans le rôle d’un dramaturge, 
n’assume pas toujours la responsabilité d’établir les liens entre les textes ou les 
documents  ; souvent il les laisse créer eux-mêmes les liens ou montrer eux-
mêmes les relations en forme de dialogues (1992 : 89). 

Cette masse de citations ne saurait cependant passer inaperçue  : 
Onyeoziri signale même deux bonnes séquences, l’une reprenant quatre 
pages d’un discours de Viefville des Essarts et l’autre deux d’un article de 
Marat25 ; mais elle ne va pas au bout de son raisonnement. Il en est de 
même de E. Anthony Hurley qui souligne justement : « This “history” 
[Toussaint Louverture] is […] relatively dispassionate, almost sober. In 
it, Césaire relies heavily on documentation, or written records, and only 
occasionally do his editorial comments manifest the intensity of his 
other works » (2004  : 203). En effet, pour mémoire, notons que dans 
la troisième partie de l’ouvrage, la plus imposante en volume (176 pages 
sur 345), des dix-huit chapitres, douze ont plus de 50 % de citations ; 
quant aux six autres, dans les chapitres 1, 4 et 5, on recense plus de 75 % 
de citations d’acteurs tant des révolutions française que dominguoise, et 
dans les chapitres 6, 14 et 15, comme dans la conclusion, plus de 25 % de 
citations. Par ordre d’apparition, elles sont notamment de Necker, Viefville 
des Essarts, Vaublanc, Pastoret, Polverel, Grégoire, Marat, Boukman, 
l’Abbé Raynal, Toussaint Louverture, Jean-François, Moïse, Sonthonax, 
Chanlatte, Dufay, Levasseur (de la Sarthe), Cambon, Danton, le père 
Duchesne, Boissy d’Anglas, Pamphile de Lacroix, Christophe, Leclerc, 

fortune plutôt médiocre : il n’a pas été traduit en anglais, et n’a pas été repris dans le 
volume Césaire de la collection « Planète libre » aux éditions du CNRS en 2013.

25 Voir Onyeoziri (1992 : 89) ; Césaire (1981 : 172-175 ; 188-190).
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Rochambeau, Dessalines26, en plus des textes des divers gazettes, et 
penseurs ou historiens tels que Schœlcher, Marx, Lénine, C. L. R. James, 
Ardouin, et fort probablement, bien que jamais donné en référence, le 
tome XXV des Archives parlementaires de 1787 à 1860 sous la direction 
de M. J. Mavidal et M. E. Laurent (1886). 

Par ailleurs, combien de lecteurs ont prêté attention au dialogue 
qu’institue Césaire avec les historiens haïtiens dont atteste entre autres 
la dernière phrase de son Toussaint  : «   C’est pourquoi l’Intercesseur 
mérite bien le nom que lui donnent ses compatriotes d’aujourd’hui : le 
Précurseur … » (Césaire, 1981 : 345) ? Un autre exemple fort éloquent de 
ce dialogue, qui montre bien son actualité et sa contemporanéité dans la 
pensée de Césaire, nous est donné dans ces cinq courts paragraphes d’une 
phrase chacun comme des répliques d’une conversation : 

Il est de mode aujourd’hui chez les Haïtiens de diminuer Toussaint, pour 
grandir Dessalines.

Il ne saurait être question de nier les mérites de Dessalines ni les lacunes 
de Toussaint.

Mais on peut clore le débat d’un mot : au commencement aurait point eu 
de Dessalines, cette continuation. 

Bien sûr la situation historique de Toussaint est malaisée, comme celle de 
tous les hommes de transition.

Mais elle est grande, irremplaçable : cet homme comme nul autre constitue 
une articulation historique (Césaire, 1981 : 331).

Enfin, combien parmi les césairiens ont reconnu que son théâtre, 
qui puise à moult sources savantes ou populaires (Shakespeare, l’histoire 
haïtienne ou congolaise, le vodou, etc.), d’abord historique, malgré 
l’indétermination des lieux et des époques de Et les chiens se taisaient 
(1956) et Une tempête (1968), s’inscrit dans une double tradition 
caribéenne : celle du théâtre patriotique haïtien, qui remonte à 1804 avec 
La mort du général Lamarre d’Antoine Dupré27, et celle des écrivains de 

26 Voir Césaire (1981), respectivement les pages [171], 172, 182, 183, 187, 188, 197, 
200-201, 211, 212, [215], 216, 218, 219, 220, 244, 259, 301, 304, 335, 338, 339. 

27 Voir, entre autres, Robert Cornevin (1973  : 260-269), qui donne un tableau 
chronologique fort éclairant de la production théâtrale haïtienne des xixe et xxe 
siècles ; et Gustave d’Alaux, qui souligne dans une note : « L’histoire du théâtre haïtien 
remonte de fait à l’avénement de Dessalines. Dès cette époque, les jeunes gens de 
Port-au-Prince composaient et jouaient des mélodrames qui avaient pour sujet les 
principaux épisodes de l’expédition Leclerc. Tout ce que nous savons de ces essais, 
probablement informes, c’est qu’ils étaient applaudis avec fureur. Le favori en titre de 
Dessalines, le colonel Germain Frère, ajoutait encore à l’enthousiasme des spectateurs 
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la Caraïbe toute langue confondue de puiser à même l’histoire d’Haïti, 
notamment les figures de Christophe et Toussaint, pour nourrir tant 
leurs créations (poésie, théâtre, récit) que leurs essais dont témoignent 
les titres suivants : The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San 
Domingo Revolution de C. L. R. James (1938), El Reino de este mundo 
de Alejo Carpentier (1949), Henri Christophe de Derek Walcott (1950), 
Toussaint Louverture, le Napoléon noir de Raphaël Tardon (1951), mon-
sieur Toussaint d’Édouard Glissant (1961). 

Des sources littéraires haïtiennes du texte césairien 

Aussi, proposons-nous de dresser un premier bilan provisoire de cet apport 
littéraire haïtien, l’état actuel de nos recherches permettant difficile-
ment de remonter à la genèse des textes césairiens, ou de déterminer 
le statut des emprunts (citations, paraphrases ou pastiches). En effet, 
jusqu’à maintenant, nous n’avons accès à aucun cahier ou carnet de 
notes préparatoires, seulement quelques manuscrits ou tapuscrits (plutôt 
incomplets)28. Et ce n’est ni la part connue de sa correspondance avec des 
éditeurs ou traducteurs, ni les nombreuses entrevues publiées qui nous 
informeront pleinement sur la fabrique du texte césairien (« fabrique » 
au sens pongien du terme29). Il y a donc tout un champ à explorer avant 
d’arriver à une connaissance satisfaisante de la poéthique césairienne 

en se promenant dans la salle la tête chargée d’un énorme bonnet à poil, où se lisait 
en lettres rouges : Haïti tombeau des Français » (1852 : 943).

28 Au mieux de mes connaissances, en plus de quelques poèmes, les seuls tapuscrits 
retracés sont ceux du Cahier d’un retour au pays natal, en ligne sur le site de l’Assemblée 
nationale française ; « Le Rebelle » (première version de Et les chiens se taisaient) dans 
le fonds Yvan Goll à la Bibliothèque municipale de Saint-Dié-des-Vosges ; La Tragédie 
du Roi Christophe (acte III, et quelques ajouts et corrections, des actes II et III), La 
Tragédie du Roi Christophe (une version télévisuelle et une radiophonique dont les 
statuts sont ambigus), Une saison au Congo, et Une tempête, dans les fonds Jean-Marie 
Serreau de la Bibliothèque nationale à Paris et Michel Leiris à la Bibliothèque Jacques 
Doucet. Dans tous les cas, il s’agit d’états des textes qui ne correspondent pas tout à 
fait aux éditions en volume. Nous profitons de l’occasion pour remercier le personnel 
de ces deux dernières institutions, notamment Mmes Marie-Dominique Nobecourt 
Mutarelli, Brigitte Finot, et Danielle Chamaillard, MM. Joël Huthwohl et Philippe 
Blanc, qui ont facilité grandement nos recherches sur Césaire. 

29 Voir Francis Ponge, qui soutient que le « fait de l’écriture (de 1a production, création 
textuelle, scripturale) est la lecture d’un texte du monde » (1971 : 22). 
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— poéthique avec un h pour signifier la part d’éthique et d’esthétique 
qui sous-tend toute écriture véritable. Mais, si l’on se fie aux propos de 
Daniel Maximin au colloque du Centenaire de Césaire à Fort-de-France 
le vendredi 28 juin 2013 (repris à Cerisy, le 10 septembre de la même 
année), rappelant que Césaire, jusqu’à sa retraite de la vie politique, 
détruisait systématiquement ses manuscrits sitôt le texte dactylographié, 
une telle entreprise est-elle vraiment possible ? Il est fort probable que 
nous n’aurons jamais accès à ces avant-textes, ou même à des copies ou 
épreuves d’imprimerie (corrigées ou non). 

Alors comment comprendre, par exemple, pourquoi Césaire 
attribue-t-il à Christophe un règlement édicté par Toussaint, d’abord en 
1963 dans la bouche d’un « crieur public » à la scène 4 de l’acte II ; puis, 
en 1970, par la voix d’un « Royal-Dahomet » (acte II, scène 1)30 ? Sur ce 
détournement d’un authentique texte historique, nous voilà pour l’heure 
incapable de donner une réponse fondée, ou même de proposer une 
hypothèse satisfaisante. De même, il est difficile d’expliquer la logique du 
passage d’un annonceur civil des textes de 1961 et 1963 de la Tragédie à 
un porte-parole militaire de l’édition dite définitive de 1970. 

Rodney E. Harris, s’appuyant sur le Henri Christophe dans l’histoire 
d’Haïti de Vergniaud Leconte (1931), justifie la présence de ce personnage 
furtif du «  crieur public  », en raison de la véracité historique (1973  : 
115), mais n’explique pas le passage dans une édition ultérieure à un 
annonceur militaire, le « Royal-Dahomet ». De même, il ne dit mot de 
l’anachronisme d’attribuer un règlement de Toussaint à Christophe, ni 
non plus de celui de citer, avec quelques variantes dans la ponctuation, des 
extraits de la romance d’Ourika d’Ulric Guttinguer, écrite après la mort 
de Christophe dans l’édition de 1970, contrairement à l’édition de 1963 
dont les six vers chantés par Isabelle sont probablement de Césaire à partir 
de fragments de lieux communs littéraires repris entre autres d’Homère, 

30 Voir Césaire, La Tragédie du Roi Christophe (1963  : 93-94) ; La Tragédie du Roi 
Christophe (1970 : 76) ; Toussaint Louverture (1981 : 271-273) ; Ardouin, Études sur 
l’histoire d’Haïti (1853  : 249-255). Il existe quatre états publiés de La Tragédie du 
Roi Christophe : dans la revue Présence africaine (1961-1963), aux éditions Présence 
africaine (1963 et 1970), et aux éditions Désormeaux (1976) ; mais il n’y a de 
différence significative qu’entre les textes publiés par Présence africaine en 1963 et 
1970, aussi nous ne référons qu’à ces deux éditions. 
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de Platon et de Voltaire que nous soulignons en note31. Or, ces exemples 
contredisent justement la thèse de la « scrupuleuse » « fidélité aux détails 
précis » chez Césaire32 qui renforce des anachronismes dans l’édition dite 
définitive plutôt que de les corriger. De plus, ce règlement faussement 
attribué à Christophe offre une vision erronée de sa politique agraire, 
dont la « Loi concernant la culture » du Code Henry (1812) exposait les 
principes directeurs qui furent des plus progressistes de son temps, et 
probablement même d’aujourd’hui, si l’on se rapporte aux articles 1, 3, 6 
(sur les obligations des propriétaires et fermiers envers les agriculteurs, 
notamment celles de subvenir aux besoins des travailleurs handicapés ou 
trop vieux pour travailler), 4, 5 (sur les hôpitaux d’habitation agricole et 
les soins de santé), 34, 35 et 52 (sur l’usage des terres agricoles dans une 
double perspective écologique et économique, et sur la planification des 
récoltes)33. 

Ces réserves faites, certains témoignages de collaborateurs de Césaire, 
certains documents d’archives, certains croisements de ses textes avec 
ceux de contemporains ou précurseurs haïtiens, nous donnent à penser 
à au moins cinq influences ou sources haïtiennes majeures  : le baron 
de Vastey, secrétaire du Roi Christophe, auteur, entre autres, du Système 
colonial dévoilé (1814), et également personnage de sa Tragédie ; Anténor 
Firmin, homme politique, qui donna en 1885 De l’égalité des races 
humaines : anthropologie positive, une savante réfutation des thèses racistes 

31 Voir Césaire, acte II, scène 5, La Tragédie du Roi Christophe : « Pourquoi m’avez-vous 
conduite à ce rivage fatal / Où mon sang est un crime et ma douleur un mal / Loin 
de tous ces frimas / Sous nos heureux climats / Là, le soir, retirée dans ma pauvre 
chaumière / Des enfants, du moins, eussent embrassé leur mère » (1963 : 100) ; Césaire, 
acte II, scène 2, La Tragédie du Roi Christophe (1970 : 81-82) ; Guttinguer, « Ourika, 
romance  », mélanges poétiques  : «  Enfant de la noire Guinée, / D’un ciel brûlant 
lointaine fleur, / Ourika, fille infortunée, / Déplorait ainsi son malheur : / France, ô toi 
qui m’avais charmée, / Toi que saluaient mes transports ; / Tu me cachais que sur tes 
bords / Je ne serais jamais aimée. [...] Blanche couleur, couleur des anges, / Mon âme 
était digne de toi ; O Dieu puissant, que de louanges, / Si tu l’avais faite pour moi ! 
Mais pour l’oubli tu m’as formée ; / D’Ourika termine le sort. / C’est un si grand bien 
que la mort / Pour qui ne peut pas être aimée » (1825 : 123, 125).

32 Voir Harris (1973 : 119-120).
33 Quoique largement diffusée aujourd’hui, puisqu’en ligne librement, cette loi reste peu 

connue et difficile d’accès, étant dans l’ensemble du Code Henry qui, malheureusement 
dans ces versions électroniques, en plus d’une numérotation complexe, n’a ni index ni 
table des matières (voir entre autres http://archive.org/details/codehenry00hait). 
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du comte Arthur de Gobineau ; B. Ardouin dont il cite ou commente à 
maintes reprises les Études sur l’histoire d’Haïti (1853-1860) ; Toussaint 
Louverture dont il cite divers écrits, notamment ses mémoires selon 
l’édition de Saint-Remy (des Cayes) ; les chants vodou repris ici et là 
dans la Tragédie du Roi Christophe, ou plus largement toute une oraliture 
haïtienne (ou caribéenne)34, de l’ouverture de la pièce avec la gaguère 
et son langage propre, au prologue, jusqu’à l’avant dernière scène de  
l’acte III, la huitième de l’édition dite définitive, dont la première didascalie 
précise  : «  Entre Hugonin, en habit et haut-de-forme, tenue classique 
de Baron-Samedi, le dieu de la mort haïtien  » (Césaire, 1970  : 147)35. 
Certains de ces textes haïtiens trouvent échos tant dans les œuvres sur 
Haïti (la Tragédie, Toussaint Louverture, Le Rebelle36) que dans une œuvre 
fort éloignée de la première république noire comme Une saison au Congo 
([1966] 1973). Dans cette pièce sur le leader congolais Patrice Lumumba, 
détournant un proverbe haïtien, « krayon bondié pa gen gòm », Césaire 
met dans la bouche de Mokutu, cette phrase : « Mais le Crayon de Dieu 
lui-même n’est pas sans gomme » (1973 : 113) – plausible clin d’œil au 
titre du roman de Philippe Thoby-Marcelin et Pierre Marcelin, Le Crayon 
de Dieu (1952). La prégnance de la langue haïtienne semble si forte 
dans le texte césairien qu’elle aveugle presque. Ainsi, un commentateur 
comme Raphaël Confiant, de bonne ou mauvaise foi, n’arrive pas à 
voir comment cette œuvre était travaillée par des discours populaires 
de la Caraïbe, même quand il exhibe un vocabulaire français des plus 
recherchés ou rares, qui n’est pas sans lien avec cette idée du « grand nègre 
savant  » par sa seule maîtrise d’un français plutôt académique37. Mais 
c’est peut-être dans Discours sur le colonialisme ([1950] 1955a) que la 

34 Par endroits, il est difficile de décider ce qui est de l’ordre de la Caraïbe, du moins 
des Antilles dites françaises et d’Haïti, de ce qui est strictement haïtien, et Césaire 
joue parfois sur les deux plans fusionnant avec une touche personnelle apports 
traditionnels haïtiens et martiniquais. Par exemple, le combat de coqs dans le pitt 
martiniquais fut aussi populaire que dans la gaguère haïtienne.

35 Dans la première édition en volume de la Tragédie, Césaire ne fait pas référence à 
Baron Samedi, ni n’évoque l’haïtianité du costume d’Hugonin. De plus, la didascalie 
est entre parenthèses tout à la fin de la scène 10 pour annoncer sa clôture et l’ouverture 
de la onzième (Césaire, 1963 : 156).

36 Dans ce texte inédit que Césaire réécrit sous le titre de Et les chiens se taisaient (1956), 
le personnage central, n’est nul autre que Toussaint Louverture ; voir Alex Gil (2010). 

37 Voir Confiant ([1993] 2006), 3e partie, « Césaire entre deux langues et trois pays ». 
Pour des études élaborées récentes sur la question linguistique dans l’œuvre de 
Césaire, voir entre autres Lambert-Félix Prudent (2010) ; André Thibault (2010). 
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pensée et une certaine rhétorique haïtiennes semblent les plus présentes. 
Car, comment remettre en cause le colonialisme, notamment en langue 
française, sans retrouver les accents de ceux qui les premiers donnèrent au 
terme « colonial » son sens moderne, comme ils le firent pour « indigène » 
et « indépendance », je nomme les auteurs de l’épopée de 1804 et leurs 
descendants immédiats, les Haïtiens du xixe siècle38 ? Discours sera notre 
point de départ, étant le plus ancien, et un des moins cités des textes 
césairiens en rapport avec Haïti. 

Ce qui frappe d’abord, c’est la similitude des titres de Vastey, Le 
Système colonial dévoilé (1814), et de Césaire, Discours sur le colonialisme 
([1950] 1955). Quatre mots et particules pour aboutir à une même 
stratégie : insister sur le côté systémique du colonialisme, sur sa singulière 
indissociabilité ou indivisibilité : le colonialisme / le système colonial, non 
un colonialisme ou un système colonial parmi d’autres. Le clin d’œil à 
de Vastey est encore plus évident au chapitre 12 du Toussaint Louverture, 
intitulé «  La logique d’un système  », chapitre qui se ferme sur une 
citation de généraux de l’Armée indigène proclamant l’Indépendance de 
Saint-Domingue, le 28 novembre 1803 après la capitulation de l’armée 
française : « Au nom des Noirs et des Hommes de couleur, l’indépendance 
de Saint-Domingue est proclamée. Rendus à notre dignité primitive, 
nous avons assuré nos droits ; nous jurons de ne jamais céder à aucune 
puissance de la terre... » (Césaire, 1981 : 339). 

Une parenthèse s’impose ici. Césaire ne donne pas ses sources, mais 
la conformité du texte cité avec la version de M. Placide-Justin nous 
permet de penser que sa source n’est autre que l’ouvrage de ce dernier, 
Histoire politique et statistique de l’île d’Hayti, Saint-Domingue (1826), 
qui se trouve tant à la Bibliothèque Schœlcher de Fort-de-France qu’à 
la Bibliothèque nationale de Paris. Comme des prédécesseurs qui ont 
repris cette proclamation dite du 20 novembre 1803, suite à sa première 
publication, du moins en français, dans l’édition du 25 février 1804 
du mercure de France39, Césaire a tenu à y imprimer sa touche propre : 

38 Sur l’apport haïtien dans la modernisation de ces termes, voir Jonassaint, Contre 
Vulgate (à paraître, 2015). 

39 Voir sous la rubrique, « Nouvelles diverses », « Proclamation rendue de par Dessalines, 
Christophe et Chervaux [sic], chefs de Saint-Domingue, au nom du peuple noir et 
des hommes de couleur de S. Domingue », Le mercure de France (5 Ventose An XII), 
p. 469-471. 
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les capitales à « Noirs  » et « Hommes de couleur  » qui sont les seules 
différences avec le texte de Placide-Justin40. 

Les rapports du texte césairien au Baron de Vastey ne s’arrêtent 
pas au Système colonial dévoilé. À la fois comme personnage fictif de la 
Tragédie et intellectuel organique du régime christophien, de Vastey 
tient une place importante dans la vie et l’œuvre de Césaire. Selon feue 
Jacqueline Lemoine41, le Martiniquais se retrouvait dans Vastey qu’il 
« aimait beaucoup » qui est, avec Métellus, un personnage qui parle en 
son nom dans la Tragédie. Il a même acheté un « livre de Vastey dans une 
vente aux enchères, il l’a payé très cher... [...] Je ne me rappelle pas du 
titre du livre que Césaire nous a montré, mais de façon fugace. On n’a 
pas travaillé sur le livre... Il s’en est servi pour écrire la pièce... C’est pour 
cela qu’il colle tellement à l’histoire »42. Cet attachement de Césaire à de 
Vastey nous semble confirmé par le témoignage de Malik Noël-Ferdinand 
au colloque de Cerisy (2013) sur sa rencontre avec le dramaturge pour 
obtenir l’autorisation de traduire en «  créole  » la Tragédie, comme 
mémoire de maîtrise. Césaire, pour vérifier son habilité à entreprendre 
cette traduction, lui demande alors d’interpréter Christophe, et lui 
Vastey, mais en donnant leurs répliques en « créole ». 

Une trace fort évidente de cette inspiration par de Vastey, est la 
réplique du personnage Vastey, à la scène 3 de l’acte I (scène d’ailleurs 
trop souvent mal interprétée, de nombreux commentateurs confondant 
ironique et comique), à un courtisan au sujet des « titres ronflants, duc 
de la Limonade, duc de la Marmelade, comte de Trou Bonbon  », qui 
amuseraient les Français : 

Vastey (ironique) 

Homme de peu de foi ! Allons ! Le rire des Français ne me gène pas. 
Marmelade, pourquoi pas ? Pourquoi pas Limonade ? Ce sont des noms à 
vous remplir la bouche ! Gastronomiques à souhait. Après tout les Français 

40 Des historiens haïtiens comme Thomas Madiou et Linstant de Pradine doutent de 
l’authenticité de ce texte, voir Jonassaint (à paraître, 2015). 

41 Jacqueline Lemoine (1923-2011), née Scott, a créé le rôle de Madame Christophe 
dans les mises en scène de Jean-Marie Serreau tant à Salzbourg (1964) qu’à l’Odéon 
de Paris (1965). C’est également elle qui a tenu ce rôle dans la représentation de la 
pièce au premier Festival mondial des arts nègres à Dakar (1966). 

42 Extrait d’une entrevue téléphonique de Jacqueline Lemoine de Dakar avec Jean 
Jonassaint à Syracuse, New York, le 22 septembre 2010. 
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ont bien le duc de Foix et le duc de Bouillon ! Est-ce plus ragoûtant ? Il y a des 
précédents, vous voyez ! (Césaire, 1963 : 33)

Dans ce passage, Césaire reprend à sa manière l’un des arguments 
du baron de Vastey contre Malouet sur l’état de la société haïtienne après 
l’indépendance, assumant avec cette logique implacable qui fut la sienne 
sa fierté de la monarchie haïtienne, et l’importance formelle de ses titres : 

[…] Détrompez-vous, M., de la fausse opinion que vous vous êtes faite du 
peuple haytien ; depuis vingt-cinq ans nous avons brisé les entraves qui compri-
maient nos facultés ; ce peuple n’est plus celui que vous avez connu jadis ; nous 
nous appelons maintenant Monsieur, nous avons un grand Roi, que nous 
chérissons ; des Princes, des Ducs, des Comtes, des Barons, des Chevaliers, des 
Officiers Généraux, des Administrateurs, des Juges, etc. (Baron de J.L. Vastey, 
1814 : 23-34)

Un autre nœud de transtextualité (au sens genettien du terme) 
entre textes césairiens et haïtiens, c’est Cahier qui, avec La Tragédie du 
Roi Christophe, est considéré par plusieurs comme l’un des deux plus 
importants textes littéraires de Césaire. Raphaël Confiant affirme même : 

[…] On peut aussi considérer qu’il existe deux pics, deux zéniths dans [le] 
parcours [littéraire de Césaire] : d’abord le miracle du Cahier en 1939, ensuite 
celui de La tragédie du Roi Christophe en 1963. Non que ses autres œuvres 
soient inférieures à ces deux monuments, mais bien parce qu’en ces deux 
occasions-là il a su mobiliser l’essentiel de son génie littéraire et que ce sont 
probablement les deux textes qui franchiront l’épreuve de la postérité ([1993] 
2006 : 161-162). 

Nous connaissons tous les vers que Césaire a consacrés à Toussaint, ils 
sont admirables, émouvants, comme nous connaissons bien l’importance 
de l’histoire haïtienne dans l’œuvre du Martiniquais. Ce qui est sans 
doute ignoré, c’est du moins l’hypothèse que je formule  : ces vers ont 
été probablement inspirés, du moins en partie, par Anténor Firmin, 
notamment son quinzième chapitre de De l’égalité des races humaines 
(1885), improprement titré « Rapidité de l’évolution dans la race noire ». 
En fait, c’est une présentation fort lyrique, donc poétique, des « acteurs 
de l’Indépendance d’Haïti », plus particulièrement du plus grands d’entre 
tous, selon Firmin, «  Toussaint-Louverture  », auquel il consacre la 3e 
partie de ce chapitre, soit 16 pages sur 34. Et l’objectif de ce recours à 
l’histoire haïtienne n’a d’autre but que de prouver hors de tout doute 
l’égalité des races humaines, et a fortiori l’humanité des Noirs. 
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Pour soutenir notre hypothèse, deux courts extraits, l’un qui intro-
duit le portrait de Toussaint (dont une gravure le représentant se trouve 
intercalée entre les pages de garde et de titre, elle est la seule de l’ouvrage 
avec celle de l’empereur Faustin 1er entre les pages 298-299)43, l’autre qui 
le ferme. 
Le premier : 

[…] Mais au-dessus de tous, de Dessalines lui-même [qui vient juste avant 
Christophe, à qui Firmin accorde beaucoup plus de place tout de même], 
il y a un autre nom plus grand, plus vénérable, à jamais glorieux et illustre, 
dans les annales de l’île d’Haïti qu’il a couverte de ses lauriers ; cependant plus 
glorieux et plus illustre encore, pour avoir fourni la preuve la plus éloquente, la 
plus évidente de la supériorité native de la race noire. Je veux nommer Toussaint-
Louverture (Firmin, 1885 : 545)44. 

Le second :

[…] Plus d’un exemple s’offrirait à ma plume et viendrait démontrer que 
partout où les noirs45 ont pu se constituer en société, quelque élémentaire 
que soit leur organisation politique et religieuse, ils manifestent le germe de 
toutes les grandes qualités qui, pour grandir et s’étendre, n’attendent qu’une 
transformation heureuse. Mais à quoi bon ! Après la figure de Toussaint-
Louverture, toutes les autres deviennent insignifiantes et s’éclipsent par l’éclat 
même qu’elle projette. Conservons au premier des Noirs46, le titre qu’il a choisi 
comme le plus beau et le plus expressif. Sa gloire appartient à l’humanité 
noire entière47. Elle suffit amplement pour enorgueillir et ennoblir tous les 
descendants de la race africaine, dont il a démontré à un si haut point les 
merveilleuses aptitudes (Firmin, 1885 : 559) ! 

L’équivalence, sinon l’amalgame, Haïti / Afrique, Haïtien / race afri-
caine / Noirs, établit plus haut par Firmin, se retrouvera des décennies 
plus tard dans une des plus fameuses répliques que Césaire met dans la 
bouche de Christophe, à la scène 6 de l’acte I :

43 À noter que l’ouvrage en ligne sur Gallica ne reproduit pas ces gravures ; par contre, 
elles se trouvent dans le volume de la Bibliothèque Schœlcher sous la cote : 306 [5] 
FIR FL.

44 Les italiques sont de nous. 
45 Les italiques sont de nous.
46 Ces italiques sont de Firmin. 
47 Ces italiques sont de nous. À noter, au passage, que cette idée d’une humanité 

africaine ou noire, qui se retrouve, entre autres, dans Le Système colonial dévoilé du 
baron de Vastey (1814), et le manifeste du Roi de Christophe (1814), remonte aux 
premiers textes fondateurs haïtiens de 1804.
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Pauvre Afrique ! Je veux dire pauvre Haïti ! C’est la même chose d’ailleurs. 
Là-bas la tribu, les langues, les fleuves, les castes, la forêt, village contre village, 
hameau contre hameau. Ici nègres, mulâtres, griffes, marabouts, que sais-je, le 
clan, la caste, la couleur, méfiance et concurrence, combats de coq, de chiens 
pour l’os, combats de poux (Césaire, 1963 : 52) ! 

Certes, pour l’instant, je n’ai d’autre preuve formelle que Césaire a eu 
toutes les chances de lire Firmin que le fait irréfutable qu’un exemplaire 
de De l’égalité des races humaines se trouvait (et se trouve encore) tant 
à la Bibliothèque nationale de Paris qu’à la Bibliothèque Schœlcher de 
Fort-de-France qu’il fréquentait. Pour étayer ma thèse, hormis la place 
que tous deux accordent explicitement ou implicitement à l’Homme de 
Bréda, je ne dispose que des mots-clés qui se retrouvent dans leurs textes 
respectifs : « Toussaint », bien sûr, cette référence à une « humanité noire » 
née de l’Indépendance d’Haïti, mais surtout leur rapport à « Renan », 
ou à d’autres humanistes européens, qui oscille entre une admiration 
implicite et une déception affichée. 

On peut se demander pourquoi Firmin plutôt que Schœlcher, par 
exemple ? D’une part, la place accordée à Christophe et à Toussaint par 
les deux Caribéens est la même. D’autre part, j’aime à penser qu’avec 
un grand-père diplômé de Saint-Cloud, l’année même où Firmin publie 
son grand ouvrage, en plus d’épouser la fille du consul haïtien de Saint-
Pierre en Martinique48, trop de coïncidences s’accumulent pour écarter 
une possible influence consciente ou non de Firmin sur le jeune Césaire. 

Cette intuition est d’autant plus fondée que dans Discours sur le 
colonialisme, Césaire cite et critique Renan avec le même scepticisme (ou 
étonnement) que Firmin le faisait en 1885, au chapitre 13 de De l’égalité 
des races humaines, « Préjugés et Vanités »49. En outre, le long passage du 
Discours qui fait une critique de certains penseurs européens50 semble 
calqué, en partie du moins, sur ce chapitre de Firmin. Si le penseur haïtien 
enfile citations puis commentaires, Césaire, lui, opte pour l’alternance 
citations / commentaires, suivant ainsi le modèle des Notes à m. le Baron 
V. P. malouet de Vastey (1814). Par contre, tous deux tendent vers un 
même but  : montrer, preuves à l’appui que, face à la question noire, 

48 Je remercie Madame Dominique Taffin, directrice des Archives départementales de 
la Martinique, de m’avoir communiqué ces informations qui ont été confirmées par 
la suite, en partie, par le récent documentaire de Jean-François Gonzalez, La Parole 
d’Aimé Césaire, « belle comme l’oxygène naissant » (2013). 

49 Voir respectivement, Césaire (1955a : 14-15) ; Firmin (1885 : 477-482).
50 Césaire (1955a : 11-23).
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toutes ces belles têtes qu’elles se nomment Florenne, Gobineau, Hegel, 
Kant, Mannoni ou Renan, se perdent dans le marasme des préjugés 
de leur temps. Par ailleurs, ce modèle d’une série de citations suivie 
et / ou précédée de commentaires – qu’on retrouve déjà en 1883 dans le 
magistral contre-discours de Louis-Joseph Janvier, La République d’Haïti 
et ses visiteurs (1840-1882), réponse à m. Victor Cochinat, de la Petite 
Presse, et à quelques autres écrivains – que Césaire écarte en 1955 dans 
Discours, il l’adopte en 1960-1961 dans son Toussaint Louverture pour 
présenter et commenter certains passages déterminants de la constitution 
louverturienne de 1801 qu’il reprend de B. Ardouin51. Ici les preuves sont 
formelles. Césaire a lu Ardouin avec qui, il dialogue dans cet ouvrage, et 
à qui il emprunte même sans guillemets, avec ou sans modifications, des 
paragraphes entiers. 

Ainsi, réfutant une proposition d’Ardouin, sans la citer explicitement 
ni donner la référence, il écrit : 

Il est stupide, comme le fait l’historien haïtien Ardouin, de s’appuyer sur 
les termes volontairement diplomatiques du préambule pour nier la portée 
révolutionnaire de la constitution louverturienne. Le fait est que, pour la 
première fois, Saint-Domingue prenait conscience d’elle-même et le proclamait 
[...] (Césaire, 1981 : 281).

Par contre, dans la citation suivante, tout ce qui vient après les deux 
points de la deuxième phrase n’est que reprise mot à mot ou presque, sans 
guillemets et sans référence, d’un passage de l’historien haïtien52 : 

Les rapports avec la France ? L’anecdote suivante indique comment Toussaint 
les concevait  : Les mémoires de Pamphile de Lacroix rapportent des extraits 
d’un compte rendu remis au ministre de la Marine par le colonel Vincent, sur 
ce qui se passa entre lui et le gouverneur, au sujet de la constitution coloniale. 
Vincent lui ayant fait de vives représentations sur la publication de cet acte 
avant qu’il eût été53 soumis au gouvernement français : 

« Il m’écouta avec attention, dit Vincent, surtout quand je lui demandai ce 
que pourrait faire le gouvernement français, aujourd’hui qu’aux termes de la 

51 Voir, respectivement, Césaire (1981 : 279-282) et Ardouin (1853 : 357-377). 
52 Voir, respectivement, Césaire (1981 : 282) et Ardouin (1853 : 382). Pour les variantes 

typographiques entre les deux textes, nous soulignons une fois. Par contre, pour les 
différences relevant de la forme de l’expression, nous soulignons deux fois et donnons 
en note le texte original de B. Ardouin. 

53 Le texte intégral d’Ardouin : « Il paraît que ce colonel lui fit de vives représentations 
sur la publication de cet acte, avant de l’avoir soumis au gouvernement français, et 
encore plus sur son impression » (1853 : 382).
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constitution, il n’aurait plus personne à nommer ni à envoyer dans la colonie. 
Il me répondit que le gouvernement enverrait des commissaires pour parler avec 
lui. Plutôt54 des chargés d’affaires, des ambassadeurs... » (Césaire, 1981 : 282)55.

Par les deux points qui précèdent le passage, Césaire implicitement 
laisse entendre qu’il s’agit d’un emprunt, mais cette imprécision porte à 
penser à une paraphrase de l’anecdote plutôt qu’à une citation. Enfin, 
dans un autre exemple fort intéressant du dialogue avec Ardouin, Césaire 
écrit : 

Toussaint gênait donc. Alors, disparaître, pour unir. Disparaître pour 
ressouder.

Ici Ardouin a flairé la vérité : 
«  Si l’on considère... que Rigaud et Toussaint Louverture avaient fourni 

leur carrière, terminé leur mission, on reconnaîtra que le sacrifice de ces deux 
personnages devenait d’une utilité capitale au salut de leurs frères » (Césaire, 
1981 : 312-313 ; Ardouin, 1854 : 167)56. 

Dans ce dernier extrait du Toussaint Louverture, Césaire cite et 
commente Ardouin. Plus important encore, il s’en inspire pour sa lecture 
de la déportation de Toussaint, et le titre qu’il donne à ce quinzième 
chapitre de son ouvrage, « Le sacrifice », mot qui revient à maintes reprises 
dans l’analyse d’Ardouin de ce fait historique57, est un terme central dans 
le vodou haïtien. En effet, le rituel (ou « service ») par excellence du fidèle 
pour son loa se nomme avant tout « sacrifice », à la fois l’offrande aux loas 
et la violence sur soi qu’imposent les rituels. Bien sûr, la notion de sacrifice 
se retrouve tant dans les discours païens, chrétiens que vodouïques, d’où 
une difficulté réelle à faire la différence entre les diverses traditions, la 
part de l’un ou de l’autre dans le choix des termes. Mais, sa fréquence et 
sa polyvalence dans l’espace haïtien, et plus encore l’importance accordée 
à la cérémonie du Bois-Caïman par Césaire dans le déclenchement de 
la « révolution nègre »58 nous permettent de penser que le sens haïtien 
prime sur les autres, d’autant plus qu’il englobe tout à la fois l’offrande 

54 Le texte original se lit comme suit : « — Dites plutôt que l’on veut qu’il vous envoie 
des chargés d’affaires, des ambassadeurs... » (Ardouin, 1853 : 382).

55 À noter que le dernier paragraphe de la citation, avec des variantes typographiques, se 
retrouve effectivement dans l’ouvrage de Pamphile de Lacroix (1819 : 25). 

56 À noter que dans son ouvrage, Ardouin souligne tant l’expression le sacrifice de ces 
deux personnages que le syntagme d’utilité capitale.

57 Voir Ardouin (1854 : 166-168).
58 Césaire (1981), troisième partie, chapitre II, « Apprentissage ».
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aux dieux (de la tradition païenne), la cérémonie religieuse même du 
service aux loas, jusqu’au don de soi (chrétien) pour le salut des autres. 

La boucle est bouclée. Le savant rejoint le populaire ; le sacré, le 
profane ; l’Amérique, l’Afrique. Cette totalité dans la titrologie, malgré 
les emprunts divers, ou peut-être même à cause de cette multiplicité 
génétique, est la poéthique même d’Aimé Césaire, celle qui semble fonder 
son travail d’écriture qui est encore et toujours réécriture d’un texte du 
monde, comme il l’a confié au poète québécois Paul Chamberland dans 
le film de Jean-Daniel Lafond, La manière nègre ou Aimé Césaire, chemin 
faisant (1991). 

[…] Il est clair que ma poésie paraît aux gens très obscure ! C’est pas vrai ! elle 
est montée entièrement du sol. 
[…] 
Il faut la clé ! […] Mais il est clair que mes clés sont là... (il montre la mer, le 
promontoire dénudé sous le vent.) 

[…]
Il y a des poèmes qui sont tout simplement des transcriptions de paysages. […] 
Alors voilà ce que j’ai écrit après une promenade et vous allez voir que c’est 
presque un compte rendu ! (Il lit.) : 
« C’est trop peu de dire que je parcours 
jour et nuit ce domaine 
C’est lui qui me requiert et me nécessite 
gardien : 
s’assurer que tout est là 
intact, absurde, 
lampe de fée 
cocon par besoin terreux 
et que tout s’enflamme soudain d’un sens inaperçu 
dont je n’ai pu jamais infléchir en moi le décret » (Lafond, 1993 : [228]-229). 

Les grands hommes eux aussi lisent59 :  
pour une approche transtextuelle du corpus césairien 

Au terme de cette traversée de l’œuvre qui révèle ses relations trans-
textuelles avec des corpus haïtiens et caribéens, certains lecteurs scep-
tiques se demandent pourquoi cette insistance sur la part haïtienne 
plutôt que caribéenne ? D’autres plus cyniques peuvent trouver étonnant 
que la question du plagiat ne soit pas posée dans cette étude comme 

59 J’emprunte ce sous-titre à ma collègue Christiane Achour qui a eu l’amabilité de 
commenter en ces termes une version antérieure de ce travail. Ce texte a aussi 
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dans d’autres sur ces écrits césairiens qui se construisent largement sur 
l’appropriation ou la transformation de fragments de textes divers  : 
emprunts, calques, réécritures, clins d’œil, contre discours... étant au 
cœur de cette poéthique. Sur ce plan, son théâtre, qui réécrit notamment 
La Tempête de Shakespeare, met en scène des figures politiques (Toussaint 
Louverture, Henri Christophe et Patrice Lumumba), est exemplaire. 
Voulant se coller à l’histoire qu’il relate, comme pour créer l’illusion d’un 
réel historique, même au prix d’anachronismes, il reprend intégralement 
ou presque des fragments des textes populaires ou littéraires (anciens ou 
contemporains) qu’il met dans la bouche de ses personnages, comme le 
montre entre autres Harris en analysant les sources écrites d’un passage 
de la scène 7 du troisième acte de La Tragédie du Roi Christophe, « le tête-
à-tête entre Christophe et Richard ». 

[...] Cole raconte seulement la trahison de ce dernier et « the conspiracy of 
the generals ». Leconte, lui, n’en parle pas. Mais nous trouvons cette dernière 
entrevue présentée chez Vandercook de la même façon ou presque que chez 
Césaire. Comparons les deux textes pour constater la fidélité avec laquelle 
Césaire utilise ses sources ou pour montrer la force de la tradition orale :

Vandercook :
Richard, I wondered if you would come. I am flattered that you are still 
afraid of me...

Césaire :
Monsieur le Comte de la Bande du Nord, je me demandais si vous seriez 
venu. À la bonne heure !60 Je me flatte de penser que vous pouviez encore 
me craindre...

Vandercook :
And before you go, damn [your dirty yellow soul], you may get on your 
knees and kiss your master’s hand ! 

Césaire : 
Mais avant de partir, maudit, mettez-vous à genoux et embrassez les mains 
de votre maître !

 bénéficié des commentaires et suggestions d’autres collègues et amis que je remercie 
vivement : Catherine Benoît, Asselin Charles, Lélia Lebon, Cléo Pace, François Paré 
et Ernstpeter Ruhe. Enfin, ce travail n’aurait pu se faire sans le soutien de l’Institut 
d’Études Avancées de Nantes dont j’ai été un des résidents 2013-2014, et Syracuse 
University, notamment le personnel du prêt interbibliothèque (Interlibrary Loan) de 
la Bird Library. 

60 Pour montrer les différences entre les deux textes, nous soulignons les ajouts de 
Césaire, et mettons entre crochets les syntagmes de Vandercook qui n’ont pas été 
repris dans la Tragédie. 
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Après le départ de Richard :

Vandercook :
Christophe said to Vastey [...] It is a sound principle of warfare, Pompée, 
to concentrate all the enemy’s forces in one place. By midnight that 
treacherous61 swine will [have taken all his men to] join the St. Marc 
troops...

Césaire : 
Mon cher Vastey, c’est un des saints principes de la guerre de concentrer 
sur un seul point toutes les forces ennemies. Avant minuit, ce pourceau 
de traître aura rejoint les autres et cela vaut mieux ainsi (Harris, 1973  : 
117-118).

Répondre aux questions posées plus haut n’est pas aussi simple qu’on 
pourrait penser. S’il est clair que les essais de Césaire se rattachent à une 
époque révolue où le fait de citer ou de paraphraser sans le signaler ou le 
spécifier soit courant, il l’est moins d’affirmer que son théâtre bien que 
s’abreuvant aux sources classiques ne soit pas moderne. Il doit donc être 
évalué en fonction des exigences de la critique actuelle. Aussi, peut-on 
s’étonner que Harris donne à penser que les propos du « tête-à-tête » entre 
Christophe et Richard, rapportés par John W. Vandercook dans Black 
majesty62, relèvent de l’historique plutôt que de l’imaginaire, et de fait 
considère cet emprunt césairien à Vandercook comme une fidélité aux 
sources plutôt qu’une appropriation d’un texte littéraire, une histoire 
déjà fiction ? Cette biographie illustrée de Christophe par un jeune 
« explorateur » et « reporteur » américain63 n’est pas, à proprement parler, 
une étude historique, comme il le signale lui-même dans son court avant-
propos, « Foreword » : This is not a “work of reference”. De plus, comment 
cet auteur pourrait-il savoir ce qui s’est dit en privé entre deux personnages 
dont l’un, Richard, n’avait aucun intérêt à le rapporter; l’autre, Christophe, 
allait mourir quelque temps après comme son confident et témoin du 
moment, de Vastey ? On voit bien l’une des difficultés  : rapporter des 
faits historiques implique de puiser à des sources dites historiques. Mais 
le récit de l’Histoire est déjà histoire / fiction (les travaux de Jean-Pierre 

61 Dans le texte original de Vandercook, nous lisons « traitorous » non « treacherous », 
Harris a dû faire une erreur en copiant la citation, ou consulter une autre édition de 
l’ouvrage ; voir Black majesty: The Life of Christophe, King of Haiti (1928 : 189).

62 Vandercook (1928 : 187-189). 
63 Selon une note à la fin du volume, Vandercook est dans la jeune vingtaine quand il 

publie Black majesty. 
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Faye, entre autres, l’ont montré depuis fort longtemps)64, et à ce jeu, 
plus d’un (écrivains, critiques, lecteurs) se laissent prendre. Ainsi, à part 
Roger Little, combien de commentateurs de La Tragédie du Roi Christophe 
ont souligné l’anachronisme de la scène autour d’Ourika de Madame 
de Duras, un roman écrit, selon Little en 1821-1822, publié pour la 
première fois en 1823 (Little, 1992  : 14)65, dans une mise en scène de 
la vie d’un personnage historique décédé en 1820 ? Mais Little ne va pas 
au-delà du constat, il ne questionne pas cette dissonance. Pourtant, pour 
beaucoup moins, il ne sera pas aussi mesuré ni avec Yambo Ouologuem 
ni avec Calixthe Beyala dont il questionne d’entrée de jeu les plausibles 
plagiats ou vols66. Ce silence sur les enjeux poéthiques des emprunts 
césairiens se retrouve aussi dans les travaux de Lilian Pestre de Almeida 
qui, comme me l’ont encore confirmé nos échanges lors du Colloque 
Césaire de Fort-de-France en 2013, en est consciente67, comme si les 
critiques craignaient de lever un lièvre à tuer leur poule aux œufs d’or. 
À moyen ou long terme, cette révérence extrême sert-elle l’œuvre ? Quel 
est son impact sur le développement du champ des études caribéennes, 
et francophones en général ? Autres questions auxquelles, à cette étape de 
mes travaux césairiens, je ne répondrai pas non plus, laissant à d’autres, 
selon leurs perspectives propres, de défendre l’hypothèse qui sied mieux 
à leurs convictions. Du débat, surgira sans doute une masse d’idées ou de 
trouvailles nouvelles qui nourrira d’inédites pistes de recherche à venir 
dont certaines communications au Colloque Césaire de Cerisy de 2013, 
notamment de jeunes chercheurs européens et caribéens (je pense plus 
particulièrement à Florian Alix, Nicolas Hossard, Malik Noël-Ferdinand, 
Delphine Rumeau)68, donnent déjà un avant-goût. C’est là un souhait, 
pour l’avenir, contre le ronron de la vulgate qui n’a cessé de sacrer quelques 
vaches, oubliant que l’objet d’une critique moderne, rigoureuse, n’est pas 
l’homme ou la femme écrivain, mais le texte et ses relations avec d’autres 

64 Voir notamment Faye (1972 :15, 20, 23-24). 
65 Pour ma part, je n’ai pu retracer qu’un volume de 1824 publié à Paris chez Ladvocat, 

et un autre non daté, probablement plus ancien de l’Imprimerie royale, peut-être 
la première édition, car le volume de 1826 de Ladvocat est présentée comme la 
troisième édition. 

66 Voir Little (1999) et (2006).
67 Voir, entre autres, Pestre de Almeida (1975, 1986, 2010).
68 Voir leurs communications dans Présence africaine, no 189 (2014), « Parole due  », 

numéro spécial sous la direction de Romuald Fonkoua et Anne Douaire-Banny.
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textes, non pour donner sens aux propos qu’ils sous-tendent ou non, mais 
surtout pour montrer d’où et comment ils surgissent du continuum des 
langages du monde. C’est, du moins, le pari que j’espère avoir soutenu ici.
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