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Études littéraires  
et écologie du minoritaire

Vincent Bruyère
Emory University

Domaine de recherche

Autour d’un même radical (oikeion) qui nous revient dans son 
opposition avec la sphère du politique et de la chose publique 
(politikon), il en va de l’écologie dans sa relation à l’économie 

(oikonomikos). À suivre Jean-François Lyotard dans « Oikos », écologie, 
par opposition à économie désigne une relation non fonctionnelle, ou 
du moins une autre relation avec l’idée de réserve. Cette opposition n’en 
finira pas d’être commentée par ceux et celles qui se font, dans cette 
nouvelle qualification géochimique de ce qui fait le présent, les historiens 
de l’Anthropocène1.

Il en va ainsi d’une écologie du minoritaire relativement à une scène 
de capture – d’une double capture, en réalité –, déjà en place au xviie 
siècle dans les écrits de Jean de Brébeuf, où nous notons, premièrement, 
la préservation d’une réponse et, ensuite, à l’issue de l’échange, une cap
ture de la parole qui s’opiniâtre :

Et quand nous leur preschons vn Dieu, Createur du Ciel & de la terre & de 
toutes choses : de mesme quand nous leur parlons d’vn Enfer & d’vn Paradis, 
& du reste de nos mysteres ; les opiniastres respondent, que cela est bon pour 
nostre Pays, non pour le leur ; que chaque Pays a ses façons de faire : mais leur 

1	 Voir, par exemple, Karen Pinkus (2010), et Libby Robin et Will Steffen (2007 : 1699) : 
«  The Anthropocene defines the momentous and historical change in circumstances 
whereby the biophysical systems of the world are now no longer independent of the actions 
of people. It is the Epoch dominated by humans. People have officially and geologically 
changed the course of nature at a global scale. The idea of the Anthropocene demands an 
integration of biophysical and human history, and provides the over-arching reason why 
the history of people on Earth has become core business of this largely scientific group. »
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ayant monstré par le moyen d’vn petit globe que nous auons apporté, qu’il n’y 
a qu’vn seul monde, ils demeuret sans replique (Brébeuf, 1636 : 120)2.

Qu’elle ait eut lieu ou non, que l’histoire du didactisme missionnaire la 
valide et l’authentifie ou non, cette scène continue d’avoir lieu, au point 
de donner lieu. Extraite de la monumentale collection des Relations des 
Jésuites de la Nouvelle France, elle nous revient au seuil du littéraire sur la 
frange des arts oratoires et des arts administratifs, dans le corpus ambigu 
des récits de missionnaires que se partagent l’ethnohistoire et l’histoire de 
la littérature. Il s’agit d’une scène d’échange, ou plutôt de don, dans la 
mesure où, au dire du missionnaire, elle reste sans réponse, sans réplique. 
Mais qu’opposer aux rets du global et à ses icônes ?

Précisément, et à relire cette leçon de rhétorique que donne Brébeuf, 
ce qui reste inscrit dans l’absence de réplique forme un projet d’écriture. 
Plutôt que de commencer par parler de littérature, il sera d’abord 
question ici de cette projection, comme pour suspendre d’emblée 
avant de pouvoir même prétendre y revenir, mais non sans controverse, 
d’une part, tout ce qui fait qu’au Canada ou ailleurs – historiquement, 
constitutionnellement, institutionnellement, territorialement, écono
miquement et linguistiquement – il soit possible de parler de minorités 
culturelles, et de l’autre, tout ce qui fait qu’il soit possible de parler 
d’une minorisation littéraire sur la base de laquelle mettre en marche un 
processus de reconnaissance culturelle3. Cela ne reflète pas forcément un 
rejet du littéraire ou d’une certaine forme d’histoire littéraire, mais nous 
chercherons davantage à puiser dans la tension qui existe et persiste entre 
ce que l’histoire littéraire fait du travail de l’écriture et ce que l’écriture 
comme technologie du symbolique fait du discours de l’histoire. Une 
boucle se forme à l’intérieur de laquelle fonctionne aujourd’hui le 
discours des études littéraires. C’est ce que nous essaierons de voir d’une 
façon d’abord théorique en cherchant les bases d’une écologie du mino
ritaire, puis dans l’analyse de la segmentation dans certaines œuvres de la 
romancière acadienne France Daigle.

2	 Sur ce même passage voir également Normand Doiron (1985).
3	 Je fais dériver la notion de projet d’écriture de la remarque suivante de Jean-François 

Lyotard dans « Oikos » : « Afterward, yes, when the work is written, you can put this work 
into an existing function, for example, a cultural function. Works are doomed to that, but 
while we are writing, we have no idea about the function, if we are serious » (1993 : 100).
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Il n’y aura donc pas d’état des lieux du minoritaire, mais seulement 
un effet de planétarité où se situe, comme en réserve, plutôt que comme 
une ressource, la réplique opiniâtre qui n’en finit pas de venir rendre la 
pareille au globe des Jésuites : une réservation en guise de réponse donc. 
Entre une théorie de la pluralité des mondes (« les opiniastres respondent, 
que cela est bon pour nostre Pays, non pour le leur ; que chaque Pays a 
ses façons de faire  ») et l’unité cosmologique-eschatologique du globe, 
entre le moment de confrontation ethnohistorique qui est « documenté » 
par la Relation et le présent dans lequel l’absence de réplique nous revient 
comme projet historiographique, ethnologique et littéraire, il en va de 
l’opposition que dessine Gayatri Spivak dans la troisième partie de Death 
of a Discipline :

I propose the planet to overwrite the globe. Globalization is the imposition of the 
same system of exchange everywhere. In the gridwork of electronic capital, we 
achieve that abstract ball covered in latitudes and longitudes, cut by virtual lines, 
once the equator and the tropics and so on, now drawn by the requirements of 
Geographical Information Systems. […] The globe is on our computers. No one 
lives there. It allows us to think that we can aim to control it. The planet is in the 
species of alterity, belonging to another system; and yet we inhabit it, on loan. It is 
not really amenable to a neat contrast with the globe. I cannot say “the planet, on 
the other hand.” When I invoke the planet, I think of the effort required to figure 
the (im)possibility of this underived intuition (2003 : 72).

En lieu et place d’une réplique, un « effort » reste à fournir comme 
travail de la différence. Il reste ce qui reste, et il ne cesse d’être fourni, 
ainsi que le montrent les anthropologues du global et de la modernité 
tardive, par les populations diasporiques ou déplacées qui, au quotidien, 
dans les trajectoires géopolitiques, esthétiques, sociales et économiques 
qui sont les leurs, et à l’échelle de la communauté hôte dans laquelle 
ces trajectoires s’insèrent et se définissent à la fois, font en sorte que 
l’imaginaire soit – sinon demeure – une force sociale (Appadurai, 1996)4. 
Une écologie du minoritaire lie donc une factualité de l’émergence – le 
fait de bégayer dans une langue (Parnet et Deleuze, 1977 : 10), d’écrire 
contre une politique de la langue qui fait en sorte, par exemple, qu’un 

4	 Appadurai rappelle ainsi combien sont liés l’État-nation et le fait minoritaire : « The 
ethical question I am often faced with is, if the nation-state disappears, what mechanism 
will assure the protection of minorities […] ? » (1996 : 19).
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locuteur puisse n’avoir qu’une langue et que ce ne soit pas la sienne5 – à 
un effet d’ancrage dans un état des lieux : « Écrire comme un chien qui 
fait son trou, un rat qui fait son terrier » (Deleuze et Guattari, 1975  : 
33). Ou encore au fait de « demeurer sans réplique », comme au dehors 
du globe qu’on nous tend. L’ambition de cette écologie est d’articuler ce 
champ de force et ces efforts d’écriture en un domaine de recherche en 
études littéraires.

Conditions d’observation

Une littérature minoritaire arrive toujours trop tard, une fois qu’un 
discours de l’histoire littéraire a fait ses offices, c’est-à-dire une fois 
posées les questions («  qu’est-ce qu’une littérature minoritaire ?  ») et 
déterminé l’ordre des choses littéraires et ses échelles (nationale, mon
diale, minoritaire, etc.), une fois établis les schémas d’identification de 
groupes et de corpus (patrimonial, canonique, sacré, populaire, etc.). 
Réciproquement, une écologie du minoritaire correspondrait à une 
redistribution des questions et des réponses, des silences et des répliques 
venant par exemple, et pour ce qui est de la présente étude, qualifier un 
domaine de recherche. Elle s’attacherait alors à redéfinir la formation des 
continuités et discontinuités, externes et internes, et l’imbrication des 
seuils du minoritaire, du national, ou du global, et de leur pertinence 
à l’égard de la définition d’un domaine de recherche : quels seuils pour 
quelles réponses, pour quelle réponse acceptable ? Par extension : quelles 
questions pour quelle réorganisation du domaine des réponses et des 
seuils qui définissent ce domaine ?

Un modèle développementaliste isole des phases, des périodes, des 
auteurs, des écoles, des typologies, des institutions. C’est à cet assem
blage que se reconnaît une histoire littéraire. Il y a alors littérature 
minoritaire une fois reproduite à plus petite échelle une généalogie du 
fait littéraire. C’est dans la mesure où est reproduit, adapté ou rejeté 
un protocole d’analyse historiciste et culturaliste qu’il y a, ou qu’il n’y 
a pas, par exemple, de littérature franco-ontarienne. La plus-value est 
assez décevante, deux options s’offrant alors : soit prouver la conformité 
d’un texte ou d’un ensemble de textes par rapport à une typologie, soit 

5	 Voir Jacques Derrida (1996).
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l’inverse. Alternativement, Réda Bensmaïa note dans sa préface à la 
traduction américaine de Kafka : pour une littérature mineure, que : « The 
concept of minor literature permits a reversal: instead of Kafka’s work being 
related to some preexistent category or literary genre, it will henceforth serve as 
a rallying point or model for certain texts and “bi-lingual” writing practices 
that, until now, had to pass through a long purgatory before even being read, 
much less recognized » (Bensmaïa, 1986 : xiv).

Du point de vue de son écologie, l’étude du fait minoritaire comme 
phénomène, inséparable d’une réflexion sur la catégorie de littérarité, 
prend la forme d’une provocation à travers laquelle il s’agirait de considérer 
ce qu’il en coûterait d’un point de vue anthropologique de repenser le 
statut culturel et historique de l’histoire littéraire ainsi que les unités de 
valeur qui lui confèrent une légitimité, tout comme ce qu’il en coûterait 
de ne plus pouvoir compter sur la co-implication entre le discours sur 
l’objet littéraire et les discours de subjectivation. La question est moins ici 
celle du potentiel médiateur ou du statut intermédiaire de l’objet littéraire 
que celle de la nature de la médiation à effectuer lorsqu’il ne peut plus 
s’agir pour le discours des études littéraires de restaurer un principe de 
continuité entre une conception de la destinée rationnelle de l’individu 
et l’objectivation collective de l’humanité à travers la réaffirmation des 
nationalismes culturels : « Society is no longer organized in the interest of 
realizing cultural identity, which has now become an obstacle to the flow of 
capital rather than its vehicle » (Readings, 1997 : 117).

Les études littéraires et les études culturelles telles que les institutions 
d’enseignement supérieur et de recherche tendent à les définir sont le 
produit d’une culture de la recherche. Comme telles, elles ont aussi à 
se définir par rapport à son système de sanctions morales et sociétales, 
tandis qu’elles étaient l’expression d’un projet de Bildung, organisées par 
un discours sur la formation du sujet de droit, membre d’une classe et 
reflet d’un idéal de participation culturelle. Plutôt que d’insister sur l’effet 
de rupture, ou pour couper court à une longue et délicate réponse à la 
critique qui soulignera que la recherche en études littéraires fait aussi, 
sinon d’abord, partie d’un projet d’enseignement, il faut souligner le fait 
que, dans un modèle de gouvernance dominé par les sciences sociales, 
une culture littéraire a été amenée à se définir, ne serait-ce que par défaut, 
par rapport à une géopolitique des aires culturelles, de même que par 
rapport à la politique (au sens cette fois où l’entend Jacques Rancière) 
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des études culturelles6. De ce point de vue, le minoritaire constitue une 
perturbation d’échelle relative à la distribution et à la redistribution des 
corps, des lieux et des compétences – philologiques, en particulier – qui, 
ainsi que l’a montré Arjun Appadurai, a contribué à la définition et à la 
quasi-naturalisation du caractère situé des phénomènes dits culturels.

Une perturbation similaire s’observe également en relation avec 
l’hypothèse d’un inconscient monothéiste de l’histoire littéraire. Terry 
Cochran écrit :

Despite its overwhelmingly secular trappings, the prevailing model of literary 
understanding, which in the Western view of literature enjoys a hegemony beyond 
the reaches of opinion, draws deeply on a very particular interpretation of the 
Judeo-Christian tradition of sacred texts. This Western idea presumes that scripture 
or sacred literature derives initially from a carefully balanced relationship among 
language, ethnic identity, cultural unity, and the certainty of a specific ethnic 
group’s election as the ideal interlocutor of a singular God. In this rendering, 
literature—which at its emergence is therefore sacred by definition—exists as the 
material giving testimony to a transcendental voice leaving its residue in the text 
that recounts its utterances. […] Modern literary monotheism, secular in faith but 
sacred in concept, fuels the idea that the invisible force of collective identity reveals 
itself through time in the dominant medium diffusing the written word (2007 : 
127-128).

Cette reconstitution généalogique rend compte de pratiques qui consis
tent à produire un effet de référentialité à travers la mise en évidence 
d’une relation locale d’appartenance et de production. Dès lors, l’objet 
littéraire tient lieu de la coïncidence entre une communauté, un terri
toire, une histoire, un idiome dans certains cas, voire une élection. 
Ainsi dans Theories of Africans: Francophone Literature and Anthropology 
in Africa, Christopher Miller explique que l’armature de son étude est 
géographique et culturelle :

[T]he principal works discussed here all come from a culturally coherent zone 
within West Africa. The ethnic group I concentrate on here is the Mande, composed 
of descendants of the medieval Mali empire, famous for their griots’ oral traditions 
and producers of some [of ] the francophone Africa’s finest writers. […] My hope 
is that the accumulation of information about this one culture will translate into 
lucid readings of the texts in question (1990 : 29).

6	 Voir Jacques Rancière (2001). Sur la politique des aires culturelles, voir Arjun 
Appadurai (1996 : 11-16).
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Non seulement le texte doit être rendu à sa vérité anthropologique dans la 
mesure où l’histoire de l’identité culturelle en Afrique occidentale appa
raît comme profondément marquée par le discours des anthropologues 
de l’époque coloniale et leur rhétorique de l’altérité, mais également 
parce qu’il est à rendre, transformer, lire et commenter. Le texte, dans 
sa littérarité, est, en définitive, ce qui permet d’objectiver, de localiser et 
d’historiciser un savoir sur la différence culturelle. Réciproquement, ce 
savoir isole et consacre l’identité du texte littéraire dans un système de 
participation et de différentiation culturelle.

Cochran oppose deux types de sollicitation de l’objet littéraire, 
l’une visant la transparence historiciste et identitaire du texte, et l’autre, 
transcendantale, qu’il identifie à la dimension sacrée de l’écriture revisitée 
à travers le concept de Gedankenexperiment. Cette opposition peut être 
à la fois dépassée et contextuellement approfondie si l’articulation entre 
littérature et culture est elle-même traitée comme une «  expérience de 
pensée  » à situer dans le discours historiographique et à historiciser 
comme telle. C’est sur ce paradoxe qu’il conclut son essai  : «  History 
itself, as a primarily literary phenomenon that inventively seeks to discern 
and express the continuity of mind in time, becomes yet another version 
of a thought experiment that allows for thinking the present’s relation
ship to a constructed past » (Cochran, 2007 : 141). Cette différenciation 
fonctionnelle entre raisonnement historiciste et raisonnement spéculatif 
est, d’une certaine façon, datable. Elle correspond à ce que Michel de 
Certeau décrit comme la naissance de l’historiographie moderne en 
Europe. Une lacune travaille l’opération historiographique sous la forme 
de l’énigme du commencement et, de fait, d’une division : « [C]e refoulé 
ne cesse de revenir dans [le] travail [de l’historiographie], et on peut l’y 
reconnaître, entre autres marques, dans ce qu’y inscrivent la référence 
à une “production” et / ou le questionnement placé sous le signe d’une 
“archéologie” » (Certeau, 1975 : 20). Le fait de production est identifié 
comme le premier fait historique, mais le premier fait historique sur le 
modèle duquel la factualité historique sera identifiée doit également être 
produit. Le fait de production est cependant de l’ordre du spéculatif. 
Il est uniquement envisageable à partir de l’abstraction qui lui donne 
lieu dans l’imaginaire de la modernité comme figure de pensée et de 
discours  – et, par extension, comme littérarité  –, cette dimension 
littéraire de l’écriture relevant toujours déjà l’opération historiographique 
(Certeau, 1975 : 21). La référence au commencement que la question de 
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la production permet d’isoler dans le discours moderne de l’histoire est 
le lieu d’une différenciation entre res factæ et res fictæ, entre un discours 
du savoir (ethnographique, historique, clinique, etc.) et ce qui est rejeté 
du côté de la fable ou, en d’autres termes, dans le domaine de la fiction. 
Qu’elle prenne la forme ethno-anthropologique de Theories of Africans 
ou une autre forme, la référence au commencement permet ainsi de 
penser la dimension spéculative de l’opération historiographique dans 
son rapport à l’objet littéraire. C’est également au niveau de l’inscription 
de cette référence introuvable dans une séquence narrative que devient 
possible l’analyse de mobilisations culturalistes et historicistes ainsi que 
la mise en évidence d’un objet littéraire auquel se rapportent ces mobili
sations critiques.

Argument

On entrera donc par n’importe quel bout, aucun ne vaut mieux que 
l’autre, aucune entrée n’a de privilège, même si c’est presque une impasse, 
un étroit boyau, un siphon, etc. (Deleuze et Guattari, 1975 : 7).

Un discours de l’histoire littéraire et la théologie politique qui 
l’accompagne gravitent autour du quasi-argument ontologique selon 
lequel « une œuvre qui n’est pas lue n’existe pas » (Hotte, 2002  : 40), 
avec comme provision son renversement : une communauté qui ne lit pas 
n’existe pas7. Entre les deux propositions, dans le délié du texte et de la 
communauté, du Verbe et de la chair, de l’œuvre et de l’absence d’œuvre, 
s’ouvre un champ d’observation dans lequel l’œuvre est simultanément 
l’objet d’une observation relative à la fabrique du lien social, et une pers
pective sur l’artificialité du social. Elle est à la fois effet et formation, fait 
et faire, où ce «  et  » – qu’il revient à une lecture d’assigner – a valeur 
d’ancrage et d’effectuation.

Examinons par exemple de ce point de vue le travail narratif de 
France Daigle où je ne chercherai pas à lire les figures du nationalisme 
acadien ou d’un irrédentisme francophone canadien hors Québec, mais 
à le situer comme une réflexion sur le lien entre pratique et possible. 
Cela implique de ne pas commencer par le présupposé d’une dimension 
collective, nationaliste, territoriale et minoritaire de l’œuvre de Daigle, 
mais par celui de sa dimension écologique. L’accent est alors mis 

7	 Voir également François Paré ([1992] 2001).
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sur la segmentation  – renvoyant à la logique de ce que François Paré 
appelle les «  intermittences du récit  », plutôt qu’au segment (acadien, 
canadien, francophone, nord-américain, deltaïque, transnational, voire 
agoraphobique), à l’effet de simultanéité, plutôt que de cohérence. Il 
faudra faire comme si on pouvait entrer par n’importe quel segment de 
La beauté de l’affaire (1991), La vraie vie (1993), Pas pire (1998), Un 
fin passage (2001), Petites difficultés d’existence (2002), rassemblés ici par 
l’importance des effets de segmentation. Ainsi, on entre toujours dans un 
espace narratif partagé, avec pour horizon – et ce, en vertu des effets de 
récurrences (dits transfictionnels) – la limite du narratif.

Tandis que des lignes narratives courent d’un livre à l’autre (l’histoire 
de Carmen et de Terry dans Pas pire, Un fin passage et Petites difficultés 
d’existence, de même que celle d’Étienne, puis d’Étienne et Ludmilla, 
celle de Hans, celle d’Élizabeth), d’autres hésitant à se former, ainsi dans 
La beauté de l’affaire, apparaissent dans la raréfaction de leur possibilité 
comme un pied de nez à Aristote8. L’histoire du « suicidé inexact » dans 
Un fin passage se développe dans la limite d’un « finir de se débattre avec 
les choses » (Daigle, 2001 : 20) sous la forme de ce qui s’apparente à une 
persistance rétinienne du vécu :

Il est curieux, quand même, que ni toi, mon fils, ni toi, ma femme – mais 
qui êtes-vous au juste ? –, n’ayez été l’objet de la dernière parcelle de l’infime 
énergie que j’ai pu diriger vers la terre. […] Cette onde minime s’est infiltrée 
dans un commerce d’une ville américaine, je crois – je perds de plus en plus 
la trace – et a fait se glisser dans les mains d’une jeune fille cette musique que 
j’aimais tant, ces Notes orphelines – je ne sais même plus qui les a composées – 
toutes d’air et de vent. Ce glissement, cette progression presque insensible, 
voilà tout ce que j’ai pu encore faire, car pour ce qui est de la jeune fille, elle 
avait les mains ouvertes (Daigle, 2001 : 130).

Cette ligne de vie est liée aux autres par juxtaposition alors même qu’elle 
parvient à se délier du reste. Elle devient ligne directrice alors qu’elle 
sert de coda au faisceau d’existences parallèles qui fait le livre. Le lien se 
fait alors métafictionnel dans un effet de simultanéité qui rend difficile 
à déterminer où finit la fiction et où commence le commentaire sur elle 
ou, autrement dit, à décider entre les limites de son histoire et de celles 
des autres.

8	 Sur la narrativité des mouvements péristaltiques dans 1953 : chronique d’une naissance 
annoncée, voir Paré (2004).
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Dans le cas de l’Histoire de la maison qui brûle, on arrive mal à distin
guer entre ce qui constitue l’histoire de la maison incendiée et le regard 
sur cette histoire, où chacun de ses moments est «  vaguement suivi  » 
d’un regard sur le fragment de l’histoire et sur sa fragmentation jusqu’à 
effacer, au risque du récit lui-même, la validité de la distinction entre 
narrativité et narration. Les vignettes astrologiques qui rythment Pas pire, 
tout comme les consultations du Yi King qui scandent Petites difficultés 
d’existence, assurent l’effet de différentiation entre ligne de vie et discours 
du récit biographique, en même temps qu’elles contribuent à la remise en 
question de l’effectuation de cette différence. Leur multiplication résout 
la question de l’autobiographique par une complication du rapport 
métafictionnel. 

Cette intensification trouve son expression dans l’ouverture de Pas 
pire, à travers la juxtaposition entre, d’une part, le mouvement centrifuge 
qui positionne le sujet par rapport à des singularités (lieux et monuments 
nommés) et en fonction de turbulences (le vent) – une conjoncture qui 
se retrouve également dans « Tending Towards the Horizontal: Text » –, 
et, de l’autre, la vision cartographique / géographique d’un monde fait 
de surfaces descriptibles (l’embouchure de certains fleuves est deltaïque 
par projection), mais qui, en tant que fonctions d’une vue de nulle part, 
effacent délibérément l’appareil déictique qui le supporte. Entre les deux, 
une hypothèse  : « Reflétant sans doute la nature et l’esprit des scienti
fiques qui les ont étudiés et décrits, les deltas comportent des aspects 
profondément humains » (Daigle, [1998] 2002 : 10). Ce raccord sert de 
point de passage entre fiction et réalité pour constituer la forme narrative 
du réel, non pas dans un rapport de dérivabilité  – «  I cannot say “the 
planet, on the other hand.” » (Spivak, 2003 : 72) –, mais d’agencements. 
En cela, la segmentation du récit chez Daigle forme « a complex gloss upon 
the word “meanwhile” » (Anderson, 1991 : 25). C’est en ces termes que 
Benedict Anderson pense un certain classicisme du roman dans l’histoire 
de la dimension culturelle des nationalismes où la notion de simultanéité 
donne à un groupe, dispersé ou trop large, l’assurance non seulement 
d’une continuité dans le temps, mais aussi de la congruence des efforts et 
des activités de ses membres.

Invitation, visite, investissement, accompagnement, offrande, 
emprunt, promesse, pari, service rendu, jusqu’aux questions laissées 
sans réponses et aux frôlements des personnages qui se connaissent, 
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se reconnaissent, ou s’ignorent, il faudrait, pièce à pièce, morceau par 
morceau, reconstituer les liens, les calculs, et les trajectoires, celle, par 
exemple, des diamants de Hans achetés en Hollande, revendus à San 
Francisco, resurgissant dans le sud de la France montés en broche pour 
nouer la relation entre un couple de Moncton et un peintre en fuite. 
Leur relation s’approfondit dans Petites difficultés d’existence, où la 
broche offerte permet d’acheter des tableaux qui serviront à leur tour de 
présents. Il ne s’agit que d’un parcours possible, partiellement recons
titué, imparfaitement poursuivi. À l’image du casse-tête de Hans qui 
décompose et recompose une peinture de Brueghel dans l’espace et dans 
le temps, d’un continent à l’autre, on entrevoit l’ampleur d’un travail de 
lecture. Mais à quel effet ? D’une scène d’échange à l’autre, à travers une 
hésitation entre l’intensification des effets de simultanéité et la question 
de ce qui contextualise l’effet de simultanéité, Daigle transforme l’effet de 
simultanéité en un milieu d’obligations : « Pour exister en toute légitimité, 
un espace n’a besoin que d’une seule chose : que l’on s’y meuve » (Daigle, 
[1998] 2002 : 54).

L’échange primordial ne fait pas scène. Dans l’histoire des formes 
de l’imaginaire social, l’effet de simultanéité n’est pas une propriété phy
sique, mais le produit d’une modernité qui naturalise la simultanéité 
comme milieu homogène de réplicabilité.9 Anderson laisse toutefois de 
côté la question de ce qui vient en premier, à savoir la technologie qui 
rend la simultanéité possible (la presse quotidienne, l’imprimé, le musée, 
l’atlas, le télégraphe, une politique de la langue, etc.), ou un désir sans 
sujet nommable d’être ensemble. Autrement dit, les structures de média
tion sont à comprendre et à décrire comme projets et comme processus 
(Smail, 2008  : 104). Cette oscillation a valeur de commencement. Et 
pour revenir à ce qui a été décrit dans la section précédente comme 
condition d’observation  : c’est au niveau de l’inscription de cette 
référence introuvable à un commencement dans une séquence narrative 
que devient possible l’analyse d’un certain nombre de mobilisations 
culturalistes et historicistes, ainsi que la mise en évidence d’un objet 

9	 « What has come to take the place of the mediaeval conception of simultaneity-along-
time is, to borrow again from Benjamin, an idea of “homogeneous, empty time,” in 
which simultaneity is, as it were, transverse, cross time, marked not by prefiguring and 
fulfilment, but by temporal coincidence, and measured by clock and calendar » (Anderson, 
1991 : 24).
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littéraire auquel ces mobilisations critiques se rapportent. Cet objet sera 
donc historique et collectif en tant qu’il coexiste avec d’autres modèles 
d’organisation du temps et de l’action (historiographie, mythe, science-
fiction, glaciologie, etc.). Par conséquent, il serait possible de dire que 
tout texte, imprimé ou non, roman comme relation missionnaire, et 
donc toute trajectoire biographique, voire toute géographie  – et cela 
vaut pour Daigle et Brébeuf – est pris de façon rétrospective dans cette 
logique de médiation de l’effet de simultanéité, comme si à chaque fois, 
il s’agissait d’une intervention qui rejouait cette histoire, ainsi Daigle 
et Brébeuf par exemple. De la même façon, certains membres de la 
communauté aborigène de la côte nord-ouest de l’Australie «  treat the 
ancestral past as the geological material of the present » (Povinelli, 2006 : 
38). De même, le réaménagement touristique des rives et du courant de 
la rivière Petitcodiac par les Irving dans Pas pire, donne lieu à l’histoire 
acadienne (Daigle, [1998] 2002 : 93-95).

Coda

Un effort d’écriture est perceptible dans la relation d’un autre mission
naire jésuite. Jérôme Lalemant écrit au père André Castillon :

Vn tremblement de terre de plus de deux cents lieuës en longueur, & de cent 
de largeur, qui font en tout vingt mille lieuës, a fait trembler tout ce païs, où 
l’on a veu des changements prodigieux ; des Montagnes abysmées, des Forests 
changées en des grands Lacs, des Riuieres qui ont disparu, des Rochers qui se 
sont fendus, dont les debris estoient poussez iusques au sommet des plus hauts 
arbres ; des tonnerres qui grondoient sous nos pieds, dans le ventre de la terre, 
qui vomissoit des flammes ; des voix lugubres qui s’entendoient auec horreur ; 
des Baleines blanches & Marsoüins qui hurloient dans les eaux : Enfin tous les 
Elements sembloient estre armés contre nous, & nous menaçoient d’un dernier 
mal-heur (1664 : 26).

L’événement tectonique laisse des traces et des dates. D’autres (Charlevoix 
et Marie de l’Incarnation) en parlent, différemment, chacun avec sa pro
pre version d’une rhétorique du courroux divin et de sa manifestation 
dans l’histoire (Berthiaume, 1982).

Pour Lalemant, le séisme est un événement de parole qui accomplit 
une parole : « Le Ciel & la Terre nous ont parlé bien des fois depuis vn 
an. […] ces voix de l’air muettes & brillantes, n’estoient pas pourtant 
des paroles en l’air, puisqu’elles nous presagoient les conuulsions qui 
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nous deuoient faire trembler, en faisant trembler la Terre » (1664 : 36). 
Le récit de cet événement conservé dans les Relations des Jésuites de la 
Nouvelle France est reconnaissable entre tous, au sens où il accomplit une 
simultanéité typologique :

[T]he here and now is no longer a mere link in an earthly chain of events, it is 
simultaneously something which has always been, and will be fulfilled in the future; 
and strictly, in the eyes of God, it is something eternal, something omnitemporal, 
something already consummated in the realm of fragmentary earthly event (Erich 
Auerbach, cité par Anderson, 1991 : 24).

Cet accomplissement devient chez Lalemant ancrage dans un état des 
lieux : ancrage administratif quant à la fonction de relai la Relation elle-
même, mais aussi intensément terrestre, à travers un autre relai, environ
nemental quant à lui. Une autre horizontalité – un autre « meanwhile » – 
est ainsi aménagée sur un mode mineur au sein d’une simultanéité de 
type médiéval, tandis que Lalemant écrit et que chantent les baleines.
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