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De l’insularité à la globalité : subjectivité et discours 
humaniste chez Édouard Glissant

Ramon A. Fonkoué
Michigan Technological University

La trajectoire intellectuelle d’Édouard Glissant aura été en 
tout point le reflet de ses convictions politiques. Bien qu’il fût à 
l’origine insulaire, son engagement suivit une courbe qui dépassa 

les confins de sa Martinique natale, débouchant sur un projet humaniste 
neuf et original. Si, dans son effort d’articulation d’une personnalité antil-
laise décolonisée, Glissant donne à ses premiers écrits un accent fanonien, 
la maturation de son écriture dénote cependant une évolution qui voit 
celui-ci sortir, au fil du temps et des textes, de l’ombre de Frantz Fanon 
et d’Aimé Césaire pour établir sa propre voix / voie. En témoignent non 
seulement l’attention que reçoit son œuvre depuis un quart de siècle, mais 
aussi une terminologie qui a enrichi et renouvelé l’arsenal conceptuel de 
l’analyse littéraire, de la théorie postcoloniale et des études culturelles en 
général1. Glissant élabore un projet humaniste qui va bien au-delà de la 
réhabilitation du Noir antillais après le rabaissement dont il fut l’objet et 
examine de façon sévère mais prospective l’héritage occidental.

Comme le note l’un de ses lecteurs les plus avisés, « [o]n peut lire dans 
son œuvre l’expression d’un affrontement ou d’une confrontation avec 
l’Europe » (Fonkoua, 2002 : 14). Le choix de deux termes synonymes, 
mais dont le second introduit une nuance suggérant aussi l’appréciation, 
révèle chez le penseur antillais la difficulté à solder ses comptes avec le 
modèle occidental récusé. Cette difficulté tient à la nature insidieuse, et 
donc pernicieuse, de la domination coloniale, dont l’aliénation n’est pas 
toujours évidente chez le sujet. Valentin Mudimbé prévenait, en effet, 

1 On pourrait citer les termes tels que « la créolisation », « le Tout-Monde », « l’antil-
lanité », les « cultures ataviques » et les « cultures composites », « le divers », « l’opacité », « le 
chaos-monde », etc.
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qu’il était urgent « de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre 
l’Occident, ce qui est encore occidental ; et de mesurer en quoi notre 
recours contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous oppose au terme 
de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs » (1982 : 13). Conscient 
que l’Occident avait établi autrefois un cadastre entier du monde du sujet 
colonial, Glissant estime que sortir ce dernier de l’« abîme » de l’histoire 
requiert une saisie exhaustive de la condition de l’Antillais. Il reprend à 
son compte la critique foucaldienne du discours scientifique occidental 
dont il réprouve l’organisation en disciplines, les procédés et la collusion 
avec l’emprise de l’Occident sur le monde.

Les considérations ci-dessus esquissent l’arrière-plan contre lequel 
s’articule la subjectivité chez Édouard Glissant. Il s’agit, à l’évidence, 
d’une quête rendue particulièrement ardue par le déni d’humanité 
de l’esclavage, puis hypothéquée par la politique coloniale française 
d’assimilation. La présente réflexion se propose de retracer chez Glissant 
la trajectoire qui va de la revendication du « lieu », de la minuscule île 
natale perdue dans la mer des Caraïbes, pour aboutir à la promotion de 
ce qu’il nommera le Tout-Monde, puis la globalité. D’entrée, je présente 
la « phase fanonienne » de Glissant, où la primauté du « lieu » génère une 
écriture résolument militante. J’examine ensuite la réponse de Glissant 
au discours scientifique occidental, perçu comme renforçant l’emprise 
de l’Occident sur le sujet colonial. En dernière analyse, il me semble que 
la subjectivité chez Glissant, par son désir d’échapper à l’individualisme 
caractéristique de la culture occidentale, ouvre par le fait même la voie à 
un nouvel humanisme.

Aux origines : l’île natale

C’est un truisme de dire que le projet glissantien s’ancre dans la revendi-
cation d’une différence fondamentale, différence de l’Autre que renchérit 
le « droit à l’opacité ». Il s’origine aussi dans un attachement viscéral au 
« lieu », terre natale avant de devenir matrice structurante de la pensée. 
Un examen – fût-il cursif – des premiers écrits de Glissant permet d’éta-
blir la centralité de la terre dans un projet anticolonial dont celle-ci, 
constituée en territoire2, doit être la pierre de touche. Moins prégnante 

2 En dépit de l’aversion de Glissant pour ce terme, il est difficile de concevoir la terre 
pour laquelle il lutte autrement qu’un territoire postulé. Ceci illustre aussi l’une des 
limites d’une pensée si généreuse, une fois rendue à la réalité de l’histoire.
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dans les textes ultérieurs, au moment où sa pensée atteint à sa meilleure 
cohérence conceptuelle (Poétique de la relation, Le discours antillais), la 
revendication de la terre, ressentie douloureusement comme un seuil rêvé, 
pourrait alors être le curseur d’une pensée où la subjectivité se module sur 
l’éloignement de cet horizon originel.

Le jeune boursier qui débarque à Paris dans les années 1940 se veut 
le « nouveau Martiniquais » que Légitime défense appelait de ses vœux, 
en rupture avec le sujet aliéné de la colonisation française. Il partage 
aussi les vues de Fanon qui fait de la terre la matrice à partir de laquelle 
se construit la nation purgée de la présence coloniale. « Pour le peuple 
colonisé la valeur la plus essentielle, parce que la plus concrète, c’est 
d’abord la terre », disait Fanon (1991 : 75). Aussi voyons-nous Glissant 
se refuser à la séduction des charmes de Paris, point de mire des sujets de 
l’empire français. Le ton résolument militant de ce texte au titre évocateur 
suggère une affinité indéniable avec Fanon dont le jeune Glissant est 
l’émule, lui qui affirmait sans ambages  : «  Je vois aussi que dans mon 
pays et de ma terre, le titre est à d’autres » (Glissant, 1997a : 41). Chez 
le sujet colonisé, du fait d’un rapport dysphorique avec la terre natale, 
celle-ci ne saurait être matière à épanchement lyrique ou chauvin. Dans 
la théorie de Fanon, par exemple, la terre est mamelle nourricière et sa 
possession est de dignité. Glissant renchérit cette importance en faisant 
de la terre, de la manière dont celui qui la possède l’investit la marque 
distinctive de la personnalité du groupe. Sa résistance à l’attrait qu’exerce 
sur l’étranger la maîtrise rationnelle de l’espace en Occident est à ce sujet 
bien éloquente : « Cet infini de terres carrelées m’emprisonne », notera- 
t-il (1956 : 17). Reflet de « la pensée logique et utile » que réfutait Légitime 
défense (1979 : 9), cette topographie a plutôt pour effet de lui rappeler 
la spoliation coloniale, d’où cette proclamation : « Quand je posséderai 
vraiment ma terre, je l’organiserai selon mon ordre de clartés, selon mon 
temps appris. Cela veut dire que la quête du vent libre (l’apprentissage 
de la terre) est chaos et démesure, paysage forcené, forêt sans clairière 
aménagée […] » (1956 :19). Ces propos font écho à Césaire qui rejette, 
dans son Cahier d’un retour au pays natal, la pensée cartésienne et sa 
logique mathématique. Ils vont cependant plus loin et fondent, comme 
chez Fanon, l’urgence de la lutte, que dramatise la métaphore de la 
femme : « Je fais de cette terre la face de toute femme violée en son lait 
tendre » (1956 : 23).
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La Lézarde, premier roman de Glissant, se veut la traduction de ce 
projet politique où l’accession de la « chose colonisée » – pour reprendre les 
termes de Fanon – au statut de sujet est concomitante à la réappropriation 
de la terre. L’on voit, dans ce roman, une coïncidence entre l’émergence 
d’une subjectivité décolonisée et l’accès à la souveraineté sur l’île natale. 
Le narrateur pose au seuil de son récit cette question fondamentale  : 
« Mais peut-on nommer la terre, avant que l’homme qui l’habite se soit 
levé ?... » (Glissant, 1958 : 20) Glissant présentait justement le rapport 
de l’Antillais à sa terre comme une «  trouble condition […], qui raille 
et rallie la poétique de l’être  » (1997a  : 41). L’on retrouve dans cette 
caractérisation le fondement de ce qu’il nommera plus tard « poétique 
forcée  » (1997c  : 401-404), résultante d’une relation non apaisée avec 
l’histoire et l’entour. La question posée ci-dessus fait de la naissance du 
sujet à soi et de sa prise de parole deux actes solidaires et coexistentiels 
qui trouvent leur fondement dans l’accession de la colonie au statut de 
terre libre. Chez Césaire et Glissant, elle trouve sa réponse au bout d’un 
parcours symboliquement identique. L’on se souvient que c’est au terme 
de l’exploration et de l’inventaire de sa terre que le héros césairien finissait 
« inattendument debout et libre ». Cette trajectoire est semblable à celle 
des jeunes combattants de la liberté dans La Lézarde : 

Regarde. J’ai vu tout le pays s’ouvrir devant moi […] Et puis la Lézarde, depuis 
la source jusqu’à la mer. Et avec la Lézarde, j’ai connu la terre, les mornes 
rouges, la terre grasse, les sables. Bon. Avec les amis, nous avons découvert le 
pays. Nous ne savions rien, mais nous avons regardé à la fin. Et à la fin nous 
avons pu le nommer, en toute connaissance (Glissant, 1958 : 241).

Le tout premier roman de Glissant se saisit de la situation coloniale 
aux Antilles et dessine une nouvelle configuration où le sujet, mis en 
branle par ce que Fanon nommait «  l’histoire en actes  » (1991  : 77), 
articule une identité ancrée dans la souveraineté sur la terre. En même 
temps, cette conception de l’identité laisse entrevoir déjà la méfiance 
que Glissant développera plus tard vis-à-vis de la subjectivité dans la 
culture occidentale. Tournant le dos à la conception «  d’une société 
d’individus où chacun s’enferme dans sa subjectivité  » (Fanon, 1991  : 
77), il prévenait que « [l]’individu se désunit à être radicalement sauf du 
commun » (Glissant, 1956 : 26). Un quart de siècle plus tard, Glissant 
met l’Antillais en garde contre la séduction de l’individualisme, qu’il 
perçoit comme suicidaire aux Antilles  : «  Pour l’Antillais, la question 
pertinente n’est pas “Qui suis-je ?”, mais bien “Qui sommes-nous ?”  » 
(1997c : 265-267). Cette conception d’une « subjectivité collective » fait 
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barrage à la tentation de l’aventure solitaire et à « l’équation personnelle » 
que Glissant dénonce chez les élites antillaises. Du point de vue de 
l’histoire, elle prévient des écueils de ce que Mireille Rosello nomme 
« l’idéologie héroïque » où, du fait de l’attrait du modèle occidental, le 
sujet risque « de sacrifier les objectifs de la lutte elle-même au besoin de 
se voir reconnu comme héros » (1992 : 55). Aussi, à la question de savoir 
si seul Thaël est responsable de la mort de Garin, le légat du pouvoir 
colonial, la réponse fuse : « Non. Cette question était idiote. Ils avaient 
tous décidé […] “Nous, nous tous !” D’ailleurs, il faisait bon prendre 
sa part d’une telle œuvre d’utilité : abattre un traître » (Glissant, 1958 : 
202). « Le geste de Thaël ne peut se concevoir logiquement qu’au prix 
d’une certaine morale  : celle de la préséance de l’avenir collectif sur le 
destin individuel ; de la nécessité du bien collectif sur le bien individuel », 
notera Fonkoua (2002 : 122). Cette conception de la subjectivité tient 
étroitement au contexte colonial de sujétion où la terre est le premier 
bien dont le sujet est dépossédé. De même qu’il n’y a pas de subjectivité 
possible sans la possession de la terre, il n’y a pas de destin individuel 
viable. Garin doit mourir parce qu’il incarne l’ordre qui spolie la terre 
au profit des forces exogènes. Sa mort rend possibles l’énonciation du 
sujet et l’avenir collectif. Glissant souligne la place vitale de la terre en ces 
termes : « L’expression s’arme de l’adéquation de l’homme à son pays […] 
Pourquoi cette élection de la terre ? Parce qu’elle est, dans la naissance 
de l’homme, la première et s’il se trouve la seule force à laquelle il puisse 
demander force » (1997a : 138).

C’est de cette vision que naîtront notamment le Front antillo-
guyanais qu’Édouard Glissant cofonda en 1959, l’Institut martiniquais 
d’études en 1967, ou encore la revue Acoma en 1971, dont le but ultime 
était la réappropriation de la terre natale. Il s’opère pourtant au début 
de la décennie 1980 un infléchissement significatif dans la pensée de 
Glissant, que traduit opportunément le recueil Pays rêvé, pays réel. La 
désillusion, déjà suggérée par ce titre, ne peut échapper au lecteur. 
Le poète y déclare en effet dès l’incipit de son recueil : « Nous humons ce 
pays qui tarit en nous, le pays / S’élonge tel un songe où pas une eau ne 
bruit » (Glissant, 2000 : 14). Mais il faut remonter quatre années plus 
tôt pour voir, dans Le discours antillais, le déclic qui signale l’éloignement 
de la terre rêvée. Glissant y sonnait ainsi l’alarme : « Nous n’en finissons 
pas de disparaître […] Exemple banal de liquidation par l’absurde, dans 
l’horreur d’une colonisation réussie  » (1997c  : 20). L’enlisement de la 
cause antillaise ainsi constaté inaugure, dans la pensée de Glissant, une 
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nouvelle phase où la subjectivité s’articule désormais en réponse aux 
savoirs, qui, aux yeux de Glissant, achèvent l’assimilation coloniale, et au 
mode de constitution du sujet dans la civilisation occidentale.

Le sujet colonial à l’épreuve de la science

Bien avant les textes dans lesquels Glissant remettra en question les fonde-
ments de l’emprise de l’Occident sur le monde, les jeunes révolution-
naires de La Lézarde prescrivaient à leur compagnon chargé de consigner 
leur entrée dans l’histoire :

Dis-leur que nous aimons le monde entier. Que nous aimons ce qu’ils ont 
de meilleur, de vrai. Que nous connaissons leurs grandes œuvres, que nous 
les apprenons. Mais qu’ils ont un bien mauvais visage par ici. Dis que nous 
disions : là-bas le Centre pour dire la France. Mais que nous voulons d’abord 
être en paix avec nous-mêmes. Que notre Centre il est en nous, et que c’est là 
que nous l’avons cherché (1958 : 229).

Derrière le recentrement qu’opère ainsi le colonisé, s’annonce la bataille 
sur les savoirs où la théorie postcoloniale mettra à contribution les thè-
ses de Michel Foucault sur les savoirs scientifiques dans la civilisation 
occidentale. L’entrée du sujet colonial sur la scène de l’histoire force la 
question de la référence et contredit les visées totalisantes de la science 
occidentale, dont les prétentions à l’universalité reposent sur les présup-
posés objectifs. Glissant se penche patiemment sur le discours scientifique 
occidental comme mode de connaissance de l’Autre, s’intéres sant 
notamment à l’inégalité des sujets face à l’investigation scientifique. Il 
met sur la sellette l’ethnographie qui, en tant que discours premier sur 
l’Autre dans la rencontre coloniale, retient tout naturellement son atten-
tion, notant que « [l]a méfiance que nous lui vouons ne provient pas du 
déplaisir d’être regardés, mais de l’obscur ressentiment de ne pas voir à 
notre tour » (1997a : 128). Il faut recourir à Edward Saïd pour mieux 
comprendre le risque que souligne Glissant :

The native point of view, despite the way it has often been portrayed, is not an ethnographic 
fact only, it is not a hermeneutical construct primarily or even principally; it is in large 
measure a continuing, protracted, and sustained adversarial resistance to the discipline 
and the praxis of anthropology (as representative of  “outside” power) itself, anthropology 
not as textu ality but as an often direct agent of political dominance3 (2000 : 310).

3 «  Le point de vue de l’autochtone, en dépit de la manière dont il a souvent été 
décrit, n’est pas seulement un fait ethnographique, ce n’est pas une construction 
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Par conséquent, le sujet glissantien refuse de se prêter davantage à un 
discours scientifique dont les lois sont perçues comme exogènes et les 
fondements épistémologiques inadéquats pour rendre compte du vécu de 
l’Antillais. Dans ce contentieux avec la science, le discours historique revêt 
un enjeu particulier. Glissant accuse l’historiographie d’avoir privilégié 
la version officielle de l’histoire, contribuant ainsi à aliéner davantage 
l’Antillais en le privant notamment de ses héros, dont le Nègre marron. 
Le handicap que représente pour l’Antillais «  la carence héroïque » est 
directement imputable au discours de l’histoire. Aussi va-t-il contester 
le principe hégélien d’une vision linéaire, chronologique, univoque et 
téléologique de l’Histoire, dont «  l’inclusivité exclusive  » fait l’impasse 
totale sur « les histoires » des peuples subjugués (1997b : 105-106). De 
fait, Glissant estime que l’isolement des catégories épistémologiques qui 
président à l’organisation des savoirs en Occident contribue à la collusion 
entre le discours scientifique et la domination du sujet colonisé. Des 
siècles d’historiographie aux Antilles le confortent dans ses suspicions 
envers le discours historique. Il met donc l’écriture au cœur d’une nouvelle 
méthode d’investigation, seule capable de libérer le sujet, de le restituer à 
lui-même et à son histoire :

L’histoire en tant que conscience à l’œuvre et l’histoire en tant que vécu ne sont 
donc pas l’affaire des seuls historiens. La littérature pour nous ne se répartira 
pas en genres mais impliquera toutes les approches des sciences humaines. 
Les catégories héritées ne doivent pas en la matière bloquer la hardiesse 
méthodologique, là où elle répond aux nécessités de notre situation (1997c : 228).

L’Institut martiniquais d’études et la revue Acoma incarnaient, chez 
Glissant, le désir de construire un corps de savoirs endogène sur l’Antillais 
et les Antilles. Comme le note Fonkoua, «  [a]ux modèles d’enseigne-
ment hérités de l’assimilation politique et de l’accession à la citoyenneté 
française devaient se substituer désormais des modèles de savoir institués 
par les Antillais eux-mêmes  » (2002  : 148). L’enjeu de «  l’ambition 
scientifique » ainsi mis à jour est évident dans la mesure où « Glissant 
se propose […] de récuser tous les présupposés objectifs de la pensée qui 
constituent la science au profit des présupposés subjectifs, qui permettent 

herméneutique à l’origine ou même essentiellement ; c’est dans une large mesure 
une résistance continue, longue et soutenue à la discipline et à la démarche de 
l’anthropologie (comme représentant un pouvoir “extérieur”) elle-même, non 
pas l’anthropologie comme savoir discursif, mais comme agent souvent direct de 
domination politique. » (Nous traduisons.)
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de former un savoir de la différence  » (Fonkoua, 2002  : 163). Enfin, 
c’est encore Fonkoua qui en souligne l’importance pour ma réflexion sur 
la subjectivité lorsqu’il note qu’il s’agit pour Glissant de «  [c]onstruire 
une science antillaise fondée sur la certitude de la conscience de son 
antillanité » (1999 : 305).

Penser autrement la subjectivité

Dans le cogito cartésien, la pensée est première, et l’acte de penser est 
suffisant en soi pour fonder l’identité de l’être qui pense. Descartes 
affirme en effet : « Je pense donc je suis. » Le cogito fonde dans la culture 
occidentale une conception de la subjectivité qui revendique d’emblée 
l’autonomie du sujet. La communauté sociétale se bâtit donc sur la base 
de l’individualisme. La montée en puissance de l’individu est justement 
l’aune à laquelle l’anthropologie mesure le passage des sociétés humaines 
du stade primitif à l’état moderne. D’après Gilles Deleuze, « [l]e sujet se 
définit par et comme un mouvement, mouvement de se développer soi-
même. Ce qui se développe est sujet » (1953 : 90).

On ne peut nier l’opportunité qu’ouvre aux descendants d’escla-
ves et aux colonisés dont l’humanité fut niée le cogito. Comme le note 
pertinemment Fonkoua, «  la pensée cartésienne [cesse] d’être cette 
démarche occidentale imposée par les circonstances de l’histoire pour 
se révéler telle qu’elle est elle-même, fondatrice d’un penser pour soi » 
(2002  : 302). Dans Totalité et infini, Emmanuel Levinas pour sa part 
notait que 

[l]’existence subjective reçoit de la séparation ses linéaments. Identification 
intérieure d’un être dont l’identité épuise l’essence, identification du Même 
[…] La séparation est l’acte même de l’individuation, la possibilité, d’une 
façon générale, pour une entité qui se pose dans l’être, de s’y poser non pas en 
se définissant par ses références à un tout, par sa place dans un système, mais à 
partir de soi (1971 : 334).

Percevant le risque que représentait une définition solipsiste de l’être 
dans le contexte de la lutte anticoloniale, Fanon notait que, du fait de 
l’assimilation de la culture occidentale, «  [l]’intellectuel colonisé avait 
appris de ses maîtres que l’individu doit s’affirmer », quitte à se murer 
dans sa subjectivité (1991 : 77). Glissant, qui sait qu’il n’y a de subjectivité 
que de l’individu, n’est que trop conscient des écueils du penser pour soi. 
Saisissant l’occasion de penser, il affirmera alors, dans un élan de solidarité :
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Maintenant je ne peux qu’esquisser cette vérité : je me groupe au je qui est le 
nous d’un peuple ; parce que je nais avec lui aux évidences de son histoire, de 
son pays, de sa relation consentie à l’autre. Et quand même je vivrais tronqué 
ou dénaturé, ce serait encore dans la suite d’une histoire de ce nous : je serais un 
avatar du nous, qui avec moi « ici » dit je […] Le temps, la durée sont pour moi 
des vitalités impérieuses. Mais il faut que je vive et crie l’actuel avec les autres 
qui le vivent (1997b : 38).

Sus donc au sujet colonisé qui exalterait individuellement sa subjectivité. 
Dans la critique que livre Glissant du théâtre césairien dans Le discours 
antillais, et dont Raphaël Confiant s’inspirera dans son essai polémi-
que Aimé Césaire  : une traversée paradoxale du siècle, Glissant attribue 
justement l’échec de la rencontre entre le peuple antillais et les héros 
césairiens à une conception du héros qui serait par trop tributaire de la 
subjectivité de l’être occidental. Bien plus, les limites de cette conception 
de l’être lui paraissent potentiellement destructrices. Il va donc plus loin 
que Fanon qui ne percevait que son pouvoir aliénant et suggère un lien 
étroit entre le narcissisme de l’individu dans la culture occidentale et la 
pulsion impérialiste. Aussi, dira-t-il :

Et si je tente d’ausculter cette merveille de civilisation que collige l’Occident, 
je m’émerveille que tant de grandeur ait reposé sur une si étroite imposition : 
qu’en la seule dignité de la personne humaine (qu’ici, on ne peut que rallier à 
la défense forcenée de la propriété privée) ait pris source ce destin. Qu’aucun 
héros anonyme (collectif ) […] n’y soit fêté. Que de Phèdre et d’Œdipe à 
Hamlet, l’individu […] ait d’abord exalté sa liberté secrète […]. Que sur ces 
deux injonctions [la propriété et la liberté intérieure] se soit jouée la conquête 
de l’être et du monde (Glissant, 1997b : 39-40).

Ces thèses, qui ne sont d’abord qu’à l’état d’ébauche, seront plus tard au 
cœur de la « poétique de la relation », dont les titres tels que Poétique de 
la relation, Introduction à une poétique du divers, Traité du Tout-Monde 
ou encore Philosophie de la relation sont en fait le « ressassement », pour 
reprendre les termes de Glissant. L’intersubjectivité comme principe 
d’une réflexion sur l’être et dont la «  poétique de la relation  » est la 
formulation trouve son fondement dans ce que j’appelle une critique 
prospective de la subjectivité occidentale. Loin de la dénonciation rituelle 
de l’injustice de l’impérialisme dans le discours anticolonial et se refu-
sant à la facilité de l’argument moral ou humaniste, Glissant décide de 
sonder, dans l’être occidental, les ressorts mêmes de la pulsion qui porta 
l’Occident hors de ses frontières, mû par le désir de subjuguer l’Autre. 
À partir de la Poétique de la relation, le champ sémantico-notionnel de 



Ramon A. Fonkoué120

cette subjectivité conquérante s’enrichit des termes tels que  l’«  identité 
racine », le «  territoire », la « filiation », la « poétique de l’être » et les 
« cultures ataviques ». Il affirme ainsi que 

[l]es mouvements de la découverte et de la colonisation ont d’abord mis 
en contact des cultures ataviques, depuis longtemps établies chacune dans 
sa croyance sur son territoire […] La filiation et la légitimité sont les deux 
mamelles nourricières de cette sorte de Droit divin de propriété, pour ce qui 
est en tout cas des cultures européennes (Glissant, 1997b : 35).

Ce que Glissant nomme alors « pensée de l’Un » ou encore « philosophies 
de l’Un » (1990 : 59-61) traduit, dans les cultures ataviques, la sublimation 
de l’essence et reflète une inclination naturelle à assimiler ou synthétiser 
l’Autre. Cette pulsion chez l’être occidental rapproche l’expérience du 
sujet colonial de celle de la victime de l’Holocauste dans la philosophie 
d’Emmanuel Levinas, expérience qui soulevait chez lui cette question : 
« Mon être au monde ou ma “place au soleil”, mon chez-moi, n’ont-ils 
pas été usurpation des lieux qui sont à d’autres déjà par moi opprimés ou 
affamés, expulsés dans un tiers-monde : un repousser, un exclure ou un 
exiler, un dépouiller, un tuer ? » (1995 : 44) Chez les deux penseurs, la 
renonciation à ce que Levinas appelle « l’antique privilège de l’Un » est au 
fondement de l’intersubjectivité.

Dans la théorie postcoloniale, Édouard Glissant propose l’une des 
conceptualisations les plus rigoureuses de la relation intersubjective. À 
partir des travaux de Deleuze et Guattari sur l’identité, il suggère une voie 
pour sortir la subjectivité du piège de l’essence. Le modèle de « l’identité 
rhizome  » et des «  cultures composites  » inaugurerait pour l’humanité 
la perspective d’une cohabitation où le droit à la différence ouvrirait 
au « Tout-Monde  »  : « La pensée du rhizome serait au principe de ce 
que j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité 
s’étend dans un rapport avec l’autre » (Glissant, 1990 : 23). On le voit, 
Glissant fait place nette de la « subjectivité individualiste » de l’Occident. 
En outre, en scandant, texte après texte, son «  droit à l’opacité  », il 
récuse le rationalisme de la pensée occidentale, notamment sa propen-
sion totalisatrice et universalisante. L’identité qu’il articule pose donc 
simultanément les jalons et les conditions de possibilité d’une relation 
intersubjective après le colonialisme. C’est cette originalité qui fait de la 
« poétique de la relation » un humanisme. En effet, le droit à l’opacité 
de Glissant a parenté avec la «  radicale contradiction de l’altérité  » de 
l’Autre que défend Levinas (1995 : 101). En nous invitant à renoncer aux 



De l’insularité à la globalité 121

« droits de l’enracinement », les deux penseurs proposent un humanisme au 
potentiel révolutionnaire : « Il ne m’est plus nécessaire de “comprendre” 
l’autre, c’est-à-dire de le réduire au modèle de ma propre transparence, 
pour vivre avec cet autre ou construire avec lui  » (1996  : 71), conclut 
Glissant. Si, comme le suggère Bernadette Cailler, le pays rêvé s’avère 
finalement une «  allégorie nationale  » naïve ou inefficace (2007  : 20), 
il nous restera la richesse d’une pensée originale et intransigeante, 
d’autant plus précieuse dans un monde où certains courants de pensée 
ne parient plus sur l’humain.
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