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PORNOGRAPHIES 

de Claudine Potvin 
(Québec, l/Instant même, 2002,130 p.) 

Christ ian Lemay 
La Cité collégiale 

Le discours, ce n'est pas simplement ce qui manifeste 
(ou cache) le désir ; c'est aussi ce qui est l'objet du 
désir. 

Michel FOUCAULT 

V—*eux qui espéraient rencontrer chez Claudine Potvin une nouvelle Catherine M., 
ceux qui désiraient trouver dans Pornographies une nouvelle version de Hard 
(R. Anderson), de Putain (Nelly Arcand) ou de Pornocratie (C. Breillat) seront vraisem
blablement déçus. Uauteure ne sera probablement pas invitée à une entrevue de Chris-
tiane Charrette en direct et, heureusement, elle n'aura pas à raconter quelque histoire 
salace de vérité-fiction ayant pu survenir dans les murs de son aima mater. 

La raison en est que Claudine Potvin travaille à contre-courant d'une pratique ero
tique axée sur la transgression. De cette forme traditionnelle, la recette est fort 
répandue : elle s'ingénie de nos jours à faire vaciller les pôles sexuels en intervertissant 
simplement les rôles par l'insertion d'une femme dans un rôle dominant et à s'extasier 
devant une caricature d'émancipation féminine. Refusant ce jeu de la phallocratie au 
féminin, l'auteure cherche plutôt à interroger l'univers sexuel tel qu'il se révèle 
aujourd'hui et à incarner une nouvelle voix dans l'espace mouvant du désir. 

Loin d'esquiver son sujet, Pornographies réussit, et fort bien, à respecter la lettre de 
ce mot en rassemblant des nouvelles qui mettent en scène la prostitution, le corps 
sexué et les multiples discours qui l'animent. Les « pornographies » dont il est ques
tion sont celles que Claudine Potvin voit proliférer depuis les dix dernières années 
comme autant de discours circulant autour de la notion de plaisir, mais le traitement 
qu'elle en fait ouvre la porte à une nouvelle voie. 

En s'ouvrant sur une référence à Barthes, le recueil avec ses dix-huit nouvelles se 
présente d'abord comme un parcours vers « une chimie nouvelle du texte, la fusion 
(comme sous l'effet d'une température ardente) du discours et du corps ». Par cette 
épigraphe, Claudine Potvin nous confie que les « pornographies », thème de son 
recueil, se veulent aussi l'expression d'un rapport au langage où Logos et Éros 
s'embrassent, fusionnent, se repoussent, s'observent. Son écriture nous convie à un 
curieux échange où les mots du corps se superposent au corps des mots. Elle écrit : 
« Un projet d'écriture trotte ici et là, se loge dans la fente de son décolleté. » 

Dès les premières pages de son recueil, la nouvelliste est inspirée. Les premières 
nouvelles parviennent à illustrer cette fusion en jouant efficacement sur la focalisation 
de ses narrateurs qui, plutôt que de présenter froidement le spectacle des corps dénu-
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dés, s'inscrit dans un courant de conscience émotive qui ressent plutôt que de mon
trer, développant ainsi l'érotisme comme une « expérience intérieure » : 

Mirna avale encore par petites gorgées le café noir qu'il vient de lui 
apporter fort a renversé une goutte sur le titre du dernier chapitre le 
café n'a pas effacé les mots le récit de Mirna semble intact se 
réchauffe sent son visage inondé la rougeur transpercer le haut de 
son corps des rouges au cœur, pense-t-elle sur le côté gauche, 
l'image de la tasse a dessiné une série de pistes le plaisir des explo
rations imprévues espaces logées rangés courbes en diagonale 
géographies clandestines mots de Vénus au milieu des déserts fémi
nins effets de serre tropicale sous la pression du désir des plantes 
poussent. 

La nature allégorique de ces premières nouvelles permet de jouer sur les possibili
tés formelles du double sens. Uauteure multiplie les analogies, affectionnant particu
lièrement celles où se mélangent le jeu des corps et celui de la création. Les formules 
où ces deux images sont réunies contribuent à la qualité esthétique du texte ; elles lais
sent voir une volonté de maîtriser non pas la représentation sexuelle, mais bien la 
métaphore sexuelle par le renouvellement de récriture du désir et de ses images. À cet 
effet, la peinture est mise à l'honneur dans ces allégories où la création sert de clé pour 
le déchiffrement du désir dans ce qu'il a d'indicible : 

Je m'épuise à tracer des lignes qui lui ressemblent. Anorexique de 
l'art, je tremble à chacun de ses mouvements. Elle envahit la feuille 
sur laquelle je me penche, crée des remous sur le sol où je m'assois, 
laisse des couches de nébuleuses aux angles de mon armature, 
répand de la térébenthine sur l'air que je respire, mâchouille mes 
crayons, monte sur moi comme une petite fille et m'empêche de 
penser. 

L'association du désir et de l'acte créateur est suffisamment parlante pour que 
l'auteure n'ait pas à expliciter les analogies. Ce mélange indique sans ambiguïté que 
ces sensations sont intérieures, et la double lecture qui s'ensuit enrichit la plasticité des 
corps d'une émotion vibrante peu commune dans la prose : 

J'aimerais écrire comme on peint la vie sur d'anciens paravents pos
sédée par la passion des chutes de couleurs sur les corps délébiles. 

Si les premières nouvelles parviennent à élaborer ainsi une vision introspective, 
tout en nuances pour évoquer les aléas du désir, le mouvement perd de sa vigueur au 
bout de cinq nouvelles. « À jouir sans péril, on s'essouffle sans gloire » (Jean Andian). 
Par la suite, cette écriture stylisée, pleine de surprises et de rebondissements, laisse 
place à un discours plus uniforme et plat sur le sexe et le pouvoir. Là, l'œuvre bascule, 
plusieurs textes mettent alors en scène des héroïnes de films XXX que la narratrice 
scrute jusque dans les démonstrations les plus surfaites afin de révéler le caractère fac
tice de la pornographie et le travail de réification des femmes. Pavanées dans des 
décors illusoires, les personnages féminins (prostituées, actrices de films porno, louve 
SM) deviennent les marionnettes d'un fantasme mâle qui regorge de nuances et de 
subversions dans le but d'alimenter un plaisir, toujours le même. 
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On devine alors chez l'auteure une fascination obsessive pour la mercantilisation 
du sexe et un dégoût évident pour cette forme d'exploitation. Les jeux de pouvoirs qui 
se dessinent entre l'univers masculin et la réalité féminine occupent une place de pre
mier plan dans des nouvelles telles que « dominatrix », « a woman-in-effect », « le 
show à'Angèle », « le sujet pornographique ». Or ce ne sont pas tant les corps qui sont 
exhibés dans ces textes, mais bien les discours oppresseurs qui se trouvent mis à nu. 
Même la violence faite au lecteur se trouve personnifiée dans le recueil par Mirna, 
l'observatrice, qui incarne la spectatrice ébranlée par le spectacle qui la dépasse. Même 
placée à distance de la scène, c'est elle qui subit les violences les plus aiguës : 
« L'exécution d'Angèle agresse Mirna. Auto-graphie du récit au comble, à la limite de. 
Incestueuse et parricide, Mirna reçoit le show d'Angèle comme un coup de fouet ». 
Une telle posture n'est pas sans faire écho à celle adoptée par Georges Bataille dans ces 
nouvelles, la jouissance en moins. 

Plusieurs nouvelles donnent ainsi un éclairage plutôt moralisateur sur des repré
sentations sexuelles jugées dégradantes, ce qui oriente la lecture dans une perspective 
plus rationnelle qu'erotique et confère souvent à la nouvelle une portée didactique. 
On appelle en renfort les essais de S. Kappeler, de N. Brossard, de L. Bersianik et de 
F. Théorêt qui soulignent avec trop d'insistance la thèse féministe. 

Bref, ces dernières nouvelles de Pornographies veulent observer, analyser, transfor
mer le fantasme de la maîtrise et de la domination en opérant un déplacement du lec
teur. Si, traditionnellement, ce lecteur s'identifiait à celui qui imposait son désir en 
réifiant la femme, Claudine Potvin subvertit cette position en réifiant ce discours de la 
violence et en imposant une lecture du dégoût. Cette tournure observée dans le recueil 
laisse toutefois le lecteur sur sa faim, alors qu'on avait d'abord su l'appâter par une 
approche prometteuse. La question se pose alors de savoir ce qui, dans la lecture de 
textes erotiques ou pornographiques, saura nous sortir de l'impasse et renouveler la 
littérature du plaisir. 

En ce sens, il faut lire les premières nouvelles comme autant de tentatives visant à 
décloisonner le genre et à esquisser ce qui se pose comme le signe avant-coureur d'une 
nouvelle écriture de l'erotique. 
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