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ETUDE PSYCHOCRITIQUE, JUNGIENNE, DE FRENCH TOWN

Pierre Karch
Collége universitaire Glendon, Université York

La psychocritique [...] devrait se dégager peu a
peu aussi bien de la psychanalyse médicale que
de la critique littéraire classique.

Charles MAURON, « Jung et la psychocritique »,
Le disque vert

] e ne suis pas médecin et encore moins psychanalyste. J’ai lu Freud et Jung,
mais pas tout. Si je m’aventure, malgré tout, sur la route de la psychocritique,
je le fais encouragé par celui-la méme qui en a inventé le terme, Charles
Mauron, qui dit bien que pour en faire, nous n’avons pas besoin d’étre psy-
chanalyste ni méme médecin, car il n’est pas question pour un critique litté-
raire de « guérir » qui que ce soit, Auteur ou Personnage. Je pars donc tout
simplement d’une théorie de Carl G. Jung, portant sur les trois dges de la vie,
que j’applique a un texte, French Town!, prix du Gouverneur général (1994).
Ce que je me propose de faire, c’est une lecture possible de cette piéce. Je dis
bien « possible », car il y en a d’autres, comme nous le verrons plus loin. Cette
lecture tient également compte de 1’espace, un espace que chacun choisit et
qui le définit.

L’espace onirique

Personnage onirique, Simone, la mére, récemment décédée [« Je suis morte
quelques jours avant I’Action de grace » (p. 22)], représente le passé révolu,
mais toujours obsédant. Tout ce qui sort de sa bouche, ses enfants I'ont déja
entendu, puisque ce sont eux qui lui donnent forme et parole. Mais comme ce
qu’elle a a leur dire n’est pas ce qu’ils veulent entendre, Pierre-Paul lui dit :
« Tais-toi » (p. 13) et Cindy : « Farme-toé » (p. 13). Dés ces premiéres répli-
ques, le spectateur-lecteur sent le conflit entre le Conscient et 1'Inconscient
refoulé, ou, si 1'on préfere, « la dialectique du Moi et de I'Inconscient? », pour
reprendre la formule heureuse de Jung, phénoméne psychique identique chez
le frére et la sceur. S'il y a eu refoulement, c’est qu'il y a eu traumatisme. Par
I'abréaction, chacun retracera ses pas jusqu’au moment de la crise, jusqu’au
trauma, pour sa perte ou pour son salut.

Le rdle de Simone est donc tres important. C’est cette partie du psychisme
de ses enfants qui est tapi dans 'ombre et qui cogne des poings contre les
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murs pour se faire entendre et pour sortir au grand jour. C’est une personnifi-
cation du mal que chacun porte en soi. Lui répondre ou méme I’écouter, c’est
se confesser ou faire un aveu. Des trois enfants, un seul semble vouloir aller
au fond des choses, un seul semble vouloir rallier le Conscient et
I'Inconscient : « Je vais t’aider, dit Martin. Recommence au début » (p. 13).

L’espace mnémonique

« La mere, récemment décédée, est [...] la mémoire de French Town [...] »
(Robert, 1994, p. 671) et French Town, « ¢’était un village dans le village de
Timber Falls » (p. 13), précise Simone. Dans le programme de la premiére pro-
duction de la piéce, on cite M™e Anita Désilets qui, avec le personnel de la
bibliotheque municipale de Smooth Rock Falls, a « produit un vidéo et un
album de photos retragant I'histoire de leur ville3 ». Voici ce qu’elle dit : « Une
autre petite colonie appelée French Town s’érigea au sud du moulin. On
I'appela ainsi parce que la majorité des travailleurs venait du Québec. [...] Au
début, on érigeait seulement de simples camps de construction. [...] Vers la fin
des années trente, quand la situation du logement s’améliora, la compagnie
incendia les maisons de French Town*». Sur la page couverture des deux pre-
mieres éditions de French Town, on a reproduit une photo du village incendié.
Dans le texte, Simone donne une date : 1936 (p. 43-44), situant ainsi la fiction
dans un temps historique. L’auteur, 1’éditeur, le Théatre du Nouvel Ontario,
Simone, tout le monde donc pousse le lecteur a faire le rapprochement entre
un village fictif, Timber Falls, et un village réel, Smooth Rock Falls. De
I’espace ainsi défini, on passe a l'incident fictif, 'incendie du French Town de
Timber Falls, a celui, historique, de I'incendie du French Town de Smooth
Rock Falls. Ces écrans de fumée qu’on met devant les yeux du lecteur-specta-
teur naif peuvent brouiller sa perception des choses ; il pourrait méme croire
que le drame qui se joue dans French Town renvoie également a la réalité.

C’est la mere qui, dans son réle de mémoire de French Town, raconte les
Noéls d’antan (p. 22), la fabrication de la creche (p. 57) puis le rituel annuel, le
jour de Noél, qui consistait a briiler la créche en papier (p. 81). C’est aussi elle
qui raconte la difficulté de vivre aux débuts de la colonisation du Nord (p. 32,
34) et qui nous apprend que c’est son « frére Urbain qui a tué ’'homme »
(p- 100) qu’on a trouvé assassiné la veille de I'incendie. C’est son drame ; elle
est morte en en emportant le secret, mais, une fois morte, elle le révele. A
qui ? Au spectateur-lecteur pour qui cette révélation est pourtant sans consé-
quence.

Le passé peut servir a expliquer ou a mieux comprendre le présent, comme
le dit Simone : « Comment tu veux te retrouver si ton passé est tout croche ? »
(p. 87). Il a donc son importance pour les personnages, mais les conflits sont
au présent. Une fois morts, les parents sont hors combat. Les enfants peuvent
toujours se mesurer a I'un ou l’autre de leurs parents, mais ils ne peuvent
plus lutter contre eux ou avec eux.
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Cela étant, les personnages en état conflictuel dans French Town ne peu-
vent étre que les trois enfants : Cindy, Pierre-Paul et Martin.

Espace | temps

Pour les besoins de cette étude et pour lui donner un plan qui se tienne, j'ai
eu recours a ce que dit Charles Baudouin qui traduit ainsi la pensée de
Gerhard Adler (Etudes de psychologie jungienne, Genéve, Georg, 1957):
«chaque age de la vie a ses problémes propres. [...] La tradition hindoue a,
depuis longtemps, formulé les taches et les devoirs différents qui conviennent
au jeune homme, a4 1'homme mir, au vieillard - la famille, la cité, la
méditation... » (Baudoin, 1963, p. 147). -

Voila donc trois ages, trois tdches ou devoirs a accomplir et trois person-
nages. La tentation était trop grande pour que je n’essaie pas d’appliquer
cette grille a French Town. J'admets, dés le départ, que les personnages de
Michel Ouellette résistent parfois a entrer dans la grille que je leur destine,
mais je poursuis quand méme l'expérience, car elle me parait fructueuse.

Cindy [ la jeune femme | la famille

« Cindy, autrefois Sophie [“Oui, c’était ca son nom de baptéme...” (p. 20)],
nom que le personnage a jeté aux orties parce qu’il rimait avec “Softie” (p. 37)
est une dure qui porte des jeans, joue dans les moteurs de voiture a ses heures
et sacre tout le temps comme un diable entre deux sacrements. Cindy, c’est le
diminutif de Cendrillon » (Karch, 1995, p. 91), la petite fille qui vit prés du
feu, dans les cendres et qui est recouverte de poussiére.

Ce qui frappe d’abord le spectateur-lecteur, c’est I'« incorrection langagiére
et la vulgarité verbale [..] de Cindy » (O’Neill-Karch, 1995-1996, p. 120).
« Calice de tabarnak de chrisse » (p. 16), lance-t-elle, en parlant a son bazou
qui ne démarre pas, qui ne bouge pas, qui ne va nulle part, comme elle. Et
c’est la son drame: Cindy ne sort pas de sa crise, d’ou I'espace qu’elle a
choisi, parce qu’il lui ressemble : une vieille voiture incapable d’avancer. Cet
espace renvoie au passé (vieille voiture), a son apparence physique (saleté),
au fonctionnement de sa pensée (moteur en panne) et a son état d’esprit (sta-
tisme). Cette voiture-la n’est pas une décoration ; elle n’est méme pas utile.
Est-elle réparable ? Cindy semble le croire et y travaille. Ce qu’elle fait pour la
voiture (son espace de prédilection), elle le fait également pour elle-méme.

Cet espace physique et mental est également un espace affectif puisque le
bazou, c’est le « pick-up » (p. 20) du pere de Cindy, Gilbert, dont sa fille suit
les traces : « Pris sa place quand y est mort du cancer » (p. 21). Elle I'imite en
tout, selon Simone: « A parle comme son pére Gilbert. A va finir comme
lui... » (p. 17). Pierre-Paul fait le méme rapprochement : « Elle est l'incarna-
tion de Gilbert. La méme violence stupide » (p. 73), précise-t-il aprés avoir dit
qu’elle était « une femme qui se prend pour un homme. Méme pas un
homme. Pour une béte » (p. 73). Simone et Pierre-Paul présentent ainsi leur
vision des choses. Nous pouvons, a notre tour, nous demander pourquoi
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Cindy tient a étre '« ombre » (p. 20) de son pére. Cela vient, dirait Jung, de
I'image que Cindy se crée de son peére, une image qui ne colle pas nécessaire-
ment a la réalité : « les parents, nous prévient Raymond Hostie, [sont] dotés
d’une plus-value psychique exagérée, soit dans le sens positif, soit dans le
sens négatif » (1955, p. 38). Pour ce qui est de Cindy, 'image paternelle est
aussi exagérée dans le sens positif [« Gilbert, c’était mon héros » (p. 46)] que
I'image maternelle l'est dans le sens négatif [« maudite folle » (p. 47)]. Pour
expliquer ce comportement, je rappelle I'étude de Marie-Louise Franz d’ou
j'ai puisé le passage suivant :

Dans notre civilisation judéo-chrétienne, c’est-a-dire dans une tradi-
tion strictement patriarcale, I'image archétypique de la femme ne
figure pas ; suivant la boutade de Jung, elle n’a pas de représentant
au « Parlement d’En Haut ». Il en résulte que, d"une part, la femme
est incertaine quant a sa propre essence ; elle ne sait ni ce qu’elle est,
ni ce qu’elle pourrait étre. Il ne lui reste que deux solutions:
régresser jusqu’a un modeéle de comportement instinctif primitif et
s’y cramponner pour résister aux pressions exercées sur elle par la
civilisation, ou tomber dans une attitude d’animus [i. e. chercher
dans la mentalité masculine 'image archétypique de la femme] et
s’identifier totalement a lui, tentant de construire une image mascu-
line d’elle-méme pour compenser l'incertitude qu’elle ressent a
I'intérieur quant a sa nature. C’est ainsi que l’on rencontre
«l'épouse dévouée », «la parfaite maitresse de maison » et «la
meére qui a tout sacrifié pour ses enfants [...] » Ou a l'inverse, elles
essayeront de ressembler a des hommes, mettant tout d’elles-
mémes dans leur carriére, 'ambition, etc., y sacrifier toute vie senti-
mentale et individuelle (1993, p. 13).

Cindy qui, « [e]st allée a chasse avec [son pére]. T’allée a péche. T’allée
boire de la biére a I'hotel. T’allée travailler avec lui au moulin quand a I'a eu
I’age » (p. 20), appartient sans contredit au second groupe, puisqu’elle rejette
tout son c6té féminin pour n’étre plus qu'un modeéle réduit de son pere:
« Voulais étre comme lui, moé » (p. 46). Je dis bien « réduit », car elle rejette sa
nature pour n’étre que ce qu’elle imagine étre un homme. Elle va jusqu’a
s’attribuer les parties génitales d'un homme au moment ou elle reprend, a
son intention, une expression qui n‘a aucun sens dans la bouche d’une
femme : « Ca me casse pas une gosse, moé » (p. 25).

Comme on peut le voir, Cindy ne recule pas méme devant l’absurde pour
rejeter tout ce qui pourrait la faire glisser dans la féminité, sans doute en
réaction® a la premiére éducation qu’elle a recue de sa meére qui a tenté en
vain de faire d’elle une petite fille modéle, insistant pour qu’elle porte des
« robes fleuries » (p. 34) et qu’elle joue avec des poupées pour I’habituer a son
futur réle présumé de mére, alors que I’enfant voulait jouer « dans le sable »
(p- 34). Dans ces conditions, on comprend la colére de la petite fille rebelle :
« Déchire toutes mes maudites robes fleuries. Prends mes catins. Arrache les
bras, les jambes, les tétes. Calice toute contre le mur [...]. Prends la maison de
catins qu’a m’a donnée a Noél pis saute dessus, ’écrase avec mes pieds, la
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défais en morceaux. [...] Descends dans la cave. Mets toute ¢a dans la four-
naise a bois » (p. 41). On comprend aussi le ressentiment de la jeune femme
pour qui une robe, c’est une camisole de force, un vétement contraignant
dont elle n’a que faire. « Chrisse de guénilles » (p. 22), dit-elle des robes de sa
mere qu’elle a l'intention de donner « aux pauvres » (p. 22). Martin la retient
et, chose bizarre, elle ne 'empéche pas. C’est la premiére faille dans son
armure protectrice, car tant que les robes se trouveront soit dans la chambre
maternelle soit dans des caisses entassées dans le garage out Martin a l'inten-
tion de les mettre, il y a possibilité de contagion.

Autre possibilité de contagion : le sentiment. Cindy s’en défend, en répon-
dant a V'affection de Martin par une suite d’injures allant de l’adjectif déni-
grant a linterjection grossiére, en passant par deux comparaisons
péjoratives : « T’es don ben achalant. Dirait que t’es comme la mére. Poser des
questions a tout bout de champ comme un innocent. Pas de tes affaires,
fuck ! » (p. 27-28).

L’amour, toutefois, la prend par surprise et la désarme : « Un soir ou senti
que j'tais pas un homme manqué, ni une femme manquée. Sentie comme
moé. Une ostie de femme. Méme pensé que j’tais belle » (p. 88). Cette expé-
rience I'a bouleversée : « A cause de c’te soir-la que je m’artrouve plus fuckée
aujourd’hui » (p. 88). On comprend mal cette attitude si on ne voit pas en
Cindy une femme qui refuse de répondre a l'image idéale qu'un type
d’homme peut se faire d’elle. Elle n’arrive pas a exprimer pareille pensée,
mais ce qu’elle veut, c’est étre elle-méme, personne d’autre. Pour le moment,
elle domine la situation.

Cela n’a pas toujours été le cas. Ainsi, pour Pierre-Paul la chambre est,
comme on le verra plus tard, un lieu de refuge ; mais, pour Cindy, c’est « une
ostie de prison ol a m’envoyait pour me garder tranquille parce que je
m’excitais trop qu’a disait, trop pour une fille » (p. 34). Lieu d’enfermement,
lieu de punition pour les filles, la chambre s’oppose a la voiture qui donne
accés a la route, a la liberté sans fin, au voyage : « J’avais quinze ans pis une
ostie d’envie de chauffer un char. Tais dans le garage. Assise dans le pick-up
de p’pa. Jouais apres le steering. M’imaginais sur le highway. Roulais a
planche. La radio au boute » (p. 53-54). La voiture lui fait donc participer au
monde qu’elle croit étre celui des hommes, car aucune autorité venant
s'imposer a son pére, elle s'imagine que les hommes sont au-dessus de la loi,
des obligations familiales ou autres : « Un homme, un ostie d’homme [...].
Parce y pouvait sacrer comme y voulait. Parce y pouvait s’enrager quand y
voulait. Parce y avait des poings pis de la yeule » (p. 46).

La voiture abandonnée, inutilisable est 1’espace qui définit le mieux Cindy,
mais elle se voit aussi inséparable de la maison paternelle, ce qu’on apprend
quand Pierre-Paul menace de la mettre a la porte : « Pas toé qui vas me mettre
dehors de chez nous, mon sacrament ! T’a moé, c’te maison-la. Toujours vécu
d’dans, moé » (p. 64). Elle est préte a tuer pour la conserver, montrant jusqu’a
quel point tout ce qui a appartenu a son pére est devenu lieu saint ou relique
pour elle, alors que tout ce qui a appartenu a sa mére (par exemple ses robes)
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peut disparaitre, sans qu’elle s’en formalise. A ce moment du drame, Cindy
rejette totalement 1'influence de sa mére et accepte en bloc celle de son peére.

Puis, dans la deuxiéme partie, quelques mois plus tard puisque nous som-
mes a Paques et non plus a Noél, c’est a peine si on reconnait Cindy qui vou-
drait « des fois ardevenir Sophie » (p. 98) et qui parle de partir : « Sophie, a
peut pas vivre icitte » (p. 98). Le souvenir d’une nuit de bonheur l'obséde au
point ou elle est préte a tout abandonner de ses convictions et de son passé,
pour retrouver ’'homme de sa vie: « Je pourrais aller voir Henri. Peut-étre
que... Sacre ! Chus-tu folle de penser de méme ?... La-bas, avec Henri, peut-
étre que je vas étre capable de trouver un milieu entre Sophie pis Cindy »
(p- 98-99). En attendant de trouver un juste « milieu » entre I'image qu'Henri
se fait d’elle et la conception qu’elle a d’elle-méme, elle change de vocabu-
laire, abandonnant l’ecclésiastique, cessant donc de rendre 1’Eglise respon-
sable de sa condition. Elle cesse aussi de rendre sa mere responsable de ce
qu’elle est. Elle se raccorde avec elle. Elle met une robe, pas n’importe
laquelle, « une des robes de maman » (p. 103), reconnait Pierre-Paul étonné.

En assumant sa féminité, Cindy se métamorphose, comme une chrysalide
devient papillon. Elle ne ressent plus de vide en elle: « C’est pus vide »
(p. 104). Elle accepte d’étre ce qu’elle est: « Ai le droit d’étre sentimentale.
Droit de brailler en dehors quand des affaires belles m’arrivent ou quand ¢a
fait mal. Droit maudit de penser que je peux étre heureuse avec quecqu’un. Je
veux pus refuser ¢a... Je sais qu’y a quecqu’un qui m’aime, pis asteur je vas
I’aimer moé tou » (p. 104).

Pierre-Paul | le vieillard | la méditation

Le premier espace-refuge de Pierre-Paul a été sa chambre, « un véritable
refuge contre Gilbert qui incarnait la barbarie de ce monde ignorant et
brutal » (p. 32). Ce refuge est celui de 'ordre : « Tout devait rester a la méme
place » (p. 34), se rappelle Martin qui partageait cet espace qui ne lui apparte-
nait pas. C’est dans cet espace que Pierre-Paul découvre le plaisir de la lec-
ture, mais surtout celui d"un univers bien ordonné ot1 les mots suivent I’ordre
alphabétique, ol tous les mots ont un sens, ou il est facile de se retrouver:
«Dans cette chambre, [...] je prenais mon Petit Larousse illustré, le seul livre
dans cette maison d’illettrés. Et pendant des heures je tournais les pages.
J'apprivoisais les mots. Je les découvrais. Quelle chaleur ! Quel réconfort ! »
(p. 34). Plus loin, Pierre-Paul trouve 'accent poétique approprié pour dire ces
moments privilégiés : « Je cherchais un vocabulaire pour dire ma peine. Je me
sauvais dans les pages de ce dictionnaire. Je goitais, enfin, a la liberté »
(p. 35). Cette liberté, il la trouve paradoxalement dans « les régles de gram-
maire, les tableaux de conjugaison, le pluriel des noms, les préfixes et les
suffixes » (p. 35), mais c’est une liberté illusoire, puisque son pére lui impose
sa volonté brutale (scéne de chasse) et qu'il le bat sans merci: « Ca a com-
mencé par un coup du revers de la main. [...] A demi conscient. Je m’imagi-
nais dans ma chambre. Le dictionnaire contre la poitrine, je récitais par coeur
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les accords du participe passé » (p. 77). On ne sait pas depuis quand il a pris
’habitude de recourir ainsi au dictionnaire quand les choses vont mal pour
lui, comme s’il pouvait rectifier une situation en lui appliquant une régle de
grammaire.

Les « regles de grammaire lui remontent [aussi] a la mémoire pour meu-
bler le vide de la conversation » (Karch, 1995, p. 91), quand ce n’est pas pour
détourner la conversation ou pour ne pas écouter ce que disent les autres :
« Le participe passé conjugué avec étre s’accorde en genre et en nombre avec
le sujet du verbe » (p. 14). C’est la réplique déréelle d"un autiste entiérement
occupé « par son monde intérieur®». On voit ici jusqu’a quel point Pierre-
Paul refuse de faire face a la réalité, refuse de retourner a la racine de son mal.
Cette réplique est tellement stupéfiante que sa sceur, qui le connait pourtant
assez bien, s’en étonne, comme si la situation de Pierre-Paul, sa santé mentale,
avait empiré depuis leur derniére rencontre: « Qu’est-cé t’as, toé, stie ? »
(p. 14)

A ce moment-ci du drame, l’espace qu’occupe Pierre-Paul est celui de la
grammaire, d'un livre de régles, de lois formulées par d’autres et qu'il faut
suivre pour ne pas faire de fautes, d’erreurs, de péchés, de crimes. Car dans
son univers intérieur tout se tient, la correction grammaticale assurant la rec-
titude morale. Connaitre la loi épargne de connaitre la vie ; c’est un refuge et
un salut. Cet espace est aussi celui du dictionnaire, autre source de certitudes.
Simone, par exemple, dit de Pierre-Paul que c’est un «vrai dictionnaire »
(p. 16), identifiant par le fait méme le personnage a son espace. Cette re-
marque, suivie de celle-ci : « aujourd’hui, y est quelqu’un » (p. 20), ferait plai-
sir a Pierre-Paul qui croirait partager ainsi la principale qualité de ces deux
ceuvres : la perfection. Or celui qui se croit parfait n’a aucune raison de vou-
loir changer. C’est pourquoi Pierre-Paul résiste tant a retrouver son passé et a
regarder le présent en face.

Le passé qu'il reconnait, parce qu’il I'a appris, c’est celui de la culture. Car
Pierre-Paul a fait des lectures qu’il a retenues, ce qui lui permet de citer les
grands auteurs, ceux qui font autorité, ceux donc des pages roses du Petit
Larousse illustré : « Nihil sine labore » — Rien sans travail -, dit-il a son frére qui
ne comprend pas, mais qui fait semblant de comprendre pour sauver la face
(p. 30).

Culture et savoir ne sont toutefois pas des secours assez puissants pour
aider Pierre-Paul a éviter indéfiniment ce qu’il cherche a fuir. Au contraire
méme. Tout en se confinant aux régles de grammaire, Pierre-Paul entre pro-
gressivement dans son Inconscient par le truchement des exemples qu’il
donne aux régles, des exemples personnels tirés de son propre drame fami-
lial. C’est ainsi que, pour illustrer la regle « L’adverbe est un mot invariable
qui modifie le sens d"un adjectif, d"un verbe ou d"un autre adverbe » (p. 21), il
ajoute: «Il est fort impatient. Il hurle trop. II a frappé son fils tres
brutalement » (p. 21). Voici trois exemples qui illustrent trois fonctions de
V'adverbe, mais qui donnent aussi trois raisons pour que le fils renvoie son
pére aux oubliettes. Le refuge commence ici a se 1ézarder sérieusement. On
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aurait pu relever d’autres lézardes avant celle-la, mais le spectateur moyen ou
le lecteur qui se contente d’une lecture rapide, superficielle, peut difficilement
comprendre que les phrases « La route est bordée de coniféres rachitiques.
Bordée, participe passé conjugué avec étre, e accent aigu e » (p. 16) et «Je
roule vers la maison habitée par ma sceur. Habitée, participe passé sans auxi-
liaire, e accent aigu e » (p. 16) sont les premiers indices, le premier signifiant
le lieu abandonné, soit le Nord, le second rappelant la sceur, source du conflit
qu’il a créé en mettant la maison parentale a vendre.

Si sa sceur représente le Nord, celui des mines et des usines, lui, c’est
le Sud, celui de la culture et des grandes entreprises. Ils ne parlent
pas la méme langue ; ils ne sont donc pas de la méme famille:
« Achale-moé pas avec ga, toé. La famille ! Quoi ¢a veut dire, ¢a ? »
(p- 27) C’est pourquoi, étant la premiére a le reconnaitre, elle le traite
de « moumoune » (p. 24) et de «téte » (p. 25), comme cela se dit
encore dans un pays ou bien parler est aussi mal vu que d’avoir des
maniéres et de se tenir a table (Karch, 1995, p. 91).

L'antipathie de Cindy prolonge celle de Gilbert qui traite son ainé de
«brasseu de marde », expression que répéte Simone (p. 114). Les relations
pére-fils étant si peu chaudes, on comprend que pour Pierre-Paul I'autorité
sera celle du dictionnaire qui lui sert de substitut de pére. C’est donc le rejet
du pére comme figure d’autorité qu'il faut voir dans cet attachement au dic-
tionnaire qu’il tente d’imiter, par sa rectitude, ses affirmations, ses citations.

De victime qu’il a été, par rapport a son pére, Pierre-Paul est devenu un
tyran par rapport a sa sceur et a son frére, apres avoir été une brute par rap-
port a sa mére qui lui dit de quitter la maison : « Je t’ai giflée. Je t'ai poussée
contre le mur. Je t'ai tiré les cheveux. Je t'ai jetée par terre. Je t'ai donné des
coups de pied » (p. 114). Simone invite le lecteur-spectateur a faire le rappro-
chement entre, d"une part, Pierre-Paul, qui se donne des droits sur son pére
[« Maman, il faut le mettre en prison. Il faut I'enfermer » (p. 113)], puis, apres
sa mort, sur la maison de ses parents qu’il tente désespérément de vendre, et,
d’autre part, les mauvais riches, les propriétaires de 1'usine et de French Town
qu’ils veulent détruire, comme s’ils voulaient purifier le passé par le feu:
« Tout le village était a eux autres. Les maisons étaient a eux autres... rien que
des taudis, ces cabanes-la. Rien que des taudis sales... Ma maison... Ca sent le
feu. Y a le feu dans ma maison » (p. 105, 107). Comme eux, Pierre-Paul
menace de mettre le feu a la maison : « Je vas l'incendier, c’te maison de mal-
heur. Pus personne va y vivre. Personne » (p. 111). Sil mettait le feu a la mai-
son, il purifierait son enfance, il I'effacerait comme si tout ce qui I'a rendu
malheureux n’avait jamais existé. C’est a peu pres ce que lui dit Martin :
«T’as attendu la mort de m’'man pour te venger. C’est pour ¢a que tu veux
vendre la maison, pour effacer toutes les traces de p’pa » (p. 112). Agir ainsi,
c’est pousser le refoulement a ses limites ; ce n’est pas guérir d’un trauma-
tisme.
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Martin lui dit le premier de se méler de ses affaires et se libere de son
emprise. Cindy le lui redit on ne peut plus clairement : « Tu bosseras pus le
monde. Faut toujours que ¢a marche a ta fagon. Ben, ¢a marche pus ¢a, stie !
On n’a pas besoin des bullshitters comme toé qui se cachent dans des offices
pis qui décident comment y faut parler. Qui décident comment y faut penser.
Qui décident qu‘une place a pus d’avenir. Qui décident qu'une maison est a
vendre, méme si du monde vivent dedans encore, pis y sont heureux »
(p- 103). Pierre-Paul, pour qui le Petit Larousse illustré est le début et la fin du
monde, voit son univers menacé par sa sceur qui n’accepte pas son autorité,
qui rejette toute valeur qu’il représente : correction grammaticale, autorité des
cadres sur les ouvriers, autorité des ainés sur les plus jeunes, supériorité -
donc autorité — de la culture sur la nature. C’est total. Il n’y a entre eux aucun
point de rencontre, aucune possibilité d’entente. La situation s’envenime. On
se précipite vers le moment tragique.

Ce que refoule Pierre-Paul, c’est son enfance malheureuse, bien siir, mais
c’est aussi son désir de vengeance qui revient, de fagon obsessionnelle, dans
une phrase qu’il répéte : « J’aurais dii lui tirer dans le dos » (p. 44). 11 a été tel-
lement marqué par son pére qu’il voudrait reprendre ces années de sa vie,
vivre une nouvelle version du passé, alors que tout est fini puisque son pére
est mort et que rien ne 'empéche plus de vivre sa vie comme il I’entend : « Le
conditionnel exprime une action qui dépend, dans sa réalisation, de certaines
conditions... J'aurais di lui tirer dans le dos... Conditionnel passé... Une
action qui n’a pas pu se réaliser » (p. 46). La grammaire vient encore une fois
a son secours, en l"aidant a voir plus clair. Mais le passé ne ressuscite comple-
tement qu‘a la fin de la piéce o1 I’on apprend qu'il a battu sa mere, qu‘il a
voulu faire enfermer son pere, qu’il a fait une crise au cours de laquelle il a
détruit son petit monde clos, studieux, religieux, le Larousse faisant partie
d’un univers o1 les lois grammaticales sont en concordance avec les devoirs
religieux : «j’ai tout lancé contre le mur.. La lampe de chevet, le vieux
Larousse, le prie-Dieu, le Ecce Homo ! » (p. 114) Cette scéne pitoyable, qui s’est
déroulée la veille de son départ, redéfinit Pierre-Paul qui abréagit, a ce
moment du drame, qui retrouve le moment traumatique qu’il avait refoulé
pendant de nombreuses années : « Je t'ai frappée parce que je voulais le tuer,
lui. J’ai toujours voulu le tuer » (p. 115), avoue-t-il. Cet aveu, qui fait qu'il se
voit enfin tel qu'il est, ne le guérit pas. La violence qu’il a tenue en réegle
toutes ces années, il la tourne contre lui-méme: « Mets le canon dans la
bouche. [...] Feu ! » (p. 119).

Par sa mort, Pierre-Paul rejoint son pére auquel il s’identifie : « J’étais lui
pis y était moé » (p. 117). Ce qu’ont en commun Gilbert et Pierre-Paul, ainsi
que Cindy et Martin, c’est la violence : tabassage, menace de meurtre, suicide.
Dans cette piece, le seul a mourir est Pierre-Paul, et sa mort est symbolique.
Son univers était celui de la langue, des mots qu’on prononce et qu’on utilise
correctement. Cet amour s’est tourné contre lui et c’est pourquoi il se met le
canon dans la bouche. Ce qui saute, c’est son cerveau, sa supériorité sur les
autres.
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Martin | Uhomme miir [ la cité

Au début du drame, Martin semble partager le gott prononcé de son
grand frere pour les formules apprises, pour les régles, puisqu’il récite a son
tour non pas une grammaire, mais une recette : « Du beeuf haché, du porc
haché, de I'ail, un oignon moyen... » (p. 17). Mais l'autorité citée ne lui est pas
étrangere ; elle est de fait parentale, puisque c’est la recette de sa mére. Martin
n’a donc pas coupé les ponts. Au contraire, c’est le souvenir de sa mere qu'il
tente d’évoquer et de partager avec sa sceur et son frere puisqu’il leur prépare
une tourtiére : « Ca sera pas comme les tourtiéres de m’man, mais ¢a va étre
des tourtiéres pareil » (p. 18). On le trouve donc dans le lieu privilégié de sa
mere, la cuisine. Ce n’est pas, pour lui, un lieu identitaire ; c’est un lieu cepen-
dant qui facilite le passage entre le présent et le passé, ce qui lui donne une
porte d’entrée dans son inconscient.

La meére regarde Martin avec plus de sympathie que ses deux autres
enfants : « Y va peut-étre mettre de I'espoir dans la famille... » (p. 21). Le dra-
maturge lui fait prononcer cette prédiction qui n’est pas dans l'ordre des
choses, puisque le regard du disparu peut se tourner vers le passé qu'il con-
nait, mais non pas vers l'avenir qu’il ignore, tout comme les vivants. Mais
cette prophétie n’est qu'une possibilité parmi tant d’autres. On sent, par
exemple, que ce que Simone prédit de I'avenir de Cindy ne se réalisera pas,
comme le confirme la suite de French Town, soit Requiem (Ouellette, 2001).

Lui, c’est un homme : il aurait aimé «aller a la chasse avec [son pére] »
(p. 44). Mais c’est un homme capable de sympathiser avec la souffrance des
autres — de sa sceur, par exemple: « Ca t'inquiéte, le lock-out du moulin,
hein ? » (p. 27). Il exprime une sympathie qui va au-dela des mots, puisqu’il
va agir le moment venu.

Martin, qui a quinze ans de moins que sa sceur, décide de vivre sa vie, de
se défaire des liens doux que lui impose son grand frére : « Je veux vivre ma
vie. Je veux pas que tu m’achétes des vétements. Je veux pus que tu paies
mon appartement, mes études » (p. 79). Il fait preuve alors de maturité, ce qui
ne se fait pas sans déchirement, sans parole dure, puisqu’il en vient a repro-
cher a Pierre-Paul tout le bien qu'il lui a fait, dit-il, par intérét. Il pousse la
cruauté jusqu’a mettre le doigt sur la plaie de Pierre-Paul qu’il connait bien :
« Enferme-toi dans ton bureau, dans ton métro, dans ta chambre. Enferme-toi
sur toi-méme » (p. 110). C’est plus ou moins une sentence de mort, le suicide
étant le repliement ultime sur soi.

Puis vient la libération de ses parents. C’est sa meére qui 1’en exhorte : « Va
te coucher, mon beau. Mets un oreiller [dans le creux du lit, a la place de ton
pére]. Comme ¢a tu penseras pas a [lui]. Toute fagon, y est mort. Pis pense pas
a moé non plus. Chus morte itou » (p. 101-102). Une fois libéré, une fois
adulte, pourquoi, peut-on se demander, tient-il tant a continuer de vivre dans
la maison de ses parents : « Je vais racheter la maison » (p. 110), dit-il a Pierre-
Paul. De fait, Martin ne se libére pas tout a fait. S'il tient & garder la maison,
c’est qu’elle fait partie de son héritage qu’il revendique : « [...] je suis fier de
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mon peére. Depuis que je travaille avec les gars du moulin, je comprends
mieux qui il était » (p. 112).

Libéré personnellement de son frere, de son pére et de sa meére, Martin
peut maintenant passer a l’action sociale, préparer une « proposition pour
racheter le moulin » (p. 93). Son engagement lui apporte le bonheur : « Je suis
enfin heureux. Pour la premiére fois de ma vie, vraiment heureux. Je travaille
pour le syndicat. J'aide les travailleurs a s’organiser pour racheter leur mou-
lin, reprendre en main leur avenir » (p. 110). Ce qu’il est en train de réussir
dans sa propre vie, il le tente aussi pour les autres.

Mais libre, que devient-il ? Une brute, comme son pére: « Dehors. Sors
d’ici. Je veux pus te revoir. Pis si t'essayes quoi que ce soit pour m’enlever la
maison, moi, j'aurai pas peur de me servir du fusil » (p. 112). Martin devient
méconnaissable. Lui qui a Noél avait empéché Cindy de tirer sur Pierre-Paul,
le voici qu’il menace son fréere du méme sort. Cette seconde menace, venant
du petit frére qu’il aime plus que tout au monde, achéve Pierre-Paul qui n’a
plus de raison de vivre.

Conclusion

On peut donc réduire French Town a un conflit de générations, méme si les
trois personnages qui s'opposent appartiennent a la méme génération, les dif-
férences d’age n’étant pas aussi importante que I'ordre dans lequel ils sont
nés.

Pierre-Paul, Cindy et Martin arrivent a un tournant décisif de leur vie. Ils
doivent faire le passage d’une étape a l’autre ; ils ne sont pas libres de remet-
tre leur décision a plus tard. Si tous semblent avoir été pris par surprise, c’est
que la mort de la mére a précipité les choses. Personne n’a tellement réfléchi a
son avenir avant ce moment de crise.

La piéce met en action ce rite de passage, chacun choisissant une route dif-
férente des autres. Pierre-Paul se réfugie dans des valeurs plus stres que
celles de la famille ou du groupe social réduit que forme le village. Il choisit la
culture qu’il retrouve symboliquement dans le dictionnaire, livre qui établit la
norme, livre qui renferme des lois. Le lieu de prédilection de Cindy est sym-
boliquement une voiture abandonnée, ce qui la rapproche de 'époque ot elle
tournait autour de son peére qui était le pilier de son enfance. Martin choisit de
s’engager socialement, en tentant de sauver le village.

C’est ce qui me fait dire que Cindy régresse, que Martin atteint la maturité
et que Pierre-Paul saute une étape pour se retrouver en pleine vieillesse. C’est
ainsi qu’on peut affirmer que le véritable héros de la piéce, s’il faut a tout prix
en trouver un, c’est Martin, puisqu’il agit comme un homme de son age.

Mais cela n’est vrai que si I’on considére la premiére partie de la piece. Bien
des choses changent entre Noél et Paques alors que Cindy atteint la maturité,
celle d’'une femme qui s’ouvre a l'amour et que Pierre-Paul régresse a
I'enfance (il se tue en se mettant un objet trouvé dans la bouche). Martin
oscille entre la maturité et la vieillesse : il prend en main son destin ainsi que
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celui de tout un groupe social, mais il se fait vieux en adoptant la culture de
ses ancétres qu’il met au-dessus de tout.

Au début de cet article, j’ai dit que cette piece se préte a plusieurs lectures.
En voici une autre, sociale et morale, mais d’une moralité mondaine. Chacun
des trois personnages représente un type: le Vulgaire (Cindy), le Raffiné
(Pierre-Paul) et 'Honnéte Homme (Martin). Michel Ouellette rejoint ainsi
l'idéal classique, énoncé par Ovide : « In medio stat virtus ». La vertu ne se
trouve pas dans les extrémes (ici la vulgarité et le raffinement), mais dans le
juste milieu.

Voici une troisieme lecture possible, sociale et morale elle aussi, mais enga-
gée. On pourrait voir chez les trois protagonistes l'incarnation de trois types :
L'Ignorant (Cindy), le Pédant (Pierre-Paul) et celui qui posséde assez de con-
naissances empiriques pour faire sa vie et aider les autres (Martin, dont le
saint patron avait tranché son manteau en deux pour se garantir du froid et
protéger aussi un démuni contre les intempéries. On voit comme Martin
mérite bien son nom).

André Girouard propose une quatriéme lecture possible, plus prés de la
mienne, mais assez différente pour que je la mentionne. C’est une lecture
freudienne :

[...] les trois acteurs [représentent] & leur fagon les trois niveaux du
psychisme humain. Cindy, c’est le id (ou le ¢a), le domaine de la
passion, brute, de la révolte incandescente ; sa révolte s’exprime
dans le sacre : si 'Eglise catholique n’efit pas existé, cette enfant et
été muette. Pierre-Paul, c’est le sur-moi, le bien en bouche, Proust
parmi les Franco-Ontariens, c’est le refus de toutes ses apparte-
nances, au nom d’un univers propre, propre, propre [...] dominé par
les bonnes maniéres. Martin, le frére cadet, c’est le MOI, celui qui
tente de réconcilier Cindy-id et Pierre-Paul-sur-moi. Il ne hait pas
son milieu (id), il ne le fuit pas (sur-moi) il s’y réconcilie : c’est le fils
de Lavalléville, revisité par Michel Quellette, qui veut dresser sur
son domaine des barriéres de fierté. Pierre-Paul, trop dominé par un
idéal impossible et désincarné, s’enfouira dans le suicide. Cindy,
I'écorchée vive, ouvrira son ceeur a 'amour et Martin deviendra
chef d’entreprise (Girouard, 1993).

Si je mentionne ces autres lectures possibles, ce n’est pas pour méler les
choses davantage, mais, au contraire, pour clarifier ce que j'ai dit a ce sujet au
début de cet article et pour justifier, sans doute, I'appellation de « héros” »
accolée a Martin qui l'est encore dans ces autres lectures possibles.
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NOTES

1. Michel Ouellette, French Town, Ottawa, Le Nordir, 2¢ édition, 1996, 126 p. Toutes les citations tirées de cette

piéce seront suivies du numéro de la page, entre parenthéses, sur laquelle se trouve cette citation.

2. Carl G. Jung, Dialectique du moi et de 'inconscient, présenté et annoté par Roland Cahen, Paris, Gallimard,

«Idées », 1964. C’est ce livre qui, plus que tous les autres mentionnés dans la bibliographie, sert de base théo-

rique & mon étude.

3. Anonyme, Programme de French Town, 1994, p. 3.

4. Anita Désilets, telle que citée dans « French Town : un aperqu historique », Programme de French Town, 1994,
.3.

g. «[...] I'adolescent, dans son processus d’émancipation, se posera en s’‘opposant...» (C. G.Jung, loc. cit.,

p- 137).

6. Le Grand Robert de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 2¢ édition, 1986, t. I, p. 716.

7. Par « héros », j’entends ici celui qui a trouvé 1'unité de son étre, ce que Jung exprime de la fagon suivante :

« Lorsqu’on peut dire des circonstances oi1 I'on s’est mis, des états d’ame oii I'on est plongé et de ses actions :

Me voila bien tel que je suis et telle est la fagon dont il importe que j‘agisse », on peut réellement se sentir a

I'unisson avec soi-méme, méme si la coupe est amére, et on peut assumer la responsabilité de ses actes méme si

les difficultés ne manquent pas, et méme si une minorité active au fond de soi-méme expose ses motifs de résis-

tance ». (C. G. Jung, loc. cit., p. 221)
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