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ÉTUDE PSYCHOCRITIQUE, JUNGIENNE, DE FRENCH TOWN 

Pierre Karch 
Collège universitaire Glendon, Université York 

La psychocritique [...] devrait se dégager peu à 
peu aussi bien de la psychanalyse médicale que 
de la critique littéraire classique. 
Charles MAURON, « Jung et la psychocritique », 
Le disque vert 

J e ne suis pas médecin et encore moins psychanalyste. J'ai lu Freud et Jung, 
mais pas tout. Si je m'aventure, malgré tout, sur la route de la psychocritique, 
je le fais encouragé par celui-là même qui en a inventé le terme, Charles 
Mauron, qui dit bien que pour en faire, nous n'avons pas besoin d'être psy­
chanalyste ni même médecin, car il n'est pas question pour un critique litté­
raire de « guérir » qui que ce soit, Auteur ou Personnage. Je pars donc tout 
simplement d'une théorie de Cari G. Jung, portant sur les trois âges de la vie, 
que j'applique à un texte, French Town1, prix du Gouverneur général (1994). 
Ce que je me propose de faire, c'est une lecture possible de cette pièce. Je dis 
bien « possible », car il y en a d'autres, comme nous le verrons plus loin. Cette 
lecture tient également compte de l'espace, un espace que chacun choisit et 
qui le définit. 

Vespace onirique 

Personnage onirique, Simone, la mère, récemment décédée [« Je suis morte 
quelques jours avant l'Action de grâce » (p. 22)], représente le passé révolu, 
mais toujours obsédant. Tout ce qui sort de sa bouche, ses enfants l'ont déjà 
entendu, puisque ce sont eux qui lui donnent forme et parole. Mais comme ce 
qu'elle a à leur dire n'est pas ce qu'ils veulent entendre, Pierre-Paul lui dit : 
« Tais-toi » (p. 13) et Cindy : « Farme-toé » (p. 13). Dès ces premières répli­
ques, le spectateur-lecteur sent le conflit entre le Conscient et l'Inconscient 
refoulé, ou, si l'on préfère, « la dialectique du Moi et de l'Inconscient2 », pour 
reprendre la formule heureuse de Jung, phénomène psychique identique chez 
le frère et la sœur. S'il y a eu refoulement, c'est qu'il y a eu traumatisme. Par 
l'abréaction, chacun retracera ses pas jusqu'au moment de la crise, jusqu'au 
trauma, pour sa perte ou pour son salut. 

Le rôle de Simone est donc très important. C'est cette partie du psychisme 
de ses enfants qui est tapi dans l'ombre et qui cogne des poings contre les 
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murs pour se faire entendre et pour sortir au grand jour. C'est une personnifi­
cation du mal que chacun porte en soi. Lui répondre ou même l'écouter, c'est 
se confesser ou faire un aveu. Des trois enfants, un seul semble vouloir aller 
au fond des choses, un seul semble vouloir rallier le Conscient et 
l'Inconscient : « Je vais t'aider, dit Martin. Recommence au début » (p. 13). 

L'espace mnémonique 

« La mère, récemment décédée, est [...] la mémoire de French Town [...] » 
(Robert, 1994, p. 671) et French Town, « c'était un village dans le village de 
Timber Falls » (p. 13), précise Simone. Dans le programme de la première pro­
duction de la pièce, on cite Mm e Anita Désilets qui, avec le personnel de la 
bibliothèque municipale de Smooth Rock Falls, a « produit un vidéo et un 
album de photos retraçant l'histoire de leur ville3 ». Voici ce qu'elle dit : « Une 
autre petite colonie appelée French Town s'érigea au sud du moulin. On 
l'appela ainsi parce que la majorité des travailleurs venait du Québec. [...] Au 
début, on érigeait seulement de simples camps de construction. [...] Vers la fin 
des années trente, quand la situation du logement s'améliora, la compagnie 
incendia les maisons de French Town4 ». Sur la page couverture des deux pre­
mières éditions de French Town, on a reproduit une photo du village incendié. 
Dans le texte, Simone donne une date : 1936 (p. 43-44), situant ainsi la fiction 
dans un temps historique. L'auteur, l'éditeur, le Théâtre du Nouvel Ontario, 
Simone, tout le monde donc pousse le lecteur à faire le rapprochement entre 
un village fictif, Timber Falls, et un village réel, Smooth Rock Falls. De 
l'espace ainsi défini, on passe à l'incident fictif, l'incendie du French Town de 
Timber Falls, à celui, historique, de l'incendie du French Town de Smooth 
Rock Falls. Ces écrans de fumée qu'on met devant les yeux du lecteur-specta­
teur naïf peuvent brouiller sa perception des choses ; il pourrait même croire 
que le drame qui se joue dans French Town renvoie également à la réalité. 

C'est la mère qui, dans son rôle de mémoire de French Town, raconte les 
Noëls d'antan (p. 22), la fabrication de la crèche (p. 57) puis le rituel annuel, le 
jour de Noël, qui consistait à brûler la crèche en papier (p. 81). C'est aussi elle 
qui raconte la difficulté de vivre aux débuts de la colonisation du Nord (p. 32, 
34) et qui nous apprend que c'est son « frère Urbain qui a tué l'homme » 
(p. 100) qu'on a trouvé assassiné la veille de l'incendie. C'est son drame ; elle 
est morte en en emportant le secret, mais, une fois morte, elle le révèle. À 
qui ? Au spectateur-lecteur pour qui cette révélation est pourtant sans consé­
quence. 

Le passé peut servir à expliquer ou à mieux comprendre le présent, comme 
le dit Simone : « Comment tu veux te retrouver si ton passé est tout croche ? » 
(p. 87). Il a donc son importance pour les personnages, mais les conflits sont 
au présent. Une fois morts, les parents sont hors combat. Les enfants peuvent 
toujours se mesurer à l'un ou l'autre de leurs parents, mais ils ne peuvent 
plus lutter contre eux ou avec eux. 
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Cela étant, les personnages en état conflictuel dans French Town ne peu­
vent être que les trois enfants : Cindy, Pierre-Paul et Martin. 

Espace I temps 
Pour les besoins de cette étude et pour lui donner un plan qui se tienne, j'ai 

eu recours à ce que dit Charles Baudouin qui traduit ainsi la pensée de 
Gerhard Adler (Études de psychologie jungienne, Genève, Georg, 1957) : 
« chaque âge de la vie a ses problèmes propres. [...] La tradition hindoue a, 
depuis longtemps, formulé les tâches et les devoirs différents qui conviennent 
au jeune homme, à l'homme mûr, au vieillard- la famille, la cité, la 
méditation... » (Baudoin, 1963, p. 147). 

Voilà donc trois âges, trois tâches ou devoirs à accomplir et trois person­
nages. La tentation était trop grande pour que je n'essaie pas d'appliquer 
cette grille à French Town. J'admets, dès le départ, que les personnages de 
Michel Ouellette résistent parfois à entrer dans la grille que je leur destine, 
mais je poursuis quand même l'expérience, car elle me paraît fructueuse. 

Cindy I la jeune femme I la famille 
« Cindy, autrefois Sophie ["Oui, c'était ça son nom de baptême..." (p. 20)], 

nom que le personnage a jeté aux orties parce qu'il rimait avec "Softie" (p. 37) 
est une dure qui porte des jeans, joue dans les moteurs de voiture à ses heures 
et sacre tout le temps comme un diable entre deux sacrements. Cindy, c'est le 
diminutif de Cendrillon » (Karch, 1995, p. 91), la petite fille qui vit près du 
feu, dans les cendres et qui est recouverte de poussière. 

Ce qui frappe d'abord le spectateur-lecteur, c'est l'« incorrection langagière 
et la vulgarité verbale [...] de Cindy » (O'Neill-Karch, 1995-1996, p. 120). 
« Calice de tabarnak de chrisse » (p. 16), lance-t-elle, en parlant à son bazou 
qui ne démarre pas, qui ne bouge pas, qui ne va nulle part, comme elle. Et 
c'est là son drame : Cindy ne sort pas de sa crise, d'où l'espace qu'elle a 
choisi, parce qu'il lui ressemble : une vieille voiture incapable d'avancer. Cet 
espace renvoie au passé (vieille voiture), à son apparence physique (saleté), 
au fonctionnement de sa pensée (moteur en panne) et à son état d'esprit (sta-
tisme). Cette voiture-là n'est pas une décoration ; elle n'est même pas utile. 
Est-elle réparable ? Cindy semble le croire et y travaille. Ce qu'elle fait pour la 
voiture (son espace de prédilection), elle le fait également pour elle-même. 

Cet espace physique et mental est également un espace affectif puisque le 
bazou, c'est le « pick-up » (p. 20) du père de Cindy, Gilbert, dont sa fille suit 
les traces : « Pris sa place quand y est mort du cancer » (p. 21). Elle l'imite en 
tout, selon Simone : « A parle comme son père Gilbert. A va finir comme 
lui... » (p. 17). Pierre-Paul fait le même rapprochement : « Elle est l'incarna­
tion de Gilbert. La même violence stupide » (p. 73), précise-t-il après avoir dit 
qu'elle était « une femme qui se prend pour un homme. Même pas un 
homme. Pour une bête » (p. 73). Simone et Pierre-Paul présentent ainsi leur 
vision des choses. Nous pouvons, à notre tour, nous demander pourquoi 
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Cindy tient à être l'« ombre » (p. 20) de son père. Cela vient, dirait Jung, de 
l'image que Cindy se crée de son père, une image qui ne colle pas nécessaire­
ment à la réalité : « les parents, nous prévient Raymond Hostie, [sont] dotés 
d'une plus-value psychique exagérée, soit dans le sens positif, soit dans le 
sens négatif » (1955, p. 38). Pour ce qui est de Cindy, l'image paternelle est 
aussi exagérée dans le sens positif [« Gilbert, c'était mon héros » (p. 46)] que 
l'image maternelle l'est dans le sens négatif [« maudite folle » (p. 47)]. Pour 
expliquer ce comportement, je rappelle l'étude de Marie-Louise Franz d'où 
j'ai puisé le passage suivant : 

Dans notre civilisation judéo-chrétienne, c'est-à-dire dans une tradi­
tion strictement patriarcale, l'image archétypique de la femme ne 
figure pas ; suivant la boutade de Jung, elle n'a pas de représentant 
au « Parlement d'En Haut ». Il en résulte que, d'une part, la femme 
est incertaine quant à sa propre essence ; elle ne sait ni ce qu'elle est, 
ni ce qu'elle pourrait être. Il ne lui reste que deux solutions : 
régresser jusqu'à un modèle de comportement instinctif primitif et 
s'y cramponner pour résister aux pressions exercées sur elle par la 
civilisation, ou tomber dans une attitude d'animus [i. e. chercher 
dans la mentalité masculine l'image archétypique de la femme] et 
s'identifier totalement à lui, tentant de construire une image mascu­
line d'elle-même pour compenser l'incertitude qu'elle ressent à 
l'intérieur quant à sa nature. C'est ainsi que l'on rencontre 
« l'épouse dévouée », « la parfaite maîtresse de maison » et « la 
mère qui a tout sacrifié pour ses enfants [...] » Ou à l'inverse, elles 
essayeront de ressembler à des hommes, mettant tout d'elles-
mêmes dans leur carrière, l'ambition, etc., y sacrifier toute vie senti­
mentale et individuelle (1993, p. 13). 

Cindy qui, « [e]st allée à chasse avec [son père]. T'allée à pêche. T'allée 
boire de la bière à l'hôtel. T'allée travailler avec lui au moulin quand a l'a eu 
l'âge » (p. 20), appartient sans contredit au second groupe, puisqu'elle rejette 
tout son côté féminin pour n'être plus qu'un modèle réduit de son père : 
« Voulais être comme lui, moé » (p. 46). Je dis bien « réduit », car elle rejette sa 
nature pour n'être que ce qu'elle imagine être un homme. Elle va jusqu'à 
s'attribuer les parties génitales d'un homme au moment où elle reprend, à 
son intention, une expression qui n'a aucun sens dans la bouche d'une 
femme : « Ça me casse pas une gosse, moé » (p. 25). 

Comme on peut le voir, Cindy ne recule pas même devant l'absurde pour 
rejeter tout ce qui pourrait la faire glisser dans la féminité, sans doute en 
réaction5 à la première éducation qu'elle a reçue de sa mère qui a tenté en 
vain de faire d'elle une petite fille modèle, insistant pour qu'elle porte des 
« robes fleuries » (p. 34) et qu'elle joue avec des poupées pour l'habituer à son 
futur rôle présumé de mère, alors que l'enfant voulait jouer « dans le sable » 
(p. 34). Dans ces conditions, on comprend la colère de la petite fille rebelle : 
« Déchire toutes mes maudites robes fleuries. Prends mes catins. Arrache les 
bras, les jambes, les têtes. Calice toute contre le mur [...]. Prends la maison de 
catins qu'a m'a donnée à Noël pis saute dessus, l'écrase avec mes pieds, la 
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défais en morceaux. [...] Descends dans la cave. Mets toute ça dans la four­
naise à bois » (p. 41). On comprend aussi le ressentiment de la jeune femme 
pour qui une robe, c'est une camisole de force, un vêtement contraignant 
dont elle n'a que faire. « Chrisse de guenilles » (p. 22), dit-elle des robes de sa 
mère qu'elle a l'intention de donner « aux pauvres » (p. 22). Martin la retient 
et, chose bizarre, elle ne l'empêche pas. C'est la première faille dans son 
armure protectrice, car tant que les robes se trouveront soit dans la chambre 
maternelle soit dans des caisses entassées dans le garage où Martin a l'inten­
tion de les mettre, il y a possibilité de contagion. 

Autre possibilité de contagion : le sentiment. Cindy s'en défend, en répon­
dant à l'affection de Martin par une suite d'injures allant de l'adjectif déni­
grant à l'interjection grossière, en passant par deux comparaisons 
péjoratives : « T'es don ben achalant. Dirait que t'es comme la mère. Poser des 
questions à tout bout de champ comme un innocent. Pas de tes affaires, 
fuck ! » (p. 27-28). 

L'amour, toutefois, la prend par surprise et la désarme : « Un soir où senti 
que j'tais pas un homme manqué, ni une femme manquee. Sentie comme 
moé. Une ostie de femme. Même pensé que j'tais belle » (p. 88). Cette expé­
rience l'a bouleversée : « À cause de c'te soir-là que je m'artrouve plus fuckée 
aujourd'hui » (p. SS). On comprend mal cette attitude si on ne voit pas en 
Cindy une femme qui refuse de répondre à l'image idéale qu'un type 
d'homme peut se faire d'elle. Elle n'arrive pas à exprimer pareille pensée, 
mais ce qu'elle veut, c'est être elle-même, personne d'autre. Pour le moment, 
elle domine la situation. 

Cela n'a pas toujours été le cas. Ainsi, pour Pierre-Paul la chambre est, 
comme on le verra plus tard, un lieu de refuge ; mais, pour Cindy, c'est « une 
ostie de prison où a m'envoyait pour me garder tranquille parce que je 
m'excitais trop qu'a disait, trop pour une fille » (p. 34). Lieu d'enfermement, 
lieu de punition pour les filles, la chambre s'oppose à la voiture qui donne 
accès à la route, à la liberté sans fin, au voyage : « J'avais quinze ans pis une 
ostie d'envie de chauffer un char. Tais dans le garage. Assise dans le pick-up 
de p'pa. Jouais après le steering. M'imaginais sur le highway. Roulais à 
planche. La radio au boute » (p. 53-54). La voiture lui fait donc participer au 
monde qu'elle croit être celui des hommes, car aucune autorité venant 
s'imposer à son père, elle s'imagine que les hommes sont au-dessus de la loi, 
des obligations familiales ou autres : « Un homme, un ostie d'homme [...]. 
Parce y pouvait sacrer comme y voulait. Parce y pouvait s'enrager quand y 
voulait. Parce y avait des poings pis de la yeule » (p. 46). 

La voiture abandonnée, inutilisable est l'espace qui définit le mieux Cindy, 
mais elle se voit aussi inséparable de la maison paternelle, ce qu'on apprend 
quand Pierre-Paul menace de la mettre à la porte : « Pas toé qui vas me mettre 
dehors de chez nous, mon sacrament ! T'a moé, c'te maison-là. Toujours vécu 
d'dans, moé » (p. 64). Elle est prête à tuer pour la conserver, montrant jusqu'à 
quel point tout ce qui a appartenu à son père est devenu lieu saint ou relique 
pour elle, alors que tout ce qui a appartenu à sa mère (par exemple ses robes) 
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peut disparaître, sans qu'elle s'en formalise. À ce moment du drame, Cindy 
rejette totalement l'influence de sa mère et accepte en bloc celle de son père. 

Puis, dans la deuxième partie, quelques mois plus tard puisque nous som­
mes à Pâques et non plus à Noël, c'est à peine si on reconnaît Cindy qui vou­
drait « des fois ardevenir Sophie » (p. 98) et qui parle de partir : « Sophie, a 
peut pas vivre icitte » (p. 98). Le souvenir d'une nuit de bonheur l'obsède au 
point où elle est prête à tout abandonner de ses convictions et de son passé, 
pour retrouver l'homme de sa vie : « Je pourrais aller voir Henri. Peut-être 
que... Sacre ! Chus-tu folle de penser de même ?... Là-bas, avec Henri, peut-
être que je vas être capable de trouver un milieu entre Sophie pis Cindy » 
(p. 98-99). En attendant de trouver un juste « milieu » entre l'image qu'Henri 
se fait d'elle et la conception qu'elle a d'elle-même, elle change de vocabu­
laire, abandonnant l'ecclésiastique, cessant donc de rendre l'Église respon­
sable de sa condition. Elle cesse aussi de rendre sa mère responsable de ce 
qu'elle est. Elle se raccorde avec elle. Elle met une robe, pas n'importe 
laquelle, « une des robes de maman » (p. 103), reconnaît Pierre-Paul étonné. 

En assumant sa féminité, Cindy se métamorphose, comme une chrysalide 
devient papillon. Elle ne ressent plus de vide en elle : « C'est pus vide » 
(p. 104). Elle accepte d'être ce qu'elle est : « Ai le droit d'être sentimentale. 
Droit de brailler en dehors quand des affaires belles m'arrivent ou quand ça 
fait mal. Droit maudit de penser que je peux être heureuse avec quecqu'un. Je 
veux pus refuser ça... Je sais qu'y a quecqu'un qui m'aime, pis asteur je vas 
l'aimer moé tou » (p. 104). 

Pierre-Paul I le vieillard I la méditation 

Le premier espace-refuge de Pierre-Paul a été sa chambre, « un véritable 
refuge contre Gilbert qui incarnait la barbarie de ce monde ignorant et 
brutal » (p. 32). Ce refuge est celui de l'ordre : « Tout devait rester à la même 
place » (p. 34), se rappelle Martin qui partageait cet espace qui ne lui apparte­
nait pas. C'est dans cet espace que Pierre-Paul découvre le plaisir de la lec­
ture, mais surtout celui d'un univers bien ordonné où les mots suivent l'ordre 
alphabétique, où tous les mots ont un sens, où il est facile de se retrouver : 
« Dans cette chambre, [...] je prenais mon Petit Larousse illustré, le seul livre 
dans cette maison d'illettrés. Et pendant des heures je tournais les pages. 
J'apprivoisais les mots. Je les découvrais. Quelle chaleur ! Quel réconfort ! » 
(p. 34). Plus loin, Pierre-Paul trouve l'accent poétique approprié pour dire ces 
moments privilégiés : « Je cherchais un vocabulaire pour dire ma peine. Je me 
sauvais dans les pages de ce dictionnaire. Je goûtais, enfin, à la liberté » 
(p. 35). Cette liberté, il la trouve paradoxalement dans « les règles de gram­
maire, les tableaux de conjugaison, le pluriel des noms, les préfixes et les 
suffixes » (p. 35), mais c'est une liberté illusoire, puisque son père lui impose 
sa volonté brutale (scène de chasse) et qu'il le bat sans merci : « Ça a com­
mencé par un coup du revers de la main. [...] À demi conscient. Je m'imagi­
nais dans ma chambre. Le dictionnaire contre la poitrine, je récitais par cœur 
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les accords du participe passé » (p. 77). On ne sait pas depuis quand il a pris 
l'habitude de recourir ainsi au dictionnaire quand les choses vont mal pour 
lui, comme s'il pouvait rectifier une situation en lui appliquant une règle de 
grammaire. 

Les « règles de grammaire lui remontent [aussi] à la mémoire pour meu­
bler le vide de la conversation » (Karch, 1995, p. 91), quand ce n'est pas pour 
détourner la conversation ou pour ne pas écouter ce que disent les autres : 
« Le participe passé conjugué avec être s'accorde en genre et en nombre avec 
le sujet du verbe » (p. 14). C'est la réplique déréelle d'un autiste entièrement 
occupé « par son monde intérieur6 ». On voit ici jusqu'à quel point Pierre-
Paul refuse de faire face à la réalité, refuse de retourner à la racine de son mal. 
Cette réplique est tellement stupéfiante que sa sœur, qui le connaît pourtant 
assez bien, s'en étonne, comme si la situation de Pierre-Paul, sa santé mentale, 
avait empiré depuis leur dernière rencontre : « Qu'est-ce t'as, toé, stie ? » 
(p. 14). 

À ce moment-ci du drame, l'espace qu'occupe Pierre-Paul est celui de la 
granunaire, d'un livre de règles, de lois formulées par d'autres et qu'il faut 
suivre pour ne pas faire de fautes, d'erreurs, de péchés, de crimes. Car dans 
son univers intérieur tout se tient, la correction grammaticale assurant la rec­
titude morale. Connaître la loi épargne de connaître la vie ; c'est un refuge et 
un salut. Cet espace est aussi celui du dictionnaire, autre source de certitudes. 
Simone, par exemple, dit de Pierre-Paul que c'est un « vrai dictionnaire » 
(p. 16), identifiant par le fait même le personnage à son espace. Cette re­
marque, suivie de celle-ci : « aujourd'hui, y est quelqu'un » (p. 20), ferait plai­
sir à Pierre-Paul qui croirait partager ainsi la principale qualité de ces deux 
œuvres : la perfection. Or celui qui se croit parfait n'a aucune raison de vou­
loir changer. C'est pourquoi Pierre-Paul résiste tant à retrouver son passé et à 
regarder le présent en face. 

Le passé qu'il reconnaît, parce qu'il l'a appris, c'est celui de la culture. Car 
Pierre-Paul a fait des lectures qu'il a retenues, ce qui lui permet de citer les 
grands auteurs, ceux qui font autorité, ceux donc des pages roses du Petit 
Larousse illustré : « Nihil sine labore » - Rien sans travail - , dit-il à son frère qui 
ne comprend pas, mais qui fait semblant de comprendre pour sauver la face 
(p. 30). 

Culture et savoir ne sont toutefois pas des secours assez puissants pour 
aider Pierre-Paul à éviter indéfiniment ce qu'il cherche à fuir. Au contraire 
même. Tout en se confinant aux règles de grammaire, Pierre-Paul entre pro­
gressivement dans son Inconscient par le truchement des exemples qu'il 
donne aux règles, des exemples personnels tirés de son propre drame fami­
lial. C'est ainsi que, pour illustrer la règle « L'adverbe est un mot invariable 
qui modifie le sens d'un adjectif, d'un verbe ou d'un autre adverbe » (p. 21), il 
ajoute : « Il est fort impatient. Il hurle trop. Il a frappé son fils très 
brutalement » (p. 21). Voici trois exemples qui illustrent trois fonctions de 
l'adverbe, mais qui donnent aussi trois raisons pour que le fils renvoie son 
père aux oubliettes. Le refuge commence ici à se lézarder sérieusement. On 

87 



Karch 

aurait pu relever d'autres lézardes avant celle-là, mais le spectateur moyen ou 
le lecteur qui se contente d'une lecture rapide, superficielle, peut difficilement 
comprendre que les phrases « La route est bordée de conifères rachitiques. 
Bordée, participe passé conjugué avec être, e accent aigu e » (p. 16) et « Je 
roule vers la maison habitée par ma sœur. Habitée, participe passé sans auxi­
liaire, e accent aigu e » (p. 16) sont les premiers indices, le premier signifiant 
le lieu abandonné, soit le Nord, le second rappelant la sœur, source du conflit 
qu'il a créé en mettant la maison parentale à vendre. 

Si sa sœur représente le Nord, celui des mines et des usines, lui, c'est 
le Sud, celui de la culture et des grandes entreprises. Ils ne parlent 
pas la même langue ; ils ne sont donc pas de la même famille : 
« Achale-moé pas avec ça, toé. La famille ! Quoi ça veut dire, ça ? » 
(p. 27) C'est pourquoi, étant la première à le reconnaître, elle le traite 
de « moumoune » (p. 24) et de « tète » (p. 25), comme cela se dit 
encore dans un pays où bien parler est aussi mal vu que d'avoir des 
manières et de se tenir à table (Karch, 1995, p. 91). 

L'antipathie de Cindy prolonge celle de Gilbert qui traite son aîné de 
« brasseu de marde », expression que répète Simone (p. 114). Les relations 
père-fils étant si peu chaudes, on comprend que pour Pierre-Paul l'autorité 
sera celle du dictionnaire qui lui sert de substitut de père. C'est donc le rejet 
du père comme figure d'autorité qu'il faut voir dans cet attachement au dic­
tionnaire qu'il tente d'imiter, par sa rectitude, ses affirmations, ses citations. 

De victime qu'il a été, par rapport à son père, Pierre-Paul est devenu un 
tyran par rapport à sa sœur et à son frère, après avoir été une brute par rap­
port à sa mère qui lui dit de quitter la maison : « Je t'ai giflée. Je t'ai poussée 
contre le mur. Je t'ai tiré les cheveux. Je t'ai jetée par terre. Je t'ai donné des 
coups de pied » (p. 114). Simone invite le lecteur-spectateur à faire le rappro­
chement entre, d'une part, Pierre-Paul, qui se donne des droits sur son père 
[« Maman, il faut le mettre en prison. Il faut l'enfermer » (p. 113)], puis, après 
sa mort, sur la maison de ses parents qu'il tente désespérément de vendre, et, 
d'autre part, les mauvais riches, les propriétaires de l'usine et de French Town 
qu'ils veulent détruire, comme s'ils voulaient purifier le passé par le feu : 
« Tout le village était à eux autres. Les maisons étaient à eux autres... rien que 
des taudis, ces cabanes-là. Rien que des taudis sales... Ma maison... Ça sent le 
feu. Y a le feu dans ma maison » (p. 105, 107). Comme eux, Pierre-Paul 
menace de mettre le feu à la maison : « Je vas l'incendier, c'te maison de mal­
heur. Pus personne va y vivre. Personne » (p. 111). S'il mettait le feu à la mai­
son, il purifierait son enfance, il l'effacerait comme si tout ce qui l'a rendu 
malheureux n'avait jamais existé. C'est à peu près ce que lui dit Martin : 
« T'as attendu la mort de m'man pour te venger. C'est pour ça que tu veux 
vendre la maison, pour effacer toutes les traces de p'pa » (p. 112). Agir ainsi, 
c'est pousser le refoulement à ses limites ; ce n'est pas guérir d'un trauma­
tisme. 
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Martin lui dit le premier de se mêler de ses affaires et se libère de son 
emprise. Cindy le lui redit on ne peut plus clairement : « Tu bosseras pus le 
monde. Faut toujours que ça marche à ta façon. Ben, ça marche pus ça, stie ! 
On n'a pas besoin des bullshitters comme toé qui se cachent dans des offices 
pis qui décident comment y faut parler. Qui décident comment y faut penser. 
Qui décident qu'une place a pus d'avenir. Qui décident qu'une maison est à 
vendre, même si du monde vivent dedans encore, pis y sont heureux » 
(p. 103). Pierre-Paul, pour qui le Petit Larousse illustré est le début et la fin du 
monde, voit son univers menacé par sa sœur qui n'accepte pas son autorité, 
qui rejette toute valeur qu'il représente : correction grammaticale, autorité des 
cadres sur les ouvriers, autorité des aînés sur les plus jeunes, supériorité -
donc autorité - de la culture sur la nature. C'est total. Il n'y a entre eux aucun 
point de rencontre, aucune possibilité d'entente. La situation s'envenime. On 
se précipite vers le moment tragique. 

Ce que refoule Pierre-Paul, c'est son enfance malheureuse, bien sûr, mais 
c'est aussi son désir de vengeance qui revient, de façon obsessionnelle, dans 
une phrase qu'il répète : « J'aurais dû lui tirer dans le dos » (p. 44). Il a été tel­
lement marqué par son père qu'il voudrait reprendre ces armées de sa vie, 
vivre une nouvelle version du passé, alors que tout est fini puisque son père 
est mort et que rien ne l'empêche plus de vivre sa vie comme il l'entend : « Le 
conditionnel exprime une action qui dépend, dans sa réalisation, de certaines 
conditions... J'aurais dû lui tirer dans le dos... Conditionnel passé... Une 
action qui n'a pas pu se réaliser » (p. 46). La grammaire vient encore une fois 
à son secours, en l'aidant à voir plus clair. Mais le passé ne ressuscite complè­
tement qu'à la fin de la pièce où l'on apprend qu'il a battu sa mère, qu'il a 
voulu faire enfermer son père, qu'il a fait une crise au cours de laquelle il a 
détruit son petit monde clos, studieux, religieux, le Larousse faisant partie 
d'un univers où les lois grammaticales sont en concordance avec les devoirs 
religieux: «j'ai tout lancé contre le mur... La lampe de chevet, le vieux 
Larousse, le prie-Dieu, le Ecce Homo ! » (p. 114) Cette scène pitoyable, qui s'est 
déroulée la veille de son départ, redéfinit Pierre-Paul qui abréagit, à ce 
moment du drame, qui retrouve le moment traumatique qu'il avait refoulé 
pendant de nombreuses années : « Je t'ai frappée parce que je voulais le tuer, 
lui. J'ai toujours voulu le tuer » (p. 115), avoue-t-il. Cet aveu, qui fait qu'il se 
voit enfin tel qu'il est, ne le guérit pas. La violence qu'il a tenue en règle 
toutes ces années, il la tourne contre lui-même : « Mets le canon dans la 
bouche. [...] Feu ! » (p. 119). 

Par sa mort, Pierre-Paul rejoint son père auquel il s'identifie : « J'étais lui 
pis y était moé » (p. 117). Ce qu'ont en commun Gilbert et Pierre-Paul, ainsi 
que Cindy et Martin, c'est la violence : tabassage, menace de meurtre, suicide. 
Dans cette pièce, le seul à mourir est Pierre-Paul, et sa mort est symbolique. 
Son univers était celui de la langue, des mots qu'on prononce et qu'on utilise 
correctement. Cet amour s'est tourné contre lui et c'est pourquoi il se met le 
canon dans la bouche. Ce qui saute, c'est son cerveau, sa supériorité sur les 
autres. 
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Martin I l'homme mûr I la cité 

Au début du drame, Martin semble partager le goût prononcé de son 
grand frère pour les formules apprises, pour les règles, puisqu'il récite à son 
tour non pas une grammaire, mais une recette : « Du bœuf haché, du porc 
haché, de l'ail, un oignon moyen... » (p. 17). Mais l'autorité citée ne lui est pas 
étrangère ; elle est de fait parentale, puisque c'est la recette de sa mère. Martin 
n'a donc pas coupé les ponts. Au contraire, c'est le souvenir de sa mère qu'il 
tente d'évoquer et de partager avec sa sœur et son frère puisqu'il leur prépare 
une tourtière : « Ça sera pas comme les tourtières de m'man, mais ça va être 
des tourtières pareil » (p. 18). On le trouve donc dans le lieu privilégié de sa 
mère, la cuisine. Ce n'est pas, pour lui, un lieu identitaire ; c'est un lieu cepen­
dant qui facilite le passage entre le présent et le passé, ce qui lui donne une 
porte d'entrée dans son inconscient. 

La mère regarde Martin avec plus de sympathie que ses deux autres 
enfants : « Y va peut-être mettre de l'espoir dans la famille... » (p. 21). Le dra­
maturge lui fait prononcer cette prédiction qui n'est pas dans l'ordre des 
choses, puisque le regard du disparu peut se tourner vers le passé qu'il con­
naît, mais non pas vers l'avenir qu'il ignore, tout comme les vivants. Mais 
cette prophétie n'est qu'une possibilité parmi tant d'autres. On sent, par 
exemple, que ce que Simone prédit de l'avenir de Cindy ne se réalisera pas, 
comme le confirme la suite de French Town, soit Requiem (Ouellette, 2001). 

Lui, c'est un homme : il aurait aimé « aller à la chasse avec [son père] » 
(p. 44). Mais c'est un homme capable de sympathiser avec la souffrance des 
autres - de sa sœur, par exemple : « Ça t'inquiète, le lock-out du moulin, 
hein ? » (p. 27). Il exprime une sympathie qui va au-delà des mots, puisqu'il 
va agir le moment venu. 

Martin, qui a quinze ans de moins que sa sœur, décide de vivre sa vie, de 
se défaire des liens doux que lui impose son grand frère : « Je veux vivre ma 
vie. Je veux pas que tu m'achètes des vêtements. Je veux pus que tu paies 
mon appartement, mes études » (p. 79). Il fait preuve alors de maturité, ce qui 
ne se fait pas sans déchirement, sans parole dure, puisqu'il en vient à repro­
cher à Pierre-Paul tout le bien qu'il lui a fait, dit-il, par intérêt. Il pousse la 
cruauté jusqu'à mettre le doigt sur la plaie de Pierre-Paul qu'il connaît bien : 
« Enferme-toi dans ton bureau, dans ton métro, dans ta chambre. Enferme-toi 
sur toi-même » (p. 110). C'est plus ou moins une sentence de mort, le suicide 
étant le repliement ultime sur soi. 

Puis vient la libération de ses parents. C'est sa mère qui l'en exhorte : « Va 
te coucher, mon beau. Mets un oreiller [dans le creux du lit, à la place de ton 
père]. Comme ça tu penseras pas à [lui]. Toute façon, y est mort. Pis pense pas 
à moé non plus. Chus morte itou » (p. 101-102). Une fois libéré, une fois 
adulte, pourquoi, peut-on se demander, tient-il tant à continuer de vivre dans 
la maison de ses parents : « Je vais racheter la maison » (p. 110), dit-il à Pierre-
Paul. De fait, Martin ne se libère pas tout à fait. S'il tient à garder la maison, 
c'est qu'elle fait partie de son héritage qu'il revendique : « [...] je suis fier de 
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mon père. Depuis que je travaille avec les gars du moulin, je comprends 
mieux qui il était » (p. 112). 

Libéré personnellement de son frère, de son père et de sa mère, Martin 
peut maintenant passer à l'action sociale, préparer une « proposition pour 
racheter le moulin » (p. 93). Son engagement lui apporte le bonheur : « Je suis 
enfin heureux. Pour la première fois de ma vie, vraiment heureux. Je travaille 
pour le syndicat. J'aide les travailleurs à s'organiser pour racheter leur mou­
lin, reprendre en main leur avenir » (p. 110). Ce qu'il est en train de réussir 
dans sa propre vie, il le tente aussi pour les autres. 

Mais libre, que devient-il ? Une brute, comme son père : « Dehors. Sors 
d'ici. Je veux pus te revoir. Pis si t'essayes quoi que ce soit pour m'enlever la 
maison, moi, j 'aurai pas peur de me servir du fusil » (p. 112). Martin devient 
méconnaissable. Lui qui à Noël avait empêché Cindy de tirer sur Pierre-Paul, 
le voici qu'il menace son frère du même sort. Cette seconde menace, venant 
du petit frère qu'il aime plus que tout au monde, achève Pierre-Paul qui n'a 
plus de raison de vivre. 

Conclusion 

On peut donc réduire French Town à un conflit de générations, même si les 
trois personnages qui s'opposent appartiennent à la même génération, les dif­
férences d'âge n'étant pas aussi importante que l'ordre dans lequel ils sont 
nés. 

Pierre-Paul, Cindy et Martin arrivent à un tournant décisif de leur vie. Ils 
doivent faire le passage d'une étape à l'autre ; ils ne sont pas libres de remet­
tre leur décision à plus tard. Si tous semblent avoir été pris par surprise, c'est 
que la mort de la mère a précipité les choses. Personne n'a tellement réfléchi à 
son avenir avant ce moment de crise. 

La pièce met en action ce rite de passage, chacun choisissant une route dif­
férente des autres. Pierre-Paul se réfugie dans des valeurs plus sûres que 
celles de la famille ou du groupe social réduit que forme le village. Il choisit la 
culture qu'il retrouve symboliquement dans le dictionnaire, livre qui établit la 
norme, livre qui renferme des lois. Le lieu de prédilection de Cindy est sym­
boliquement une voiture abandonnée, ce qui la rapproche de l'époque où elle 
tournait autour de son père qui était le pilier de son enfance. Martin choisit de 
s'engager socialement, en tentant de sauver le village. 

C'est ce qui me fait dire que Cindy régresse, que Martin atteint la maturité 
et que Pierre-Paul saute une étape pour se retrouver en pleine vieillesse. C'est 
ainsi qu'on peut affirmer que le véritable héros de la pièce, s'il faut à tout prix 
en trouver un, c'est Martin, puisqu'il agit comme un homme de son âge. 

Mais cela n'est vrai que si l'on considère la première partie de la pièce. Bien 
des choses changent entre Noël et Pâques alors que Cindy atteint la maturité, 
celle d'une femme qui s'ouvre à l'amour et que Pierre-Paul régresse à 
l'enfance (il se tue en se mettant un objet trouvé dans la bouche). Martin 
oscille entre la maturité et la vieillesse : il prend en main son destin ainsi que 
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celui de tout un groupe social, mais il se fait vieux en adoptant la culture de 
ses ancêtres qu'il met au-dessus de tout. 

Au début de cet article, j 'ai dit que cette pièce se prête à plusieurs lectures. 
En voici une autre, sociale et morale, mais d'une moralité mondaine. Chacun 
des trois personnages représente un type : le Vulgaire (Cindy), le Raffiné 
(Pierre-Paul) et l'Honnête Homme (Martin). Michel Ouellette rejoint ainsi 
l'idéal classique, énoncé par Ovide : « In medio stat virtus ». La vertu ne se 
trouve pas dans les extrêmes (ici la vulgarité et le raffinement), mais dans le 
juste milieu. 

Voici une troisième lecture possible, sociale et morale elle aussi, mais enga­
gée. On pourrait voir chez les trois protagonistes l'incarnation de trois types : 
L'Ignorant (Cindy), le Pédant (Pierre-Paul) et celui qui possède assez de con­
naissances empiriques pour faire sa vie et aider les autres (Martin, dont le 
saint patron avait tranché son manteau en deux pour se garantir du froid et 
protéger aussi un démuni contre les intempéries. On voit comme Martin 
mérite bien son nom). 

André Girouard propose une quatrième lecture possible, plus près de la 
mienne, mais assez différente pour que je la mentionne. C'est une lecture 
freudienne : 

[...] les trois acteurs [représentent] à leur façon les trois niveaux du 
psychisme humain. Cindy, c'est le id (ou le ça), le domaine de la 
passion, brute, de la révolte incandescente ; sa révolte s'exprime 
dans le sacre : si l'Église catholique n'eût pas existé, cette enfant eût 
été muette. Pierre-Paul, c'est le sur-moi, le bien en bouche, Proust 
parmi les Franco-Ontariens, c'est le refus de toutes ses apparte­
nances, au nom d'un univers propre, propre, propre [...] dominé par 
les bonnes manières. Martin, le frère cadet, c'est le MOI, celui qui 
tente de réconcilier Cindy-id et Pierre-Paul-sur-moi. Il ne hait pas 
son milieu (id), il ne le fuit pas (sur-moi) il s'y réconcilie : c'est le fils 
de Lavalléville, revisité par Michel Ouellette, qui veut dresser sur 
son domaine des barrières de fierté. Pierre-Paul, trop dominé par un 
idéal impossible et désincarné, s'enfouira dans le suicide. Cindy, 
l'écorchée vive, ouvrira son cœur à l'amour et Martin deviendra 
chef d'entreprise (Girouard, 1993). 

Si je mentionne ces autres lectures possibles, ce n'est pas pour mêler les 
choses davantage, mais, au contraire, pour clarifier ce que j'ai dit à ce sujet au 
début de cet article et pour justifier, sans doute, l'appellation de « héros7 » 
accolée à Martin qui l'est encore dans ces autres lectures possibles. 
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NOTES 

1. Michel Ouellette, French Town, Ottawa, Le Nordir, 2e édition, 1996,126 p. Toutes les citations tirées de cette 
pièce seront suivies du numéro de la page, entre parenthèses, sur laquelle se trouve cette citation. 
2. Cari G. Jung, Dialectique du moi et de l'inconscient, présenté et annoté par Roland Cahen, Paris, Gallimard, 
« Idées », 1964. C'est ce livre qui, plus que tous les autres mentionnés dans la bibliographie, sert de base théo­
rique à mon étude. 
3. Anonyme, Programme de French Toum, 1994, p. 3. 
4. Anita Désuets, telle que citée dans « French Toum : un aperçu historique », Programme de French Toum, 1994, 
p. 3. 
5. « [...] l'adolescent, dans son processus d'émancipation, se posera en s'opposant... » (C. G. Jung, loc. cit., 
p. 137). 
6. Le Grand Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 2e édition, 1986,1.1, p. 716. 
7. Par « héros », j'entends ici celui qui a trouvé l'unité de son être, ce que Jung exprime de la façon suivante : 
« Lorsqu'on peut dire des circonstances où l'on s'est mis, des états d'âme où l'on est plongé et de ses actions : 
Me voilà bien tel que je suis et telle est la façon dont il importe que j'agisse », on peut réellement se sentir à 
l'unisson avec soi-même, même si la coupe est amère, et on peut assumer la responsabilité de ses actes même si 
les difficultés ne manquent pas, et même si une minorité active au fond de soi-même expose ses motifs de résis­
tance ». (C. G. Jung, loc. cit., p. 221) 
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