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A TUE-TETE: RECIT

de PAUL SAVOIE
(Vanier [Ont.], L'Interligne, « Vertiges», 1999, 180 p.)

J. Roger Léveillé

La téte de 'hydre
*crier a tue-téte, écrire a mot tu*

Il faut confronter la lecture fort riche (il y a dans la stratégie narrative,
microcosme et macrocosme presque a chaque page) du dernier récit de Paul
Savoie au tout aussi admirable texte Mains de pere!, que le poete publiait aux
Editions du Blé en 1995. Comme Mauins de pere, a tue-téte (qui a, cette fois, la
mere pour matrice) est une continuation des ceuvres plus directement bio-
graphiques entreprises avec A la fagon d’un charpentier®.

C’est un texte «langue et foi» a son plus haut degré, dont la matrice
englobe la généalogie familiale (voir le chapitre intitulé «strates d’étre»,
p. 78), la patrie (Louis Riel, p. 54 et suiv.), la langue maternelle (la loi Laurier-
Greenway touchant Iutilisation du frangais au Manitoba, p. 46, p. 49 et suiv.),
et 'Eglise Mere : «la religion j’en ai fait mon théatre intime mon drame exis-
tentiel» (p. 27). .

Voila la scéne o1 se joue 1’écriture de Savoie, et cette écriture passe par le
«mot». C’est, on I'imagine bien, le vocable dont il a besoin de crier a tue-téte
des la premiere ligne du livre pour «défoncer quelque chose» (p. 9); le
«sésame » magique: «]’essentiel c’est que la porte s’ouvre» (p. 18).

Le mot est le minimum d’écriture possible (on aurait presque envie de dire
le maximum d’écriture) pour 'articulation de l’ceuvre-Savoie: «le mot vient
je souléve la main le bras mon corps penche le souffle s’active j'écris » (p. 77).
Il permet dans ce «drame existentiel » (et divin, on le verra — mais c’est la
méme chose) a I'écrivain-Savoie d’étre a lui-méme (le pour-soi sartrien); car
ce premier mot «dépasse les limites de I'histoire qu’on voudrait m’inculquer
des frontiéres entre lesquelles on voudrait m’intercaler» (p. 15). Entendons
par «histoire» et «frontiéres»: la famille, la mere patrie, la langue et la foi.

L'auteur cherche le mot qui lui permettra de dire son histoire, et cela lui
vient par morcellement: «je me mets a écrire mon histoire a moi telle qu’elle
se présente par bribes en morceaux épars» (p. 170). C’était déja 1’enjeu de
I'écriture dans Mains de pere: «Peu a peu je trouve le fil conducteur. Je rac-
corde des bouts épars, des fragments...» (p. 97). Le morcellement con-
ditionne toute 1l'écriture d’a tue-téte (c’est peut-étre fondamentalement
I'écriture de Savoie). Ici, le poéte va plus loin sur le plan du style, lequel colle
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parfaitement a 1'approche autobiographique adoptée et a sa psychologie
d’écrivain.

En choisissant une présentation tout en minuscules, sans ponctuation,
avec espacement ou blanc pour distinguer les segments, Savoie a opté pour
une forme qu’il affectionne (sans l’avoir véritablement mise en pratique
jusqu’a ce jour) depuis sa découverte de Comment c’est de Samuel Beckett au
cours de ses années d'université.

Cet espacement est celui d"une désarticulation: «je maitrise 1’art de la dis-
location » (p. 106) et impose un certain souffle (le corps-Savoie enfant souffre
d’asthme aigu [p. 114] — c’est une maladie d’écrivain). Car c’est bien du
souffle qu'il s’agit: «je dis ma voix n’a pas de portée elle répond montre a la
voix comment prendre son envol je dis tout se coagule je n’arriverai jamais a
ouvrir les soupapes j’ai un besoin fou de m’éclater elle me dit je vais t'ap-
prendre le cri je réponds je connais a peine le souffle» (p. 175).

L'espacement et la minuscule créent une intimité, une espéce de stream of
consciousness, un rythme qui est «une sorte de respiration» (p. 44), qui per-
met aux diverses parties du récit qu’est Paul Savoie de s'imbriquer a loisir, de
se raccorder selon des points d’équilibre ou de déséquilibre, ou encore de bas-
cule. Car on sait depuis Mains de pére que la motricité dans l'écriture de
Savoie est un élément constitutif:

Reconnaissant le déséquilibre comme son principe premier de motricité, il se
voit obligé, comme son peére, d’établir de nouveaux rapports avec 1’'espace
[...] La réinvention de son propre centre deviendra aussi, pour le narrateur,
le moteur de sa création’.

«Mains de peére. Main de fils» (p. 105, MDP). En passant par la réfraction du
pére en lui, Savoie se fait la main (a I'écriture), comme on dit, et se prend en
main: «Je cherche ma propre piste» (p. 47, MDP).

J'ai pu noter moi aussi que cette problématique corporelle était centrale a
I’écriture de Savoie, en ajoutant qu'il fallait aussi souligner dans la matrice
paternelle (si on me permet 1'expression) de Mains de pere :

I'homonymie avec le nom méme de l'auteur: Savoie. Malgré les défec-
tuosités du corps du pére, ce qui retenait 1’attention de tout le monde, ¢’était
sa voix. [...] Et dans cette quéte effrénée [...] visant la rectification du corps
dans son équilibre propre, Savoie découvre enfin, dans tous les sens de
I'homonymie, sa voie(x); son propre chemin et son souffle. Et il s’agit bien la
de toute I'histoire de la littérature: celle du corps d’écrivain®.

Dans a tue-téte, il semble manifeste que le point de départ du corps litté-
raire Savoie est une espéce d’embolie, a 'exemple des nombreuses maladies
du genre qui frappent la famille — 'oncle: «mon oncle Léon succombe vic-
time d"une embolie» (p. 146); la mére: «ma mere a été victime d'une grave
embolie» (p. 22); l'auteur (une embolie psychologique): «tout me semble
obstrué j’ai du mal a respirer» (p. 15); «tout se coagule je n’arriverai jamais a
ouvrir les soupapes» (p. 175).
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L'embolie constitue une espece de faute d'écrivain originelle, d’ol1 la
figure de Cassandre qui apparait en derniére page du livre, et qui serait 1'ora-
cle régnant chez Savoie: «je deviens le cassandre de ma propre durée sur
cette terre» (p. 176). Et que serait la pire chose pour un étre de parole, comme
pour la prophétesse ? Ne pas étre entendu ou écouté. Il faut en effet se rappe-
ler que Cassandre a été punie pour s’étre refusée a Apollon. C’est une
désobéissance sexuelle de proportion biblique, inversée sil’on veut, mais pas
si différente de celle qui pesait sur Adam et Eve. Donc faute originelle ou
embolie originelle.

Il'y a, suivant la définition de I'embolie dans le dictionnaire Robert, «une
oblitération brusque (du) vaisseau » qu’est I'écrivain Paul Savoie « par un corps
étranger ». Pas si étranger au fond, puisque ce corps «autre», cette histoire
«autre » (autre que la singularité de I’écrivain manifestée par son écriture) est
la famille, la meére surtout: «j’en ai vraiment marre de me sentir coincé [...]
de gros caillots de sang vont se former autour du cceur je vais gonfler péter »
(p. 66).

Déja dans Mains de peére: «Je me rends compte que je vis dans un corps
étranger. Mon corps ne m’appartient pas. [...] je me suis laissé envahir par
mon pére» (p. 45). N'est-ce pas cela la faute originelle ou «blessure hérédi-
taire» (p. 49) ? La faute des peres qui retombe sur la téte des enfants:

[...] r6le que je me suis donné comme papa devant une fille qui souffre de
problémes de motricité. Julia manque nettement de coordination. Ce pro-
bléme, je le connais bien, y ayant gotité trés jeune (p. 37-38, MDP).

La faute des meéres aussi (et pourquoi pas, puisqu’il est évident, par le por-
trait fait du pére et de la mere dans Mains de pére et i tue-téte, que c’est la mere
qui possede les attributs «masculins »):

mais il y avait la famille tout le monde y croyait mordicus s’y vouait corps et
ame tout cela procédait selon des lois bien apprises se proclamait par édit se
concrétisait par acte de foi avait une origine avait été déclenché a un moment
donné de I'histoire (p. 38).

Se proclamait «par édit». On me permettra, dans une approximation de
nature homographe, de souligner que le nom de la meére de I'auteur est Edith.

La faute des meéres :

au cours des derniéres années avant sa mort ma mere subit plusieurs embo-
lies assez graves qui ont surtout comme effet d’affecter sa mémoire elle con-
tinue a se souvenir d'un tas de choses mais les séquences d’événements sont
sans cesse interverties (p. 146).

ces jours-ci la mémoire de ma mere subit l'effet de toutes sortes de courts-
circuitages (p. 25).

La téte de l’enfant: «jhésite je ne sais pas quelle direction prendre » (p. 164).

Celle de l'écrivain: «je reprends le fil» (p. 37); «les phrases s’enchainent
c’est-a-dire que j'arrive a les juxtaposer plutét je les étale je les recoupe je les
colle une sorte de montage se fait» (p. 43).
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L’embolie serait a I'origine de la psychologie du poeéte: «je me creuse les
méninges mais je n’arrive pas a inscrire ce mot sur le parchemin» (p. 15).
Alors il faut briser le blocage. C’est, curieusement, pour employer une
expression de Savoie, une «zone glissante ». Le blocage de I'embolie, comme
un glissement, est un dérapage, fait perdre la mémoire: «il n’y a pas de lan-
gage universel seulement des alphabets qui en absorbent d’autres des fron-
tiéres qui glissent qui se défont se refont ailleurs» (p. 52).

Voila l'effet continu de la faute originelle. L'écrivain veut rompre les limites
contraignantes de l'histoire de la famille. Mais, tout comme la mort dans la
famille oblitere un passé: «d’un seul coup ma famille subit la perte de toute
une couche de son histoire» (p. 46), le défoncement qu’entreprend Savoie
(représenté par le mot crié a tue-téte), le laisse sans mémoire, sans pays, sans
identité: « qui me racontera mon histoire [...] il me faut a tout prix la raconter
mais de quelle histoire s’agit-il au juste 1'histoire de qui 'histoire de quoi»
(p. 105).

En tranchant les liens mortels de la généalogie ancestrale, Savoie se trouve
largué de ses amarres (on songe a Rimbaud: «O que ma quille éclate®»), mais
qui est-il? Ou se retrouve-t-il?

Membre de la tribu du Verbe, comme le peuple de Dieu, il erre dans le
désert: «je suis le nomade de mon propre lieu [...] ne trouvant jamais de
centre» (p. 106); «ma carte géographique est jonchée d’espaces vides qui ne
servent que de lieux de passage» (p. 109).

On sait, depuis les premiéres lignes de la Geneése, que de «dire», ou de
nommer la chose, est un attribut divin. Que fait 1’écrivain, face au peére et a la
mere, pour entrer au paradis de 1’étre et sortir de I'enfer de la famille (ou du
non-étre: le pere dans Mains de pére est percu comme un non-étre, ou moins-
étre, en raison de ses défectuosités physiques): il profére un mot. Il jure:
«j'offre ce juron en guise de redressement des torts» (p. 16).

La symbolique du juron est transparente. Comme s’il fallait, par un fou-
droyant retournement (un long et immense déreglement, dirait Rimbaud),
prendre en vain le nom du Seigneur pour fracasser le discours généalogique
restreignant et réintégrer le paradis, tout en reconnaissant en méme temps la
Loi («je veux que ma mére me punisse [...] pour ce blasphéme», p. 17). Voila
comment boucler la boucle.

Pour retourner aux origines, pour retrouver le Verbe, il faut se défaire de
I'enveloppe mortelle. Le chapitre intitulé «boucle» fait justement état des
mortalités familiales. La quéte du poete devient dés lors une entreprise divine,
une incarnation, une aventure prométhéenne: «je veux me respirer moi-méme
me souffler jusqu’au jet d’encre m’inscrire en pleines lettres sur la page
offerte» (p. 77).

L'écriture du corps littéraire Savoie est fatidiquement liée a une dichoto-
mie: tout fracasser, d’'une part, et «boucler la boucle» (p. 39), d’autre part.
Ingrid Joubert le reconnaissait déja dans Mains de pére : « Et l'originalité de ce
texte, c’est que cette recherche d’ordre débouche sur la création de ce texte
méme : la boucle est ainsi bouclée®. » Cette autogénération textuelle (qui n’est
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autre que l'individuation du corps écrivant) a aussi été reconnue par Georges
Bélanger:
Cette démarche s’accompagne pourtant d’une expérience d’écriture essen-
tielle: de fait, elle en constitue le point de départ et la balise continuellement.
Le lecteur assiste donc en méme temps a la naissance d'un projet d’écriture
et a la découverte du pere’ [...]
L'embolie serait le schéma générateur de cette écriture qu’on peut dire écri-
ture par ricochet:
me force a faire marche arriére a remplacer un mot par un autre a revenir a
un impossible point zéro (p. 43).

j'écris le premier mot le mot suivant tarde a venir j'attends le doigt s’agite la
nervure s’en méle je réapprends la main la force du poignet les arabesques
du silence le mot vient je souléve la main le bras mon corps penche le souffle
s’active j'écris (p. 77).

Dans Mains de pere: «]J'écris un nouveau texte. Je 'écris par rapport a ce qui
existe déja, selon la continuité qui s’est dessinée, en pistes éclatées» (p. 132).
On peut déja noter ce fonctionnement, au niveau conceptuel, dans un texte
que le jeune poéete faisait paraitre dans le journal des étudiants du Collége de
Saint-Boniface :

Dans ce flux confus s’entrechoquent deux flots contraires
Qui se brisent en cahots croissants

[...]

Le rythme accélére dans ce cliquetis symphonique
Et la vague s’élance dans une danse désespérée;
Perdue dans cette cadence qui va se troubler

Elle replonge avec une nouvelle vigueur

Vers chaque nouvelle mélodie®.

L'espacement dans le texte de Savoie tient donc lieu de vide ou de blocage,
mais un vide essentiel, un blocage créateur que Savoie appelle «le désir entre
deux énoncés (p. 76)», qui oblige la parole a se trouver une voie, sa voix,
savoie: «la continuité vient de ce qui manque entre les deux bouts ce manque
existe a tout jamais carence de vision carence de volonté toute parole procéde
de ce qui manque» (p. 43).

Ainsi, I'auteur commence a découvrir son propre lieu: «mon pays d’ori-
gine c’est une feuille d’ardoise» (p. 109).

On peut facilement, a la suite de cette image d’effacement, conclure que,
pour Savoie, l'écriture est aussi une entreprise de Sisyphe, a recommencer sans
cesse: «un pays intercalé entre toutes sortes de frontiéres qui arrive mal a se
donner une étendue qui ne connait pas encore les lois de ses propres pay-
sages» (p. 15).

Apreés les acteurs de la Bible, on se retrouve, en évoquant Cassandre, Sisy-
phe, Prométhée, dans les grands mythes grecs. Ce sont des figures profondes
qui alimentent l'imaginaire de Savoie («le cri d’Icare’») depuis ses premiers
écrits. On n’a qu’a revoir le deuxiéme texte de A la fagon d’un charpentier inti-
tulé Icare pour retrouver 1'auteur aux plumes de cire dans le dédale de son
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pére: « Pour devenir pleinement conscient de mes mains, de ma voix, de mon
souffle, je n’ai eu qu’a regarder vivre cet homme a mes c6tés» (p. 5).

C’est aussi une scéne sacrée fondamentale, comme nous 1’avons vu, que le
jeune servant de messe devenu briévement postulant chez les jésuites
n’ignore pas: «la religion j'en ai fait mon théatre» (p. 29). Un théatre ou le
nceud humain a trouvé ses archétypes, o1 1’écriture de Savoie, encore par un
immense renversement, tente de trancher le nceud gordien en le nouant:

c’est ainsi que le monde se présente a moi plusieurs petits bouts séparés qui
sans que je m’en apergoive finissent par former un nceud plusieurs noeuds
quelque chose qui se rejoint aux deux bouts» (p. 168).

Plutét que de trancher ou de crier a tue-téte, I’écriture de Savoie reconnait
qu’elle opte pour le mélange, le métissage: «je préfere de loin le brouillage »
(p- 129). Déja, dans A Ia fagon d’un charpentier, il évoquait : « Un nceud de
lumiére désintégrée autour de la conscience» (p. 9).

Cherchant a retrouver I'«état primitif de fils du Soleil'’» qu’il a perdu par
la faute originelle, le discours reconnait en bout de ligne que le parcours
méme est le paradis: «inutile de détourner le regard de chercher ailleurs que
dans son propre battement la source de toute parole» (p. 110). C’est 1a son
territoire; le début tout au moins d’une étendue a soi: «un mot se propage
ainsi se forge la véritable frontiére celle qu’habite 1’étre » (p. 176).

Derniére ligne: «un pays nait».

Savoie a laissé entendre qu’il a écrit ce récit assez vite!!. Il faut croire que
la célérité le sert bien — et que cette vitesse de croisiére (la vitesse est tout
dans l'écriture) lui a permis de régler quelques comptes avec la probléma-
tique de sa motricité —, car I'auteur, malgré ses nombreuses publications,
nous livre peut-étre ici son texte le plus remarquable.
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