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Partie III — Dossier / Dokumentation

Peter Szondi, « Sur la connaissance philologique »

Traduction André Laks®
Universidad Panamericana, Mexico

S’interroger sur le mode de connaissance propre a la science de la littérature,
c’est se situer sur un terrain ou 'on ne voit guere le vieux Briest renoncer a sa
formule favorite!. Ce vaste champ, il convient de le limiter des I’abord. Une phrase
tirée de la Présentation abrégée des études théologiques de Schleiermacher précisera la
facon dont le terme de « connaissance » doit ici étre entendu, tout en indiquant le
lieu ou se dissimulent les problemes qu’il pose a une science de la littérature : « La
compréhension parfaite d'un discours ou d'un écrit est une ceuvre de l'art et exige
une doctrine de l'art ou une technique, que nous désignons par l'expression
d’herméneutique »2. Il peut paraitre surprenant de restreindre le concept de
connaissance a la simple compréhension du texte au lieu de la référer aux idées et
a la structure de I'ceuvre ainsi qu’a la situation qu’elle occupe dans le contexte
historique. En outre, le concept philosophique de connaissance dépayse en

philologie. Mais cet effet ne révele au fond pas moins l'existence des problemes

" La présente traduction intégre les amendements apportés par Denis Thouard a la version que j'ai donnée
en 1981 dans un recueil de textes de Szondi édité par Mayotte Bollack, Poésie et poétique de la modernité,
Presses Universitaires de Lille (p.11-29), ainsi que plusieurs suggestions de Marc de Launay, que je
remercie de sa relecture. La partie théorique, sans la section spécifiquement consacrée a Holderlin, figure
dans l'ouvrage édité par Denis Thouard (2011). Herméneutique contemporaine. Comprendre, interpréter,
connaitre (Paris, Vrin, p. 191-212). Les références aux traductions frangaises des titres cités par Szondi ont
été ajoutées entre crochets droits. Les notes du traducteur sont signalées par [Ndt].

1 [Ndt] Allusion au roman de Theodor Fontane, Effi Briest; impuissant et embarrassé, le pére y répond
réguliérement : Das ist ein weites Feld (« une bien vaste question! »).

2 Friedrich Schleiermacher (1959). Kurze Darstellung des theologischen Studiums. Dans Heinz Kimmerle (dir.),
Hermeneutik. Heidelberg, C. Winter, p. 20 [Présentation abrégée des études théologiques (1994 [1830]), § 132;
traduit sous le titre Le statut de la théologie. Bref exposé, par Bernhard Kaempf avec la collaboration de Pierre
Biihler. Paris; Geneve, Cerf et Labor et Fides, p. 59].
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112 Hommage a Peter Szondi (1929-1971)

spécifiques a la connaissance philologique que la question spontanément
provoquée par la citation : pourquoi la science de la littérature dont la tache doit
étre « la compréhension parfaite d"un discours ou d"un écrit », loin de développer
la doctrine que Schleiermacher réclamait, et dont il a esquissé les linéaments dans
ses cours de théologie, s’est-elle a peu pres totalement fermée aux problemes de
I’'herméneutique? Aucun manuel de littérature allemande n’initie I’étudiant aux
questions fondamentales de la compréhension des textes; les discussions des
savants soulevent d’ailleurs a peine ces questions, et ils ne reconnaissent guere que

les divergences d’opinion y ont souvent leur origine.

Le statut réflexif de 1’herméneutique théorique pourrait expliquer son
absence des études littéraires. Avec I’herméneutique, la science n’interroge pas son
objet, mais elle-méme, pour savoir comment elle parvient a connaitre son objet. Il
peut aussi y avoir connaissance sans cette conscience herméneutique. Mais 1'état
d’irréflexion ne convient pas a la science, la discussion méthodologique qui se
poursuit sans tréve depuis des décennies suffirait a le manifester. Cette situation
doit donc étre expliquée autrement, par la compréhension que la science de la
littérature a d’elle-méme. Si la problématique de la connaissance philologique n’est
guere prise en considération par les études littéraires, cela semble tenir au fait
qu’elles se comprennent comme une science, qu’elles voient I'essentiel d’elles-
mémes dans un savoir, donc dans un état stable. Un coup d’ceil sur la situation de
la France et des pays anglo-saxons montre que cette conception ne va nullement
de soi. Le danger que l'on prenne cette remarque a contresens pour une louange
de la non-scientificité n’est pas d"un prix trop élevé sil’on y gagne de comprendre
que la science de la littérature, précisément pour sauvegarder sa scientificité, ne

peut étre la science qu’elle voudrait souvent étre, a I'imitation de ses sceurs ainées.

L’approche savante d’ceuvres littéraires se nomme en anglais [iterary

criticism, ce n’est nullement une science. Le frangais offre un usage similaire. Méme
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si le terme allemand de « Kritik » ne peut plus guere étre sauvé en ce domaine, il
serait présomptueux de vouloir reprocher leur non-scientificité a ceux qui en
Angleterre, en Amérique ou en France, pratiquent ce que le mot signifie dans leur
langue. Le fait qu’ils ne considerent pas leur activité comme une science témoigne
de la conscience qu'un type de savoir différent de celui des autres sciences
détermine et rend possible la connaissance des ceuvres d’art. Depuis Dilthey, la
différence fondamentale entre les sciences de la nature — celles du XIX¢ siecle — et
les sciences humaines n’a plus besoin d’étre explicitée, méme si la science de la
littérature peut bien ne pas encore avoir entierement renoncé aux criteres et aux
meéthodes qu’elle a jadis empruntés aux sciences de la nature, et qui sont
inappropriés a son objet. Mais, précisément, la référence au travail de Dilthey
oblige a dire que le savoir philologique se distingue tout aussi radicalement du
savoir historique. Si différente est la fagon de connaitre la guerre de Trente Ans et
un sonnet d’Andreas Gryphius® que la science de 1'histoire semble sur ce point étre
plus proche des sciences exactes que de la science de la littérature. Ce qui distingue
la science de la littérature de I'histoire, c’est que la contemporanéité des textes
méme les plus anciens ne décroit pas. Alors que I'histoire doit — et peut — ramener
son objet, I’événement passé, du fond du temps jusqu’au présent du savoir, en
dehors duquel il n’a aucune présence, le présent de 1'ceuvre d’art est toujours
donné par avance au savoir philologique, qui ne cesse jamais de s’éprouver en se
confrontant a elle. Cette épreuve ne doit pas étre confondue avec le controle du
savoir auquel aucune science, y compris les sciences naturelles, ne peut renoncer.
Un aspect dynamique est propre au savoir philologique, non seulement parce que,
comme tout autre savoir, de nouveaux points de vue et de nouvelles connaissances
viennent constamment le modifier, mais parce qu’il ne peut exister que dans une

confrontation perpétuelle avec le texte, que dans une référence ininterrompue du

3 [Ndt] Andreas Gryphius (1616-1664), poéte baroque allemand, témoin de la guerre de Trente Ans.
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savoir a la connaissance, c’est-a-dire a la compréhension de la parole poétique.

Le savoir philologique n’a jamais oublié son origine, la connaissance; le
savoir est ici connaissance perpétuée ou du moins il devrait I’étre. Naturellement,
un tel retour sur soi n’est pas inconnu des autres sciences. Lors d"une expérience
en chimie, les propriétés des éléments et leurs relations sont chaque fois
démontrées a nouveau; I'information tirée des sources met toujours a nouveau en
jeu la constitution du savoir historique. Mais ni la chimie ni I'histoire n’ont pour
but cette reconstruction, qui possede une finalité pédagogique. La tache de ces
sciences est de procurer une connaissance de leur objet, de reproduire pour le
savoir 1'objet connu. Il en va autrement en science de la littérature. Aucun
commentaire, aucune étude stylistique de poeme ne peut se donner pour but de
produire une description qui devrait étre appréhendée pour elle-méme. Le lecteur
le plus dépourvu d’esprit critique voudra encore la confronter avec lui, et ne la
comprendra qu’apres en avoir a nouveau ramené les affirmations aux actes
cognitifs d’ou elles sont issues. Particulierement clair a cet égard est le cas extréme
du poeme hermétique. Les interprétations sont ici des clefs. Mais leur tache ne peut
étre de doubler le poeme de son image décryptée. Bien que le poeme hermétique
exige lui aussi d’étre compris et qu’il ne puisse souvent I’étre sans clefs, il doit en
effet étre compris, lors du décryptage, en tant que crypté, car ce n’est qu’ainsi qu’il
est le poeme qu'’il est. Le verrou se referme toujours, et, I'explication ne doit pas
vouloir le forcer. Si, cependant, le lecteur du commentaire remonte du savoir de
I'interprete a 'acte cognitif initial, il parvient lui aussi a comprendre le poeme

hermétique comme un poeme hermétique.

Ainsi, en vertu de son objet précisément, le savoir philologique ne doit pas
se figer en savoir. Le mot de Wittgenstein caractérisant le rapport de la philosophie
aux sciences naturelles convient aussi curieusement a la science de la littérature.

«La philosophie, écrit-il dans le Tractatus logico-philosophicus, n’est pas une
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doctrine, mais une activité. Une ceuvre philosophique consiste essentiellement en
élucidations »*. C’est ce que la facon dont 'anglais et le francais désignent la
science de la littérature semble refléter. Elles ne soulignent pas le moment du
savoir, mais celui de l'activité critique, de I'analyse et de la décision. La critique
décide de la qualité de I'ceuvre d’art, mais aussi du vrai et du faux; ou plus
précisément : elle ne décide pas simplement de quelque chose, mais elle se décide
elle-méme, en étant une connaissance. Ce n’est donc pas par hasard que le literary
criticism anglais, a la différence de la science allemande, s’est toujours intéressé aux
problemes herméneutiques : The Philosophy of Rhetoric, de I.A. Richards, ou Seven
Types of Ambiguity, de William Empson, en témoignent®.

L’absence de conscience herméneutique dans la science littéraire allemande
semble donc tenir a ce qu’elle ne prend pas suffisamment en considération la
spécificité du savoir philologique, qu’elle ignore trop facilement le fossé qui le
sépare de celui des autres sciences, et surtout de l'histoire. Cette impression
s’accentue avec I'examen du second moment de la compréhension que la science
littéraire a d’elle-méme, a savoir l'interprétation qu’elle propose de sa croissance
et de son développement. L’activité qui enrichit et transforme le savoir se nomme
recherche. L’existence d’une recherche en littérature analogue a celle de toute autre
discipline, ne contredit pas l’affirmation que le savoir philologique renonce a se
concevoir comme la connaissance perpétuée qu’il devrait étre s’il se conformait a
son objet. Car le concept de recherche trahit aussi cette position, et les usages
anglais et francais révelent a nouveau sur ce point une autre image. Selon le
dictionnaire, dans l'expression « chercher du regard », «recherche » signifiait
autrefois questionner et chercher. Mais le moment du questionnement, et en méme

temps celui de l’acte cognitif, n'a cessé de s’estomper, et la recherche ne consiste

¢ Ludwig Wittgenstein (1960). Tractatus logico-philosophicus 4.112, Schriften. Frankfurt am Main, Suhrkamp,
p- 31 [traduit par Gilles-Gaston Granger (2001), Paris, Gallimard].

5 [I. A. Richards (1936). The Philosophy of Rhetorics. New York; Londres, Oxford University Press; William
Empson (1949 [1930]). Seven Types of Ambiguity. Londres, Chatto & Windus].
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plus qu’a chercher. En parlant de ses recherches, la science de la littérature confesse
qu’elle congoit son activité plus comme la poursuite d’un objet qui existe, et qui
reste encore a trouver, que comme acte cognitif et comme compréhension. Encore

une fois, on accorde plus d’attention aux connaissances qu’a I’acte de connaitre.

A coup siir, cette situation peut s’expliquer historiquement. Les sciences
modernes de I'histoire et de la littérature sont nées au XIX¢ siecle en réaction contre
les systemes spéculatifs de I'Idéalisme allemand. Le mot de Hegel, « tant pis pour
les faits », devait étre expié, et la connaissance spéculative sacrifiée a la recherche
des faits. Les résultats de 1’option positiviste sont trop importants pour qu’on en
doive déplorer le développement. Aussi bien la gratitude a 1'égard des recherches
meneées par les positivistes d"hier et d’aujourd’hui, qui offrent la possibilité de batir
plus avant, est-elle 'un des sentiments les plus couramment exprimés par les
théoriciens et les interpretes eux-mémes. L'historien de la littérature Theodor
Wilhelm Danzel, pesant les mérites respectifs des deux positions extrémes, écrivait
déja en 1847 que « 'empirie sans esprit » présentait « toujours au moins l’avantage
de fournir un matériau authentique, pouvant encore étre transforme par l'esprit »;
mais que « discourir avec esprit sur des choses qui ne sont pas données » était
« parfaitement inutile : ex nihilo nihil fit »°. Laissons de coté la question de savoir si
la catégorie de « donné » convient a I'esprit; la préférence accordée au positivisme
n’en demeure pas moins une auto-illusion. Dans la mesure ou la philologie étudie
la langue et la littérature, non des faits extra-littéraires comme la biographie ou
I'histoire de la transmission des textes, il n'y a pas pour elle d’« empirie sans
esprit », dont Danzel attend un matériau authentique. Le fossé qui sépare la
recherche objective des faits et 1’élucidation subjective est partout plus étroit que
ne voudraient I’admettre aussi bien le positiviste que 'interprete. L'interprete qui

dédaigne les faits dédaigne aussi les lois de l'interprétation (il n’existe aucune

¢ Cité d’apres Emil Ermatinger (1930), Philosophie der Literaturwissenschaft. Berlin, Junker und Diinnhaupt,
p- 25.
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« surinterprétation » qui ne soit par cela méme fausse); le positiviste qui se dérobe
devant une connaissance décriée comme subjective renonce en méme temps a la
possibilité de chercher positivement. L’opposition de Dilthey, entre la
compréhension dans les sciences humaines, et I'explication dans les sciences de la
nature, concerne aussi la recherche philologique des faits. Des qu’elle tente de
mettre entre parentheses le sujet connaissant au nom d’une prétendue objectivité,
elle court le danger de dénaturer, en recourant a des méthodes inappropriées, des
faits empreints de subjectivité sans étre en mesure de percevoir son erreur. En
s’abandonnant a l'empirie, elle se prive de tout recours a la connaissance

subjective, ne serait-ce qu’en tant que simple instance de controle.

Ces questions d'une importance décisive pour les problemes de la science
littéraire ne peuvent étre examinées que sur un exemple concret, qu’offrira ici la

premiere strophe de I'hymne de Holderlin :

Friedensfeier:

Der himmlischen, still wiederklingenden,

Der ruhigwandelnden Téne voll,

Und geliiftet ist der altgebaute,

Seeliggewohnte Saal; um griine Teppiche duftet
Die Freudenwolk” und weithinglinzend stehn,
Gereiftester Friichte voll und goldbekrinzter Kelche,
Wohlangeordnet, eine prichtige Reihe,

Zur Seite da und dort aufsteigend iiber dem
Geebneten Boden die Tische.

Denn ferne kommend haben

Hieher, zur Abendstunde,

Sich liebende Giiste beschieden.

Féte de la paix”
Des célestes, des tranquillement résonnant,
Des sons calmement cheminant, pleine

7 [Ndt] Le texte est cité dans la traduction de Jean Bollack, Barbara Cassin et Helen Stierlin, donnée au début
de I'étude de Szondi (1975), « Lui-méme, le prince de la féte », dans le recueil Poésie et poétique de I'idéalisme
allemand. Paris, Editions de Minuit, p- 190.
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Et aérée est la salle anciennement construite,

De félicité coutumiere; autour de verts tapis embaume

Le nuage de joie et, brillant loin, se tiennent,

Des fruits les plus miirs pleines et de calices couronnés d’or,
En belle ordonnance, somptueuse rangée,

Sur les cotés ici et la s’étageant au-dessus

Du sol aplani, les tables.

Car venant lointainement

Ici, a I’heure du soir,

Des hotes aimants se sont rendus.

Dans les éclaircissements de la grande édition de Stuttgart, ce texte appelle
la remarque suivante: « Certains commentateurs ne veulent voir dans la
construction poétique de cette piece exhaussée que la métaphore d'un paysage
[...]. Pourtant, si la signification en était métaphorique, elle serait sans exemple
dans toute I'ceuvre de Holderlin. Car les représentations métaphoriques de ce type
consistent le plus souvent en comparaisons détaillées, ou méme en équivalences
explicites, comme au v. 57 de Pain et Vin (“le sol est mer! et tables les montagnes”);
mais les dénotations laissent toujours subsister une relation claire entre la
meétaphore et sa référence, et ce méme dans la plus audacieuse des images, par
exemple : “embaumant de mille tables” (Patmos, derniere version, v. 30), la ou il a
auparavant été question de “sommets”; car des le vers suivant, le nom d’“Asie”
apporte la clarification nécessaire, et les “contrées” ont été mentionnées
auparavant (v.24). Ici, en revanche, aucune allusion n’est faite [...] a un
quelconque paysage »8. Citons les termes de I'une des interprétations a laquelle ce
commentaire se réfere d'une fagon polémique : « I'évocation est celle d’une salle
de fétes, avec ses tables bien ordonnées, “pleines des fruits les plus mirs et de
calices couronnés d’or”. Il est clair, on le voit immédiatement, qu’il s’agit d"une

salle aux proportions immenses formant un paysage, qui doit abriter la féte de la

paix célébrée par les dieux, et 'on se souvient des vers de Pain et Vin, ou le paysage

8 Holderlin, Friedrich (1957). Simtliche Werke, vol. 111, édité par Friedrich Beissner. Stuttgart, Cotta, p. 549.
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apparait de facon analogue comme une piece ou les dieux se réunissent : “Salle de
la féte! le sol est mer! et tables les montagnes/ en vérité pour cet unique usage jadis
baties” (Festlicher Saal! Der Boden ist Meer! Und die Tische die Berge,/ Wahrlich zu

einzigen Brauche von Alters gebaut) »°.

La controverse porte sur la question de savoir si le passage est métaphorique
ou non. C’est I'un des plus anciens problemes de toute herméneutique, aux
origines duquel figure la discussion théologique sur le sens allégorique de I’ Ancien
Testament!?. A cette différence pres que la strophe de Holderlin ne met en jeu
aucune question de nature principielle, ni a plus forte raison dogmatique. Il s’agit
seulement de savoir si I'on est ou non, dans ce cas précis, en présence d'une
meétaphore. Au lieu de discuter une nouvelle fois cette question, je voudrais
interroger plutdt les prémisses des deux argumentations touchant la théorie de la

connaissance et la méthode.

La réfutation de l'interprétation métaphorique s’appuie sur la différence qui
existe indubitablement entre les deux descriptions de la salle. Les équivalences
explicites de Pain et Vin (« le sol est mer! et tables les montagnes! ») n’ont pas leur
analogue dans Féte de la paix. Cette remarque n’aurait cependant de valeur
démonstrative que si l'interprétation métaphorique tirait argument du passage de
Pain et Vin, comme la position adverse, qui prétend que les métaphores sont
toujours clairement dénotées chez Holderlin. Or la citation ne possede aucune
fonction démonstrative dans l'interprétation métaphorique. Il y est affirmé que la
salle représente « clairement » un paysage; on invoque donc l'évidence. Cette

évidence tient, d'une part, a certains passages de la description elle-méme (le

°Beda Allemann (1954), « Friedensfeier. Zur Wiederentdeckung einer spaten Hymne Holderlins », Neue
Ziircher Zeitung, 24 décembre (repris dans Beda Allemann (1955). Holderlins Friedensfeier. Pfullingen, G.
Neske, p. 73).

10 Cf. Wilhelm Dilthey (1900). « Die Entstehung der Hermeneutik ». Dans Gesammelte Schriften, vol. V.
Leipzig; Berlin, Teubner, p. 317-331 [« La Naissance de '’herméneutique », traduit par Daniele Cohn et
Edith Lafon (1995). Dans Dilthey, Ecrits d "Esthétique, (Euvres, vol. VIL. Paris, Cerf, p. 289-307].
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nuage de joie embaume autour de verts tapis, les tables se tiennent au-dessus du
sol aplani), mais, d’autre part, au passage de Pain et Vin qui, s'il ne peut prouver le
caractere métaphorique de la strophe de Féte de la paix, manifeste clairement, avec
le second contre-exemple tiré de Patmos (« embaumant de mille tables »), que la
relation métaphorique entre paysage et salle, montagne et table, constitue chez
Holderlin un élément important de la langue poétique. Cela admis, on doit
s'interroger sur le role que joue la différence entre les deux descriptions de la salle
pour la mise en évidence de la métaphore initiale. Parle-t-elle en faveur de la
métaphore ou contre elle? En utilisant la différence comme contre-argument, on ne
prend pas pour point de départ le passage singulier, non plus que la spécificité
stylistique du poeme dans son ensemble, mais bien un catalogue de témoignages
apparentés qui se soutiennent mutuellement, et proscrivent le cas singulier. Ce
point de vue répond au légitime désir d’objectivité venant de la philologie. Mais
si, par défiance a I'égard de 1'évidence subjective, elle attend que 'objectivité lui
vienne du seul matériel qu’offrent les témoignages, elle se barre le chemin de la
subjectivité poétique, du processus individuel dont le résultat est le passage qu’elle
prend pour objet et qu’elle doit connaitre dans ses lois propres si du moins elle

veut étre science.

Pour reconstruire ce processus, il faut se rappeler que 1'élégie Pain et Vin a
été commencée, selon les indications de I'édition de Stuttgart, a I’”automne 1800, ou
plus tot, et a été achevée dans I'hiver 1800/1. On pense que la paix de Lunéville de
tévrier 1801 est I’occasion historique de I'’hymne Féte de la paix, achevé en 1801 ou
1802. Si I'on considere la chronologie des deux poemes, mais aussi le bref laps de
temps qui les sépare, il apparait manifestement que le postulat philologique des
témoignages analogues impliquerait pour le processus poétique une répétition qui,
dans une perspective esthétique, devrait étre interprétée comme le signe d'une
faiblesse, ou méme comme un procédé. Si Holderlin, au cours de I'automne ou de

I'hiver 1800/1, décrit métaphoriquement la Grece comme une salle en identifiant
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les deux éléments de la comparaison, cela ne parle pas contre, mais au contraire en
faveur de la possibilité qu’il se soit peu de temps apres, a l'occasion d'une
représentation similaire, uniquement contenté de I'image, d’autant que la relation
au paysage ressort encore suffisamment de 'emploi des adjectifs, dans « tapis
verts » et « sol aplani », ainsi que de 'expression « nuage de joie ». C’est une des
contradictions internes de l'étude scientifique de la poésie que, préoccupée de
clarté, elle doive considérer un passage comme « embaumant de mille tables »
pour plus audacieux et inhabituel que les équivalences « le sol est mer! et les tables
montagnes ». Alors que l'essence de la poésie réside plutot dans 1'unité de la
métaphore que dans le dualisme rationnel de la comparaison, une telle limpidité
doit précisément étre tenue pour exceptionnelle. Il faudrait étudier si les passages
de ce type n’ont pas pour fonction, dans I'ceuvre tardive de Holderlin, de fonder
une langue poétique qui puisse se passer de comparaisons détaillées et
d’identifications. Le second contre-exemple, le vers d’une version tardive de
Patmos (« embaumant de mille tables »), dont la nature métaphorique est clarifiée
par deux mots du contexte, « Asie » et « contrées », est postérieur a la composition
de Féte de la paix, mais cela ne parle pas contre l'interprétation génétique. Car il
importe ici encore de ne pas considérer le témoignage isolé et son degré de
limpidité, mais bien le processus de sa genese. Dans la copie de Patmos, achevée
avant février 1803, le passage figure sans la métaphore problématique :
« mystérieuse/ dans une fumée d’or, s'ouvrit/ rapidement grandie/ a chaque pas
du soleil,/ embaumant de mille sommets// 1’Asie a moi... (Geheimnisvoll/ Im
goldenen Rauche, bliihte/ Schnellaufgewachsen,/ Mit Schritten der Sonne,/ Mit tausend
Gipfeln duftend,// Mir Asia auf...)» Quand Holderlin, quelques mois plus tard,
remplace dans le projet d'une nouvelle version « sommets » par « tables » et que le
mot est immédiatement suivi du nom d’« Asie », ce fait indique moins qu’il attache
encore de 'importance a signaler la métaphore qu’il ne trahit 'évidence acquise

entre temps a ses yeux par la signification métaphorique du terme de « table ».



122 Hommage a Peter Szondi (1929-1971)

Mais méme si I’on néglige cet aspect d’histoire génétique, on ne peut se prévaloir
de ce passage pour exiger que le paysage hypothétique soit proprement nommé
dans la strophe initiale de Féte de la paix, car la loi stylistique de cet hymne veut
précisément qu’il ne comporte (a l'exception du v.42, «sous des palmes

syriennes ») aucun nom propre, substantif ou adjectif'.

Cependant, il ne faut pas oublier, au-dela des problemes que posent les deux
témoignages tirés de Pain et Vin et de Patmos, que la réfutation de l'interprétation
métaphorique ne repose pas en premier lieu sur eux, mais sur une constatation
générale. « Si la signification était métaphorique », est-il dit, « cela serait sans
exemple dans toute 1'ceuvre de Holderlin ». Comme cette phrase provient du
meilleur connaisseur de Holderlin, il parait vain de vouloir sonder 1'ensemble de
I'ceuvre a la recherche d'un autre exemple, d’autant que méme deux cas ne
peseraient pas lourd face au reste. Mais il ne s’agit ici nullement de contrdler la
justesse empirique de 'argument, mais bien ses présuppositions en matiere de
methode et de théorie de la connaissance,— dont a vrai dire la justesse empirique
dépend aussi. On doit donc se demander dans quelle mesure l'interprétation
meétaphorique d'un passage déterminé peut étre touchée par I’objection qu'il serait,
entendu métaphoriquement, sans exemple dans toute 1'ceuvre de Holderlin! II est
manifeste que la fagcon dont la preuve est conduite tire son origine des sciences de
la nature. Il appartient aux principes des sciences de la nature, qui se fondent sur
la spécificité de leur objet, de ne pas avoir a comprendre des phénomenes
singuliers, mais d’avoir a connaitre des lois générales qui expliquent les
phénomenes. C’est pourquoi l'unique, le sans exemple, y est compris soit comme
une anormalité, qui, comme telle, renvoie encore a la norme, soit comme un
miracle, comme une rupture de la légalité, ce a quoi les sciences de la nature

déclarent la guerre. Cela ne vaut aucunement pour la science de la littérature. Elle

11 Cf. Lothar Kempter (1955/56). « Das Leitbild in Holderlins Friedensfeier », Hélderlin-Jahrbuch 9, p. 88.
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peut aussi, bien entendu, recourir au méme procédé quand elle s’intéresse a une
connaissance générale. Veut-elle par exemple émettre un jugement d’ensemble sur
le procédé métaphorique de Holderlin, elle devra partir de la totalité de I'ceuvre et
savoir évaluer la proportion numérique des différents types de métaphore. Pour
ce faire, elle recourt aux témoignages. Mais la discussion sur les deux passages de
Pain et vin et de Patmos aura montré qu’en science de la littérature, tout témoignage
singulier, avant de se voir attribuer une valeur démonstrative, ne doit pas étre
interprété moins minutieusement pour lui-méme que le passage pour

l'interprétation duquel on I'évoque comme argument ou contre-argument??.

Cette analyse éclaire en passant la fonction des notes de bas de page. Elles
passent pour un attribut du style philologique, garantissant la solidité des
affirmations. Or ce qu’on relegue le plus souvent dans les notes, ce sont
précisément ces témoignages, qu’on n’examine pas de plus pres, et dont la force
démonstrative est par conséquent encore tout a fait discutable. L'un des dangers
du travail philologique est que la préférence fondamentale accordée au factuel sur
l'interprétation tenue pour simplement subjective conduise a accorder a chaque
témoignage, pour la seule raison qu’il est donné, ce qui lui revient par définition,
mais dont on aurait dii prouver la présence effective dans chacun des passages,
considérés isolément, a savoir : la force démonstrative. Il n’est pas rare que le
témoignage joue, dans les argumentations philologiques, le méme role que I'indice
dans les tragédies de I'aveuglement d'un Shakespeare ou d’un Kleist : la preuve

fait taire le doute, parce qu’on ne doute pas d’elle. Si cela était plus souvent le cas,

12 Schleiermacher écrit déja qu'il « arrive si facilement que des représentations tout a fait fausses soient mises
en relation avec des propositions singuliéres d’un écrivain, lorsqu’on incorpore les propositions arrachées
a leur contexte primitif comme piéces justificatives et comme preuves a un autre contexte, et cela est si
fréquent qu’on ne s’étonnera jamais assez du fait que cette fidélité des citateurs ne soit pas encore passée en
proverbe », dans Die Akademiereden von 1829 in Heinz Kimmerle (dir.), Hermeneutik [op.cit. supra, n. 2], p. 143
[« Les discours de 1829 », second discours. Dans Herméneutique, traduit par Christian Berner (1989). Paris;
Lille, Cerf-Presses Universitaires de Lille, p. 174].
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les notes ne jouiraient guere de I’aura de ce qui est bien fondé.

Méme le témoignage irréprochable, cependant, n’est a sa place que dans les
connaissances géneérales, la ou il s’agit d"une regle ou d’une loi. Des que la science
de la littérature congoit sa tache propre comme la compréhension des textes, le
principe des sciences naturelles selon lequel le singulier n’est rien perd sa validité.
Car les textes se donnent comme des individus, non comme des exemplaires. Leur
interprétation doit s’appuyer sur le processus concret dont ils sont le résultat, et
non sur une regle abstraite, dont I'énoncé méme présuppose la compréhension des

passages et des ceuvres particulieres.

Ce principe des sciences naturelles a pénétré en philologie, avec le point de
vue de I'histoire de la littérature — encore un signe qu'un méme fossé sépare la
science de la littérature, et toute approche scientifique de 1l’art, des sciences
naturelles et de l'histoire. L’histoire littéraire ne peut également voir dans le
particulier qu'un exemplaire, non un individu; 'unique tombe aussi hors de son
champ de vision. Friedrich Schlegel s’est exprimé a ce propos de maniere
tranchante : il désigne comme l'un des « principes fondamentaux de ce qu’on
appelle critique historique [...] le postulat de la platitude [...] : tout ce qui est
véritablement grand, bon et beau est invraisemblable et pour le moins suspect »13.
Une telle critique de l'histoire littéraire n'implique nullement la these que
I'individu, l'ceuvre singuliere, soit anhistorique. Ce serait bien plutdt que
I'historicité est précisément un aspect de sa particularité, de sorte que la seule
maniere de rendre entierement justice a 'ceuvre d’art est celle qui permet de voir
I'histoire dans 1'ceuvre, et non pas 'ceuvre dans l'histoire. Que le second point de
vue ait aussi sa justification n’est pas contestable. Parmi les taches de la science de
la littérature figure celle de s’abstraire des ceuvres particulieres pour parvenir a

une vue d’ensemble couvrant une période plus ou moins unifiée du

13 Friedrich Schlegel, Fragment du Lycée 25 (Minor).
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développement historique. Et I’on ne peut non plus nier que la connaissance d’un
passage ou d'une ceuvre particuliere puisse tirer profit de ce savoir général, aussi
problématique soit-il. Mais on ne doit pas oublier le trait monarchique que toute
ceuvre d’art a en propre et le désir de chacune, selon une remarque de Valéry,
d’anéantir par sa seule existence toutes les autres!*. Ce n’est pas ambition
personnelle du poete ou de l'artiste, dont il ne reviendrait pas a la science de
s’occuper, ni prétention a l’originalité et a 'unicité, qui ne résisterait que rarement
au regard critique. Aucune ceuvre d’art n’affirme étre incomparable (si ce n’est
dans la bouche de I’artiste ou du critique), mais elle exige de ne pas étre comparée.
Cette exigence, qui est prétention a I’absolu, appartient au caractere de chaque
ceuvre d’art, qui veut étre un tout, un microcosme, et la science de la littérature ne
peut simplement passer outre, si sa démarche doit étre appropriée a son objet,
c’est-a-dire scientifique. Elle devra a coup stir s’y résigner des qu’elle ne s’intéresse
plus a la connaissance d’une ceuvre particuliere, mais a celle de 1'ensemble des
productions d’un auteur, au style d’une période ou a une évolution historique.
Cette vue générale doit cependant résulter d’'une somme de compréhensions
singulieres, et la connaissance du particulier ne saurait étre confondue avec la
subsomption sous un universel historique. La remarque serait superflue, si le mot
féroce de Schlegel sur la critique historique, prononcé bien avant la naissance de la
science littéraire, ne s’était si souvent vérifié par la suite. Car les travaux historiques
donnent souvent I'impression que leur auteur a voulu éviter de s'immerger dans
la profondeur de l'ceuvre particuliere, comme s’il rougissait de cette intimité et

comme si au fondement de cette honte se trouvait I’angoisse de sacrifier, au contact

14 [Ndt] Le passage auquel Szondi fait allusion a été identifié par William Marx, interrogé par Denis
Thouard. Un grand merci a 'un et a l'autre. Le voici : « Une ceuvre d’art (ou généralement, de 1'esprit) est
importante quand son existence détermine, appelle, supprime 1'existence d’autres ceuvres déja faites ou
non ». (Tel quel, section Littérature (Théatre), dans (Euvres, Bibliotheque de la Pléiade, vol. 2, p. 568). Szondi
radicalise la formulation de Valéry; il pouvait aussi avoir en téte une phrase du Discours en I’honneur de
Goethe, également signalée par William Marx : « Shakespeare, duquel Voltaire fait un auteur européen,
extermine la tragédie, rend fantome Racine, annule tout le théatre de Voltaire méme ». (CEuvres,
Bibliotheque de la Pléiade, vol. 1, p. 536).
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du processus artistique, la distance que 'on prétend étre un attribut de la science.
Mais la semble résider le dilemme de la science de la littérature, qu’elle ne peut
saisir 'ceuvre d’art comme ceuvre d’art que par une immersion de cette sorte, et
qu’elle doit renoncer précisément en vertu de sa scientificité, c’est-a-dire de son
adaptation a 1'objet, a des criteres comme celui de la distance et a la loi selon
laquelle le singulier n’est rien, qu’elle a empruntée aux autres sciences. Le désir
d’éviter cette fausse apparence de généralité n’est pas la moindre raison pour
laquelle la science de la littérature, dans les pays anglo-saxons et ailleurs, renonce

a s’intituler « science ».

Voila pour les problemes de méthode que souleve 1'objection selon laquelle
la premiere strophe de la Féte de la paix, prise métaphoriquement, serait sans
exemple dans toute I'ceuvre de Holderlin. L’inadéquation de I’argumentation peut
évidemment ne pas affecter la justesse de l'affirmation; elle ébranle en tous cas la
force démonstrative qui lui est prétée. La question de la justesse, quant a elle,

dépend de I'examen des prémisses qui découle d'une théorie de la connaissance.

On conclut que la description de la salle de féte ne saurait étre métaphorique
de ce que I'ensemble de I'ceuvre de Holderlin ne contient aucune métaphore ou la
relation référentielle ne reste pas clairement indiquée, que ce soit par le biais de
comparaisons détaillées, d’équivalences explicites ou au moins de dénotations. La
force démonstrative revient ici non a des témoignages, mais au fait qu’il n’existe
pas de témoignages. Or, de méme que la démonstration positive doit d’abord
montrer que chacun des passages invoqués en témoignage possede bien le
caractere d'un témoignage, de méme l'argumentation négative doit préciser que
I’absence de témoignage ne tient pas a ce qu’aucun passage n’a été reconnu pour
un témoignage, mais a ce qu’il n’en existe pas. Cette condition n’est justement pas
remplie dans le cas examiné. Car l'affirmation que toute I'ceuvre de Holderlin ne

présente aucune métaphore d'un type analogue a celui que I'on suppose dans la



Szondi - Sur la connaissance philologique 127

strophe initiale de Féte de la paix oublie qu’il est tout a fait impossible d’identifier
d’un simple regard les passages qui pourraient avoir valeur de témoignages. Le
caractere métaphorique de la strophe en question ne peut étre confirmé que par
des exemples dont le caractere métaphorique n’est pas plus apparent que le sien
propre. Mais si I’on estime ce caractere insuffisamment marqué, il ne permet plus
de distinguer entre les passages apparentés et le matériel non-métaphorique

subsistant. Ainsi |’affirmation devient-elle insoutenable.

La démonstration qui prétend ne travailler qu’avec les faits échoue parce que
les préalables découlant d'une théorie de la connaissance regoivent trop peu
d’attention, et cela parce qu’on accorde aux faits une confiance aveugle. Or, I'appel
aux faits doit tout aussi peu négliger les conditions de leur connaissance que
I'interprétation passer outre a ceux que lui fournit le texte et I'histoire du texte. E.
Ermatinger faisait déja remarquer ce point il y a plusieurs dizaines d’années, en
reprochant au concept positiviste de 'induction pure d’étre non une méthode,
mais une illusion, car « réunir et observer un matériel suppose qu’on ait déja tiré
au clair les points de vue formels qui président a sa réunion »'°. Cet avertissement
semble avoir été trop peu pris en compte; mais on pourrait aller plus loin et se
demander s’il est méme possible pour une science de la littérature de séparer
rigoureusement le matériel objectif de l'interprétation subjective, car 'utilisation
du matériel est déja en soi une interprétation. Pour la compréhension philologique
des textes, il existe entre la preuve et l'intelligence une tout autre relation que celle

qu’on avait jadis postulée a partir des sciences exactes.

L’analyse herméneutique de 'interprétation des lecons le confirme. Une des
taches les plus importantes de l'approche scientifique des textes consiste a
reconstruire leur genese a l'aide de versions antérieures, tache qui est en méme

temps au service de l'interprétation. On ne néglige nullement par la le postulat,

15 Emil Ermatinger, Philosophie der Literaturwissenschaft [op. cit. supra, n. 6], p. 334 sq.
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d’ailleurs problématique, qu'une ceuvre ne doit étre interprétée qu’a partir d’elle-
méme, car les lecons appartiennent bien a 1'ceuvre comme a sa genese, qui est
relevée, au sens hégélien du terme, au stade de son achevement. Seule la
phénomeénologie orthodoxe y renoncera sous prétexte qu’elles sont étrangeres au
phénomene, mais un tel renoncement semble plus profitable au controle de la

méthode phénoménologique qu’a la compréhension du texte.

Si I'on ne parvient pas a saisir le sens du mot « tables » dans le vers de la
version tardive de Patmos « embaumant de mille tables », on recourra a la version
antérieure « embaumant de mille sommets ». La signification métaphorique de
« tables », qu’on est désormais en mesure de proposer, s’appuie sur le texte de la
premiere version. Car le fait qu’il y soit question de sommets a la place de tables
prouve que dans la seconde version «tables» est une métaphore pour
« sommets ». Mais le prouve-t-il réellement? Un autre hymne de Holderlin débute
par ces vers: « Comme quand au jour de féte voir le champ/un paysan va, le
matin... ». Or l'esquisse en prose commencait ainsi : « comme quand au jour de
féte le paysan sort voir le champ, le soir... » Personne ne conclurait de ce que la
version primitive porte « soir » pour « matin » que la version métrique emploie
«matin » pour «soir»; on supposera plutot qu’entre les deux étapes une
modification est intervenue dans la conception holderlinienne du temps. Cet
exemple montre qu’on ne peut parler non plus dans Patmos de preuve fournie par
la premiere version. Car l'interprete va lui-méme a la rescousse de cette preuve, en
reproduisant le processus métaphorique, ou transfert, qui accompagne le
changement de « sommet » en « table », et c’est ce qui lui permet de conclure a
'identité du sens. Ce n’est que dans le cadre que fournit la compréhension que le

fait devient une preuve.

La preuve philologique se rapporte donc a la compréhension d'une toute

autre maniere que, par exemple, la preuve mathématique. Car il ne suffit pas que
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la démonstration soit comprise : le caractere démonstratif du factuel n’est dévoilé
que par linterprétation, tandis qu’inversement le factuel indique une voie a
I'interprétation. Cette interdépendance de la preuve et de I'acte de connaissance
est une des manifestations du cercle herméneutique. Si 1’on refuse de percevoir
qu’un fait ne peut prouver la justesse d’une interprétation qu’en tant qu'’il fait lui-
méme 1'objet d"une interprétation, on déforme le cercle de la compréhension en en
faisant la ligne droite idéale, censée mener directement des faits a la connaissance.
Mais comme cette linéarité n’existe pas en philologie, les faits devraient plutot étre
considérés comme des indications que comme des preuves. On ne préche pas ainsi
la résignation, ni a plus forte raison n’ouvre-t-on la porte a un arbitraire non
scientifique. Car Il'arbitraire serait plutot d’attribuer aux faits une force
démonstrative objective qui ne leur revient pas en ce domaine, au nom d’un idéal
scientifique emprunté a d’autres disciplines. La démarche d'une science de la
littérature, devenue consciente des prémisses de son mode de connaissance
— prémisses qui ne donnent l'impression d’étre des limites que du point de vue
d’autres disciplines -, n’est pas moins exacte, mais plus exacte; ni moins
contraignante, mais au contraire seule capable d’imposer une quelconque forme

de contrainte.

Comment procede donc une exégese pour qui les faits sont plutot des indices
que des preuves? Elle tente de reproduire dynamiquement, en reconstruisant le
processus génétique, les connexions statiques entre les faits que 1'éparpillement en
témoignages met toujours en pieces. Pour cette reconstruction, les faits indiquent
aussi bien la voie qu’ils avertissent que 1’'on s’égare. Aucun fait ne peut étre négligé
si la reconstruction doit avoir force d’évidence. Or I'évidence est le critere adéquat
auquel la connaissance philologique doit se soumettre. Dans 1'évidence, on ne reste
pas sourd a la langue des faits, on ne se méprend pas non plus sur son aspect réifié,
mais on la pergoit dans son conditionnement subjectif et subjectivement médiatisée

dans la connaissance, et donc a ce moment seulement dans sa véritable objectivité.
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Cette symbiose de la preuve et de la connaissance éclaire aussi 1’analyse du
procédé qu’on appelle la méthode des passages paralleles. Elle appartient aux plus
anciens instruments de I’herméneutique et fournit I'inversion de la méthode des
legcons. Onn’explique pasicile sens d’'un mot al’aide d’autres mots, qui se trouvent
a la méme place dans des versions antérieures, mais sur la base d’autres passages
ou le méme mot apparait. Le mot doit évidemment avoir partout la méme
signification, et les passages doivent étre paralleles en ce sens rigoureux. Cette
meéthode est donc limitée, comme celle des lecons, par une condition, a savoir que
la différence des passages ne doit pas correspondre a une différence de
signification. C’est pourquoi la méthode des paralleles se heurte comme la
premiere a la question de savoir quels faits peuvent démontrer le parallélisme.
Dans le Second discours académique sur l’herméneutique datant de 1829,
Schleiermacher écrit : « ... La regle qui interdit d’expliquer différemment dans un
méme contexte deux occurrences d'un méme mot, parce qu’il n’est pas
vraisemblable que l’écrivain l'ait chaque fois utilisé différemment, ne vaut que
dans la mesure ou la phrase qui renferme la seconde occurrence peut encore étre a
bon droit considérée comme partie intégrante du méme contexte. Car bien des
circonstances justifient que d’autres significations trouvent place dans une
nouvelle section, tout autant que dans une tout autre ceuvre » 6. Par cet
avertissement, Schleiermacher ne donne au probleme aucune solution
herméneutique, la mission en est plutdt déléguée a la rhétorique. Cette derniere
cautionne I’herméneutique dans la mesure ou la mise en ceuvre de la méthode des
paralleles se fonde sur la supposition que tout texte répond a I'exigence rhétorique
selon laquelle, dans un méme contexte, un mot ne saurait avoir deux significations,
et qu'une nouvelle section doit toujours indiquer un nouveau contexte. La solution

reposait, des I'époque de Schleiermacher, sur une illusion, car établir dans un cas

16 Schleiermacher, Hermeneutik, éd. Kimmerle [op. cit. supra n. 2], p. 142 [= Second discours académique de
1829, trad. francaise p. 174, cf. supran. 12].
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particulier si les regles de la rhétorique sont suivies ou non ramene toujours a
I'herméneutique. Mais elle est entierement caduque de nos jours, ou la rhétorique
n’oblige plus personne. Ni l'articulation du texte, ni toute autre donnée de fait,
n’est a méme de décider si un passage doit étre considéré comme un parallele, ce
qui ne peut étre tiré exclusivement que du sens du passage. Le passage parallele,
comme tout autre témoignage, doit d’abord justifier de son caractere de
témoignage. Or cela revient a l'interprétation. Quelque précieux que les passages
paralleles soient pour l'interprétation, elle ne peut s’appuyer sur eux comme sur
des preuves indépendantes, car ils lui doivent leur force démonstrative. Cette
interdépendance est une des données fondamentales de la connaissance

philologique, et aucun idéal scientifique ne saurait passer outre.

Schleiermacher n’évite pas entierement, dans la phrase citée, un danger
qu'une problématique de la connaissance en science de la littérature contribue
aussi a révéler. En présumant que les regles de la rhétorique sont partout
observées, il recouvre son objet d"une image idéale qui en masque le véritable état.
La science de la littérature doit se garder de transformer son objet, la littérature, en
la modelant d’apres les prétendus criteres de sa scientificité, sous peine
précisément de cesser d’étre scientifique. Le probleme de 1'équivoque, de cette
ambiguité ou plurivocité que les méthodes des lecons et des paralleles expliquent

coup par coup, permet de voir le danger de facon particulierement nette.

L’ambiguité peut étre sémantique mais aussi bien syntaxique; dans ce cas,
elle touche la fonction dans la phrase d"un mot en soi univoque. Dans I’Amphitryon
de Kleist, Sosie répond a la question de son maitre : « — Et1’ordre que je t'ai donné?
—J'allai/ dans une noirceur d’enfer, comme si/ le jour avait été englouti par dix
mille brasses,/ a tous les diables vous donnant, et la mission,/ sur la route de
Thebes, et le palais royal. (— Auf den Befehl, den ich dir gab -? — Ging ich/ Durch eine

Hollenfinsternis, als wire/ Der Tag zehntausend Klafter tief versunken,/ Euch allen
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Teufeln, und den Auftrag, gebend,/ Den Weg nach Theben, und die Konigsburg) ». On a
parlé ici de faute de grammaire, car il faudrait « sur la route de Thebes et du palais
royal », et on en a cherché la raison dans l'influence du frangais, qui ignore la
flexion. On pourrait répondre que le dernier membre «et le palais royal »
n’appartient peut-étre pas a « j'allai sur la route de... », mais a la participiale « vous
donnant a tous les diables, et la mission ». Sosie maudit aussi bien son maitre et la
mission qu’il lui a confiée que I’endroit ou elle le fait se rendre. Mais il ne s’agit pas
seulement de savoir quel est le plus vraisemblable, de la faute grammaticale ou de
I'hyperbate audacieuse (on trouverait des exemples des deux dans l'ceuvre de
Kleist, et, en tout état de cause, la singularité ne fournirait pas d’argument). La
véritable question est s’il convient de choisir, si I’alternative ne tient pas a la chose
méme. Tout comme l'ajout de « et la mission », apres «a tous les diables vous
donnant » semble compter sur I'association « donner une mission » et la confusion
qu’elle provoque, le troisieme objet de la malédiction, le palais royal, pourrait étre
rattaché a I’expression « la route de Thebes » pour mettre I’auditeur sur une fausse
voie (comme s’il s’agissait d’indiquer une direction). Le philologue tient facilement
une telle ambiguité pour un scandale. Mais méme si sa tache est de connaitre ce
qu’il en est du texte et de résoudre le probleme, la solution ne peut consister a
éliminer une équivoque qui appartient au texte méme. La solution philologique ne
peut prendre la place du probleme et la phrase de Sosie doit continuer de soulever
la méme question, toutes les fois qu’elle est entendue. C’est en ce sens qu’il faut

entendre la these que le savoir philologique est connaissance perpétuée.

Les cas deviennent plus compliqués, des qu’il faut renoncer a reconnaitre
l'intention de I’auteur. Bien que la philologie n’ait pas ’habitude de contourner le
probleme des équivoques, elle attend pourtant le plus souvent la solution d’une

connaissance qui détermine la ou les significations visées par 1’auteur, et celles qui

17 [Ndt] En allemand, « du palais royal » se distingue de « et le palais royal » par le cas : nach Theben und der
Konigsburg, au lieu de nach Theben und die Kénigsburg, dans le texte de Kleist.
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n’ont pu l'étre. Cette prétention est I'une de celles qui font souvent méconnaitre
plutot que connaitre 1'objet. En effet, quand la science postule qu’il ne faut prendre
en considération que la plurivocité qui répond a l'intention de l'auteur, elle ne
semble rendre entierement justice ni a la spécificité du processus poétique, ni a la
des pensées ou des représentations. Si le mot est pour ainsi dire un véhicule au
service de la pensée et de la représentation, on ne saurait prendre en considération,
dans le cas d’'une ambiguité, que la ou les significations qui correspondent a la
pensée ou a la représentation. Le premier mot du poeme de Mallarmé Prose est :
« Hyperbole! » — signifie-t-il la figure de 'hyperbole, I’acte d’exagérer ou bien les
deux sont-ils vus en un, '’hyperbole figurant le mouvement d"un acte intellectuel?
Quelle est la pensée originaire? La formule de Mallarmé, que les poemes ne sont
pas faits de pensées, mais de mots, interdit de répondre a cette question. Au sens
du terme plein, le poeme débute par le mot « Hyperbole », aucune représentation
indépendante du mot ne doit I'avoir précédé. Mais des que le mot n’est plus vu
comme un simple moyen d’expression, il acquiert une puissance propre qui
interdit de faire dépendre son interprétation du but visé par le poete. Méme si
I’ceuvre menace par la d’échapper au poete, ce dernier n’est pas perdant, et la tache
de la philologie ne doit pas étre d’enfermer le poeme contre la volonté et 'idée du

poete dans le filet imaginaire de I'intention.

On raconte de Stefan George qu’il a donné « aux poemes le droit de subsister
par eux-mémes; il pouvait encore peut-étre leur trouver un sens, dont il n’était pas
conscient lors de la composition; et des lecteurs en trouveront méme peut-étre plus
tard aussi »'8. Et Valéry écrit : « C’est une erreur contraire a la nature de la poésie,

et qui lui serait méme mortelle, que de prétendre qu’a tout poeme correspond un

18 Kurt Hildebrandt (1961). Das Werk Stefan Georges. Hamburg, Hauswedell, p. 359.
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sens véritable, unique, et conforme ou identique a quelque pensée de I'auteur »°.
Une étude récente sur Kleist montre combien la science répugne a de pareilles
idées; apres avoir insisté sur I’art de 'ambiguité, ’auteur ajoute : « Cet état de fait
n’autorise pas I’ambiguité des interprétations. Une ceuvre prise dans son ensemble
ne peut étre interprétée a loisir, elle a une visée univoque »%. L’erreur de cette
phrase ne réside pas seulement dans la supposition qu'une ceuvre prise dans son
ensemble est univoque, ce qui, entre parentheses, pose la question de savoir
comment se représenter la structure d'une ceuvre dont I’ensemble est univoque en
dépit de 'ambiguité de ses parties. La fausseté tient surtout a l'alternative entre
« univoque » et « pouvant étre interprétée a loisir ». On y reconnatt, il est vrai, la
raison de cette affirmation; il s’agit pour cette science de se défendre, chose
justifiée, contre l’arbitraire de linterprétation, et de réclamer, chose
compréhensible, la possibilité de controler ses résultats. Mais ce controle ne peut
recourir a un critere qui, au lieu de dévoiler les fausses interprétations, fausse son
objet. Il fausse aussi les conditions de la connaissance philologique. Car la
supposition qu'une ceuvre n’est pas univoque, qu'un mot n’est pas seulement a
entendre dans sa plurivocité quand cette plurivocité a été voulue par I'auteur, ne
signifie nullement que toutes les interprétations soient justifiées. Il faut se situer au-
dela de cette fausse alternative pour apercevoir la véritable difficulté, mais aussi la
tache qui incombe a la compréhension des textes : trancher entre le faux et le vrai,
entre ce qui est étranger au sens ce qui lui appartient, sans rien retrancher, au nom
d’une prétendue univocité, au mot souvent objectivement plurivoque, ni au theme

dont il n’arrive guere qu’il ne le soit pas.

Le probleme de l"équivoque non intentionnelle, mais légitime parait, il est

vrai, se rattacher au développement du lyrisme moderne, comme le montrent les

19 Paul Valéry (1936). « Commentaires de Charmes », dans Variété 11I. Paris, Gallimard, p. 80 [repris dans
(Euvres, vol. I. Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1957, p. 1509].

20 Walter Miiller-Seidel (1961). Versehen und Erkennen. Eine Studie iiber Heinrich von Kleist. Koln; Graz, Bohlau,
p. 216.



Szondi - Sur la connaissance philologique 135

exemples — Mallarmé, George, Valéry. Mais des idées analogues sont attesté s a
une époque antérieure, comme dans ['Introduction a exégese correcte des paroles et
écrits intelligibles de Chladénius, de I'année 1742. On y lit : « Parce que les hommes
ne peuvent tout embrasser du regard, leurs mots, paroles et écrits peuvent signifier
une chose qu’ils n’ont pas voulu dire ou écrire », et en conséquence, « on peut,
quand on cherche a comprendre leurs écrits, penser, et non sans fondement, a ce
dont les auteurs n’ont jamais eu 1'idée »?'. On ne saurait pourtant appliquer cette
pensée de maniere anhistorique aux époques passées. Mais la science doit aussi
s'interdire de banaliser les acquis du symbolisme, qu’on ne peut plus guere
évacuer de la compréhension de la poésie du vingtieme siecle, en les réduisant
presque a un phénomene historique qui ne modifierait pas les méthodes ou les
criteres qu’elle emploie. On devrait étudier si la conception de la langue chez
Mallarmé et ses disciples n’a pas une importance heuristique a tout le moins pour
I'époque de l'histoire littéraire qu'on a coutume de désigner sous le concept de
maniérisme, alors que la conception rationaliste de la langue, qui la dégrade en
moyen d’expression, correspondrait aux ceuvres classiques, dont le classicisme se

constitue justement aux dépens du maniérisme.

On voit derechef que la problématique de la connaissance en science de la
littérature tient a ce qu’elle est tentée de soumettre sa connaissance a des criteres
qui, au lieu de garantir sa scientificité, la mettent justement en question, parce
qu’ils sont inadéquats a leurs objets. La science de la littérature ne doit pas oublier
qu’elle est science d"un art; elle doit tirer sa méthode d"une analyse du processus
poétique; elle ne peut espérer de connaissance effective qu’en s’absorbant dans

I'ceuvre et dans «la logique aboutissant a sa production »?2. Certes, elle devra

21 Cité d’apres Hans-Georg Gadamer (1960). Wahrheit und Methode. Tiibingen, Mohr, p. 172 [Vérité et méthode,
traduit par Pierre Fruchon et al. (1996). Paris, Seuil, p. 202].

22 Theodor W. Adorno (1961). « Valérys Abweichungen ». Dans Noten zur Literatur II. Frankfurt am Main,
p- 43 [« Les écarts de Valéry », dans Notes sur la littérature, traduit par Sibylle Muller (1984). Paris,
Flammarion, p. 102].
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démontrer dans chacun de ses travaux, toujours a nouveau, qu’elle n’est pas ainsi
nécessairement livrée a l'arbitraire et a l'incontrolable, a cette sphere qu’elle
nomme souvent poétique, non sans un mépris étonnant pour 1'objet qui est le sien.
Mais c’est a regarder ce danger en face, au lieu de chercher protection aupres

d’autres disciplines, qu’elle doit sa prétention d’étre une science.



