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Le saumon à la mayonnaise
Un imaginaire de la dette dans  
Le Survenant de Germaine Guèvremont

david bélanger

Le crédit étant le moteur de la production sociale, il doit être systé-
matiquement remboursé, mais immédiatement et nécessairement 
renouvelé, à l’infini. Le capitalisme ne nous libère pas de la dette, il 
nous y enchaîne.

Maurizio Lazzarato1

À suivre les nombreux théoriciens contemporains de la dette, on pour-
rait émettre l’hypothèse qu’elle constitue la « forme de socialisation2 » 
privilégiée de nos sociétés financiarisées. Cela signifierait que la dette 
lie les sujets, ou mieux, les « enchaîne », comme l’écrit Lazzarato, à 
un système commun. « On peut désormais parler d’une culture de la 
dette, comme on a pu, un jour, parler de sociétés de consommation3 », 
écrivent, dès 1994, Patrice Martin et Patrick Savidan ; Wolfgang Streeck 
fait de l’évasion du capital après les années 1970, associée notamment 
à la fin des accords de Bretton-Woods, la condition de la financiarisa-
tion totale de nos rapports, en abolissant dangereusement les autres 
systèmes régulateurs de nos existences : « Il est aujourd’hui à peu près 
impossible de discerner ce qu’est l’État et ce qu’est le marché, et si 
les États ont nationalisé les banques, ou si les banques ont privatisé 

1. Maurizio Lazzarato, Gouverner par la dette, Paris, Les Prairies ordinaires, « Essais », 
2014, p. 72.

2. L’expression renvoie à la sociologie de Georg Simmel qui faisait de la société, non 
pas un tout organique dont on pouvait tirer des lois (comme chez Durkheim), mais un 
entremêlement de « socialisations » diverses (voir Sociologie. Étude sur les formes de la socia-
lisation [1908], trad. de l’allemand par Lilyane Deroche-Gurcel et Sibylle Muller, Paris, 
Presses universitaires de France, « Sociologies », 1999). 

3. Patrice Martin et Patrick Savidan, La culture de la dette, Montréal, Boréal, 1994, p. 11. 
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102 tudes franaises • 59, 1

l’État…4 » Cette situation, directement issue de l’endettement étatique, 
corsète les décisions aux aléas d’un marché de plus en plus souverain. 
Le sociologue Jacques T. Godbout émet, lui, l’hypothèse que si les 
sociétés contemporaines marchent aussi volontiers vers des relations 
transactionnelles impersonnelles, c’est bien en raison de « l’horreur 
croissante des modernes pour les communautés closes, soudées par les 
dons obligatoires qui affermissaient les hiérarchies immémoriales5 ». 
« [L]e marché et l’État de droit moderne », poursuit-il, de plus en plus 
ficelés ensemble, « sont avant tout, en tant que machines à détruire les 
traditions et les particularismes, des dispositifs anti-dons6 ». L’envers 
du don est la dette, à contracter et à rembourser : la dette financière 
protège de l’obligation archaïque du don et du contre-don, mais elle se 
substitue également à cette obligation pour devenir à son tour un « fait 
social total » selon l’expression de Marcel Mauss7. Enfin, cette situation 
contemporaine de « démocratisation de la finance » ou de « financiarisa-
tion de la vie quotidienne », que l’anthropologue David Graeber réduit 
à l’idéologie néolibérale, enchaîne à un rapport au monde qui n’est 
pas aussi libre que le marché veut le faire croire : « Dans ce monde-là, 
“payer ses dettes” peut finalement passer pour la définition même de 
la morale, ne serait-ce qu’à cause de tous ceux qui ne le font pas. […] 
C’est peut-être pour cela que toute la question de la dette est à présent 
enveloppée d’un halo de religiosité8. »

Cette forme de socialisation vient donc avec sa morale – son sacré –, 
elle sape les liens obligataires des petites communautés et réifie la 
mission de l’État, désormais régulé par le marché et ses échéances 
comptables. La littérature est en bonne place, dans le discours social, 
pour saisir les ambiguïtés que ces changements opèrent sur le sujet 
contemporain. De fait, on peut voir à l’œuvre dans les textes littéraires 
le déploiement d’un « imaginaire de la dette », corollaire de cette forme 

4. Wolfgang Streeck, Du temps acheté. La crise sans cesse ajournée du capitalisme 
démocratique, trad. de l’allemand par Frédéric Joly, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 2014, 
p. 70-71.

5. Jacques T. Godbout, en collaboration avec André Caillé, L’esprit du don (1992), 
Montréal, Boréal, « Compact », 1995, p. 28.

6. Ibid. 
7. Mauss, en effet, faisait du don et du contre-don des « faits sociaux totaux » aptes 

à expliquer les civilisations (Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques [1925], Paris, Presses universitaires de France, « Quadrige », 2012 [2007], p. 234). 

8. David Graeber, Dette. 5 000 ans d’histoire (2011), trad. de l’anglais par Françoise et 
Paul Chemla, Arles, Actes Sud, « Babel », 2016, p. 460-461. 
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103le saumon à la mayonnaise

de socialisation9 ; comprendre cet imaginaire consiste à voir comment, 
dans les textes, il attache les sujets, comment il induit des valeurs et 
des narrations, des représentations, des croyances et des langages au 
sein d’une communauté. L’hypothèse de cet article soutient toutefois 
que cet imaginaire, dans sa constitution – et il s’agira de voir celle-ci 
en littérature québécoise –, est traversé par l’ambivalence. La dette, 
pour le dire simplement, n’a pas une signification arrêtée, et il n’est 
pas toujours aisé d’établir ce que s’endetter veut dire. Un roman de 1945, 
Le Survenant de Germaine Guèvremont, qui précède de beaucoup 
la financiarisation dont j’ai parlé jusqu’ici, montre cet imaginaire à 
l’œuvre. En tant qu’ouvrage pivot entre deux « régimes » de la dette, il 
permet d’appréhender la constitution particulière de son imaginaire.

Les régimes de la dette : l’exemple du saumon à la mayonnaise

Avant d’en arriver à l’œuvre de Guèvremont, il convient de s’arrêter un 
temps sur les « régimes de la dette » afin de se donner une grammaire 
pour bien en saisir les ambivalences. En ce sens, le premier geste cri-
tique de l’analyse de la dette consisterait à la « rendre visible et à la situer 
en tant que problème commun », ce qui contribuerait à lui « soustraire son 
pouvoir d’abstraction », comme l’énoncent Lucí Cavallero et Verónica 
Gago dans leur lecture féministe de la dette10. L’ambivalence de la dette 
est liée à son abstraction dans la mesure où le sujet endetté peine à 
s’orienter dans la signification de la relation débiteur-créancier, dans la 
morale du remboursement et dans l’imagination d’un futur, alors spé-
culatif. Pour bien comprendre cette ambivalence, observons un « mot 
d’esprit » présenté par Sigmund Freud dans un ouvrage paru en 1905 : 

Un homme qui s’est appauvri a emprunté 25 florins à un homme riche 
de sa connaissance, et ce, après lui avoir assuré à maintes reprises qu’il 
se trouvait dans le besoin. Le jour même, son bienfaiteur le rencontre au 
restaurant, installé devant un plat de saumon à la mayonnaise. Il lui fait 
alors ces reproches : « Quoi ! vous m’empruntez de l’argent et ensuite vous 
commandez du saumon à la mayonnaise. C’est pour des choses comme ça 
que vous avez besoin de mon argent ? – Je ne vous comprends pas », répond 
l’homme mis en cause. « Quand je n’ai pas d’argent, je ne peux pas manger 

9. Sur la notion d’imaginaire, je renvoie à l’introduction du dossier. 
10. Lucí Cavallero et Verónica Gago, A Feminist Reading of Debt, trad. de l’espagnol 

(Argentine) par Liz Mason-Deese, Londres, Pluto Press, « Mapping Social Reproduction 
Theory », 2021, p. 3 (« making it visible and situating it as a common problem » ; « removing its 
power of abstraction » ; je traduis).
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de saumon à la mayonnaise, et quand j’ai de l’argent, je ne dois pas manger 
de saumon à la mayonnaise. Mais quand diable voulez-vous que je mange du 
saumon à la mayonnaise ? »11

Pour Freud, cette histoire présente un typique « déplacement », c’est-
à-dire que deux jeux de langage différents s’embranchent, créant une 
incompatibilité et, de là, le rire. D’un côté, la question du créancier 
s’inscrit dans une logique économe – qui, par extension, réfère à 
la moralité économique de la dette. De l’autre, le débiteur s’inscrit 
dans la logique fantasmatique, liée au monde infini du désir et de ses 
pulsions ; le déplacement, « quand diable voulez-vous que je mange du 
saumon à la mayonnaise ? », inscrit alors le fantasme dans la moralité 
économique, ce qui entame la logique. Le luxe ne peut devenir une 
nécessité12.

Cette fable n’est pas aussi anecdotique que le suggère son statut de 
« mot d’esprit ». La dualité morale qu’elle contient structure également 
la représentation de la dette dans la littérature québécoise depuis ses 
premiers temps13. Ce chantier d’analyses de la dette en littérature 
québécoise demeure, à l’exception d’analyses ciblées au sein du riche 
corpus des écrivains canadiens-français « endettés »14, un véritable angle 
mort de la critique. Si la question identitaire et nationale lui est géné-
ralement préférée, c’est dire que la dette fera retour sous la forme du 
« legs » et de la transmission, à l’extérieur néanmoins des rapports éco-

11. Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation à l’inconscient (1905), trad. de l’alle-
mand par Denis Messier, Paris, Gallimard, « Connaissance de l’inconscient », 1988, p. 112. 
– Ce mot d’esprit, le lecteur l’aura compris, donne son titre à mon article. 

12. Le « déplacement » que Freud lit dans cette scène (ibid., p. 114-115) concerne 
l’échéance, le « quand » : le débiteur riposte au reproche du créancier en le déplaçant, 
de l’absolu (le sujet est débiteur) au circonstanciel (maintenant que j’ai l’argent). Cela 
engage aussi une compréhension morale double, mais qui passe, me semble-t-il, à côté 
des régimes de valeurs : le débiteur parle à partir d’une valeur différente (l’absolu du luxe) 
alors que le créancier parle à partir de la valeur économe (la nécessité).

13. Cet aspect fait l’objet d’une analyse approfondie dans David Bélanger, « Opulence 
à crédit : vers un imaginaire de la dette en littérature québécoise », dans Julien Defraeye et 
Nicolas Hebbinckuys (dir.), Cupidité, fantasme(s), convoitise. Regard critique sur la richesse 
et ses excès dans les littératures d’expression française en Amérique (xvie-xxie siècles), Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, « Espace littéraire », à paraître en 2024. 

14. Yvan Lamonde en fait état dans ses diverses publications des œuvres du très endetté 
Louis-Antoine Dessaulles (voir notamment les Écrits de Louis-Antoine Dessaulles, édition 
critique par Yvan Lamonde, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, « Bibliothèque 
du Nouveau Monde », 1994). Cette question a également été traitée chez Philippe Aubert 
de Gaspé : outre David Bélanger (« Opulence à crédit : vers un imaginaire de la dette en 
littérature québécoise », loc. cit.), on pourra consulter la postface par Gilles Marcotte aux 
Anciens Canadiens (Boréal, « Compact classique », 2002). 
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105le saumon à la mayonnaise

nomiques. Son ambivalence n’a donc pas encore fait l’objet de toute 
l’attention nécessaire. 

Pour illustrer cette ambivalence, il suffit de prendre deux person-
nages iconiques : le défunt père de Charles Guérin dans le roman de 
P. J. O. Chauveau (Charles Guérin, 1846) et Jean Rivard, dans le roman 
d’Antoine Gérin-Lajoie (Jean Rivard, le défricheur canadien, 1862). Dans 
ces deux œuvres, les personnages ont engagé des dettes : le père 
Guérin, pour monter son entreprise et pour bien loger sa famille, 
Jean Rivard pour défricher sa terre et mettre sur pied son industrie 
de potasse. Tout, dans ces romans, avalise leurs emprunts, et, dans 
Charles Guérin, excuse l’embarras dans lequel la famille est laissée (le 
père Guérin meurt endetté mais ses dettes n’auraient pas été un pro-
blème s’il avait survécu, tant elles participaient de la prospérité future 
de son entreprise). Jean Rivard montre les succès auxquels les emprunts 
mènent. À la question du créancier, « c’est pour des choses comme ça 
que vous avez besoin de mon argent ? », les débiteurs pourraient fort 
logiquement fonder les emprunts présents sur les succès futurs et 
répondre, de ce fait, à la morale économique. Toutefois, dans les deux 
romans, on rencontre d’autres dettes, celles des « dandys » qui vivent de 
façon aristocratique. D’abord, Henri Voisin, rival ambigu de Charles 
Guérin, se flatte d’être « saisi » pour ses dettes liées à des dépenses 
superflues. Le caractère vil du personnage souligne l’immoralité de 
l’endettement qui découle, chez lui, de ses goûts luxueux et artistiques. 
Ensuite, Gustave Charmenil, l’ami de Jean Rivard, qui a choisi l’aven-
ture de la ville et la vie urbaine, parle des dettes qu’il pourrait contrac-
ter, comme le font ses collègues, pour vivre richement dans des hôtels, 
s’habiller avec distinction et fuir ensuite sans payer. Chez ces deux 
personnages, la dette prend la forme d’une faute. Si l’idéologie des 
textes condamne clairement les formes de leur endettement, les deux 
romans présentent en outre, de façon confuse, une « idéologie dans le 
texte15 » formée par une communauté aristocratique équivoque, qui 
assure la valeur de ces dettes, et plus encore : sa valeur par ces dettes. 
À l’indignation du créancier, ces aristocrates (ces aristocrates imagi-
naires) sauraient difficilement rétorquer autre chose que leur privilège : 

15. À la fin de Le romancier fictif. Essai sur la représentation de l’écrivain dans le roman 
québécois (Montréal, Presses de l’Université du Québec, 1980, p. 146-147), André Belleau 
présente cette distinction fondamentale entre « l’idéologie dans le texte » (comme discours 
et valeurs mis en présence) et « l’idéologie du texte » (comme procès de ces valeurs au sein 
du texte). 
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106 tudes franaises • 59, 1

« Pourquoi n’aurais-je pas droit au saumon à la mayonnaise ? » Plus 
encore, ces privilégiés indiquent qu’ils ne rembourseront pas (Henri 
Voisin se flatte de son défaut de paiement, Gustave Charmenil présente 
la fuite comme faisant partie du projet d’endettement). Ces exemples 
figurent de façon typique l’opposition entre le régime « d’échange », lié 
au capitalisme, et le régime « hiérarchique », lié, selon David Graeber, 
à l’Ancien Régime et à l’essentialisation des positions que celui-ci sup-
pose16. Pour le dire simplement : le régime d’échange tient à une égalité 
de fait entre le créancier et le débiteur, et à une inégalité de capital 
induisant une domination par l’emprunt ; le régime hiérarchique part 
d’une inégalité de fait (ou imaginaire) entre le débiteur et le créancier, 
le premier considérant son identité comme supérieure, garante du 
prêt encouru, et le luxe de la dépense comme une condition essentielle 
de son rang. La rencontre entre ces deux régimes induit une friction 
morale, souvent complexe17. La dette devient ainsi, dans sa représen-
tation littéraire, liée au statut du sujet, à la finalité de l’emprunt et, 
implicitement, à l’appartenance communautaire du débiteur : ces trois 
éléments, d’ordinaire narrativement motivés dans les œuvres, per-
mettent de dénouer provisoirement les ambivalences de l’imaginaire 
de la dette.

Le troisième régime qu’étudie Graeber trouve son origine dans les 
sociétés anciennes, celles qui ne sont pas divisées en classes sociales. 
Ce qu’il nomme le « régime communiste » (qu’il faut entendre de 
façon plus large que le « communisme » de régime) fait en sorte que le 
débiteur est lié par sa créance à la communauté. C’est par la dette qu’il 
appartient au groupe. Au fondement de toute société humaine, selon 
Graeber, ce « régime » consiste à donner « selon ses capacités », en vue 
d’une collaboration communautaire. Cela signifie que chaque sujet 
« donne » et « reçoit » continuellement, ce qui garantit la cohésion et 
le fonctionnement social. Il ne s’agit pas d’une « réciprocité », précise 

16. David Graeber affirme que le régime moral « hiérarchique » de la dette ne s’appuie 
pas sur la réciprocité (principe maître de l’échange) mais sur le précédent (op. cit., p. 132-
134), et que le meilleur exemple pour le comprendre est le « cadeau au roi » (ibid., p. 135). 
Il ajoute : « Partout où les lignes de supériorité et d’infériorité sont clairement tracées 
et acceptées par toutes les parties comme cadre de leurs relations, et où les rapports 
sont assez suivis pour qu’il ne s’agisse plus d’une simple question de force arbitraire, on 
constate que les relations sont régulées par un tissu d’habitudes ou de coutumes » (ibid., 
p. 134).

17. Alexandre Péraud a analysé avec beaucoup de justesse cette rencontre dans les 
romans de Balzac : Le crédit dans la poétique balzacienne, Paris, Classiques Garnier, « Études 
romantiques et dix-neuviémistes », 2012. 
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107le saumon à la mayonnaise

cependant l’anthropologue : « Ce qui est égal des deux côtés, c’est la 
certitude que l’autre en ferait autant pour vous, pas nécessairement 
qu’il le fera. […] C’est pourquoi il est inutile de tenir des comptes18. » 
Singulièrement, dans les romans du xixe siècle québécois, ce n’est 
pas ce régime communiste qui s’étiole lorsqu’il rencontre le régime 
d’échange, mais l’autre, celui de la hiérarchie. Si cela est singulier, 
c’est bien parce que le régime communiste s’attache, dans le discours 
idéologique, aux campagnes et au terroir. Pourquoi les romans terroi-
ristes ne le confrontent-ils pas, dès la naissance de la littérature qué-
bécoise, au nouveau régime d’échange ? La réponse à cette question 
peut s’appuyer sur divers motifs. Le principal se résume sans doute à 
ceci : il est plus facile de disqualifier la hiérarchie au profit de l’échange 
capitaliste – en vue du développement et de l’épanouissement de la 
petite-bourgeoisie canadienne-française selon les règles du jeu du 
marché – que d’appuyer cette valorisation de l’échange sur un rejet 
de la communauté. La lutte des valeurs évoluera, cependant. Dans le 
développement du capitalisme au gré du xxe siècle, il paraît clair que 
ce régime communiste, maître dans la représentation du régionalisme, 
est menacé, et c’est cette menace aux mains du « marché impersonnel » 
que les œuvres déploreront. Ainsi, l’entraide communautaire est mise 
en péril par Séraphin Poudrier dans Un homme et son péché, rappelant 
en cela l’immoralité de la cupidité propre au capitalisme ; la spécula-
tion avide d’Euchariste Moisan dans Trente arpents provoque sa ruine 
– et plutôt trois fois qu’une : il se laisse berner par les sirènes du jeune 
notaire, il poursuit en justice un voisin pour les profits qu’il a faits sur 
sa terre, et il spécule sur le prix des céréales. Le notaire fuira avec la 
fortune de Moisan, le procès contre le voisin s’avérera improductif  et 
onéreux, la grange remplie de céréales non écoulées sur le marché en 
contexte haussier sera la proie d’un incendie. 

Si, dans le mot d’esprit de Freud, la morale économique du créan-
cier appartient au « régime d’échange » et la réponse dépensière du 
débiteur au « régime hiérarchique », peut-on y lire aussi une figuration 
du « régime communiste » ? La réponse ici est non, car la question du 
créancier apparaît elle-même en inadéquation avec ce régime. Comme 
l’évoque Graeber, le régime communiste – en cela il est près de la 
morale du don et du contre-don – s’appuie sur un système « d’obli-
gations », généralement opposé au système de la dette. En regard de 

18. David Graeber, op. cit., p. 123.
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108 tudes franaises • 59, 1

l’obligation, les dettes se distinguent facilement : elles sont « précisé-
ment quantifiable[s] », ce qui leur permet de « devenir simples, froides, 
impersonnelles19 ». L’obligation du régime communiste ne se quantifie 
pas. « Voici le moyen le plus sûr de savoir qu’on est en présence de 
relations communistes : non seulement personne ne compte, mais 
l’idée même de compter paraîtrait blessante, ou extravagante20 », écrit 
l’anthropologue. Ce qui me permet de répéter que la discussion sur le 
saumon à la mayonnaise, inscrite au sein d’une comptabilité morale, 
semblerait saugrenue en régime communiste. 

Un dernier élément me paraît important avant d’en venir à ma 
démonstration. Les trois régimes, assure Graeber, s’ils ont trouvé leur 
sommet dans des sociétés distinctes – le régime d’échange domine 
notre société contemporaine, le régime hiérarchique dominait les 
hautes classes de l’Ancien Régime –, persistent jusqu’à aujourd’hui 
tout en s’imbriquant ; ces régimes s’hybrident au sein de nos sociétés et 
dans celles qui les ont précédées, car, insiste Graeber, leurs « principes 
moraux […] coexistent toujours et partout21 ». 

Le Survenant : les taules et les obligations 

Le Survenant de Germaine Guèvremont est on ne peut plus représen-
tatif  de cette rencontre entre les moralités de ces régimes. En 1945 
s’opérait ce qu’on a souvent analysé comme un pivot, ou d’après le 
titre d’un important numéro d’Études françaises, comme « la rencontre 
de deux mondes » : la même année paraissaient Bonheur d’occasion de 
Gabrielle Roy et Le Survenant de Germaine Guèvremont22. Sur ces 
œuvres de Guèvremont et de Roy, Micheline Cambron écrit de façon 
révélatrice que

[d]ans ces romans de la pauvreté, où sans fin l’on compte, recompte les 
gains, escompte sur les emprunts, toute l’axiologie est tendue entre le prêt 
et le don. Le prêt, consenti ou demandé, y est connoté négativement, asso-
cié, plus encore que l’achat ou la vente, à une réification des relations, alors 
que le don y est ce par quoi est rétablie une fragile humanité23. 

19. Ibid., p. 22.
20. Ibid., p. 121.
21. Ibid., p. 139.
22. Pierre Nepveu et François Ricard (dir.), « Le Survenant et Bonheur d’occasion : ren-

contre de deux mondes », Études françaises, vol. 33, no 3, hiver 1997. 
23. Micheline Cambron, « La ville, la campagne, le monde : univers référentiels et 

récits », dans ibid., p. 25. 
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Dans les termes de Micheline Cambron, le système d’échange – 
contenu dans la réification, qui signifie ne plus accorder la valeur 
selon l’usage mais selon ce qu’on obtient en échange – s’oppose dans 
toute sa clarté au système communiste, réputé capable de maintenir 
l’« humanité » vivante. La question morale s’avère alors centrale, dans 
la mesure où, dans les deux romans qu’étudie Micheline Cambron, la 
perte de valeur (terme lourd, en économie) se lit à l’aune de la trans-
formation de la valeur de sa forme inquantifiable, le don, en sa forme 
comptable, la dette. C’est l’esprit des questions que pose Graeber 
en ouverture de son essai : « Que se passe-t-il quand nous ramenons 
l’obligation morale à la dette ? Qu’est-ce qui change quand l’une se 
transforme en l’autre ?24 » Cette transformation est précisément le récit 
qu’offre Germaine Guèvremont en 1945 : nous voyons l’humanité et 
sa morale communautaire se fracasser sur le mur de l’économie mar-
chande et de sa morale impersonnelle. Si la communauté impose aux 
sujets qui la constituent des devoirs, le marché, lui, impose des intérêts. 
Cette distinction n’est peut-être pas aussi évidente que Graeber vou-
drait cependant le faire croire. L’anthropologue effectue une lecture 
historique renouant avec « l’anthropologie du don » développée par 
les travaux de Marcel Mauss et notamment poursuivie par Jacques T. 
Godbout et Alain Caillé. Ces travaux insistent sur l’existence de ce que 
Jacques T. Godbout nomme la « dette mutuelle positive25 ». Celle-ci se 
développerait malgré l’hégémonie du marché – qui prend en charge 
des liens transactionnels auparavant dévolus au don, comme le soin 
des aînés – et de l’État. Cette « dette mutuelle positive » décrite par les 
anthropologues du don échappe effectivement au comptable, n’induit 
pas nécessairement de faute obligataire et n’invite pas forcément un 
remboursement. De là, être « l’obligé » d’autrui constituerait le rapport 
même de la filiation et de l’entraide communautaire. La morale de 
cette dette ne peut donc, selon Graeber, être la même que celle recou-
vrant la dette de marché ; l’obligation, par son potentiel réciproque, 
échappe à la rationalisation financière. 

24. David Graeber, op. cit., p. 22.
25. Bien que « fragile », la « dette mutuelle positive » suppose l’inquantifiable et le 

« perpétue[l] » : « Plus l’état de dette positif  prend de l’importance, moins il est possible 
d’identifier dans une relation qui est débiteur et qui est créditeur », écrit notamment 
Jacques T. Godbout (Le don, la dette et l’identité. « Homo donator » versus « homo œconomi-
cus », Paris, La Découverte / M.A.U.S.S., « Recherches », 2000, p. 47-50).
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On peut résumer Le Survenant à peu d’éléments. Un homme frappe 
chez les Beauchemin pour y demander le couvert et l’hospitalité, et 
comme il est coutume de le faire, la famille l’accueille, le loge et le 
nourrit. Il refuse de se nommer et accepte le nom commun que les 
Beauchemin lui donnent, « le Survenant ». Or, plutôt que de rester 
quelques jours avant de repartir, il s’attarde ; habile, fort à l’ouvrage, 
riche d’une culture acquise en parcourant le vaste monde, il devient 
la fierté du patriarche Didace Beauchemin, veuf  depuis peu. Didace 
est fort déçu de son fils, Amable, lâche, faible, sans talent ; celui-ci 
est marié à Phonsine, mais le couple est sans enfant. Très vite, entre 
le Survenant et Didace, une sorte de sentiment de filiation se déve-
loppe. Didace reconnaît la force de sa jeunesse dans le Survenant. 
Phonsine et Amable le détesteront pour cela, ainsi va la rivalité fami-
liale. Beau et fort, le Survenant va aussi conquérir, sans le vouloir, le 
cœur d’ Angélina, une vieille fille fortunée qui se refuse à tous ; infirme 
et d’une pauvre beauté, nous dit le narrateur, elle est néanmoins éco-
nome et héritière d’une belle terre et de ses fruits. 

Dès l’incipit, le narrateur mentionne que le Survenant, lors de son 
arrivée chez les Beauchemin, « demand[e] à manger26 ». Comme le père 
Didace l’invite à entrer, il pénètre dans le logis « sans même un mot de 
gratitude » (S, 7). Il n’est pas en faute, il ne doit pas s’excuser de prendre 
ni remercier de ce qu’on lui donne. Cette entrée en matière l’inscrit 
plutôt dans une communauté du don et du contre-don ; ce qu’on lui 
donne, il le rendra sans compter « selon ses capacités ». Dans le même 
chapitre, la situation s’explicite quand le père Didace demande son 
identité au Survenant : 

– Resteras-tu longtemps avec nous autres ? 
– Quoi ! je resterai le temps qu’il faut ! 
– D’abord, dis-nous qu’est ton nom ? D’où que tu sors ? 
– Mon nom ? vous m’en avez donné un […]. 
[…]
– Je vous questionne pas, reprit l’étranger. Faites comme moi. J’aime la 

place. Si vous voulez me donner à coucher, à manger et un tant soit peu 
de tabac par-dessus le marché, je resterai. Je vous demande rien de plus. 
Pas même une taule. Je vous servirai d’engagé et appelez-moi comme vous 
voudrez. (S, 9-10)

26. Germaine Guèvremont, Le Survenant (1945), Montréal, Bibliothèque québécoise, 
2023 [2019], p. 7. Désormais abrégé S suivi du numéro de la page. 
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On peut facilement déceler dans ce passage un « contrat » entre le 
Survenant et Didace. À propos de la durée de celui-ci, le Survenant 
élude (« le temps qu’il faut ») ; à propos de son identité à apposer au 
contrat, il élude de même (« appelez-moi comme vous voudrez »). 
Quant à la valeur de l’échange, il répond par des infinitifs (« à coucher » 
et « à manger ») qui ne sont pas mesurables : « Pas même une taule27 », 
ajoute-t-il. Mais ce marché n’est pas aussi limpide qu’il y paraît. Je le 
reprends point par point.

« Le temps qu’il faut. » Comme l’indique la citation de Lazzarato 
que j’ai mise en exergue, la dette enchaîne « à l’infini » le sujet ; ce 
serait même une condition essentielle de notre système financier. Le 
sociologue Jean-François Bissonnette fait un pas de plus en ce sens en 
écrivant que « [l]a dette financière n’évacue […] pas le temps : elle le 
capitalise28 ». Ces deux réflexions parentes insistent sur le « temps du 
système » qui en tirera infiniment du profit. La réplique du Survenant 
suit le chemin inverse. En refusant d’arrêter une période, le Survenant 
indique son autonomie – son temps à lui n’appartient à personne et 
ne se quantifie pas. Il se place également, de façon implicite, dans la 
position du créancier, puisqu’il se laisse la liberté de déterminer son 
terme. Pour mieux dire, ce n’est pas pour le Survenant que le temps 
est compté, mais pour les Beauchemin, qui devront le voir partir, un 
jour ou l’autre, sans pouvoir l’en empêcher.

« Mon nom ? vous m’en avez donné un. » C’est tout l’enjeu de la 
structure d’échange au cœur du roman de Guèvremont. Le Survenant 
n’a pas de nom, donc on lui donne un nom. « Avoir un nom », dans le 
lexique de la dette, consiste à disposer d’un crédit suffisant ; très vite, 
les habitants parleront donc du « Venant aux Beauchemin », ce qui fera 
se rebiffer Amable (S, 49), le fils lâche laissé dans l’ombre du nouveau 
venu. Amable dit même au Survenant, qui l’interroge sur le sens du 
nom dont on l’a baptisé :

27. La taule désignait dans le Québec d’antan « des sous taillés dans des feuilles de 
tôles. C’est avec ces sous que les habitants payaient les barrières » (Narcisse-Eutrope 
Dionne, article « Tôle », Le parler populaire des Canadiens français ou Lexique des canadia-
nismes, acadianismes, anglicismes, américanismes, mots anglais les plus en usage au sein des 
familles canadiennes et acadiennes françaises, Québec, J.-P. Garneau, 1909, p. 636). 

28. Jean-François Bissonnette, « Le cadeau empoisonné : pour une pharmacologie de la 
dette », dans Jean-François Bissonnette, Pierre Crétois et al., La dette comme rapport social. 
Liberté ou servitude ?, Lormont, Le bord de l’eau, « Les Voies du politique », 2017, p. 110.
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– Un survenant, si tu veux le savoir, c’est quelqu’un qui s’arrête à une 
maison où il est pas invité… et qui se décide pas à en repartir.

– Je vois pas de déshonneur là-dedans.
– Dans ce pays icitte, on est pas prêt à dire qu’il y a de l’honneur à ça 

non plus. (S, 35)

Le nom du Survenant est attaché à un système d’obligation, fragile 
et informel, comme attaché à un monde ancien, à des normes com-
munautaires. Ce système, en passe de devenir archaïque, n’a pas une 
reconnaissance de loi (comme la dette, liée au nom), il n’est pas comp-
table, l’honneur qui en découle s’avère donc instable. En contrepartie, 
ce système communiste qui « donne un nom » à celui qui vient peut, 
seul, l’intégrer dans la communauté. Vers la fin du roman, le Survenant 
se bat, au cirque, contre le lutteur le plus fort du monde et réussit à 
lui tenir tête dix minutes, emportant une petite fortune ; les jeunes du 
Chenal venus l’accompagner crieront « Hourrah pour le Survenant ! », 
« le Venant à Beauchemin » (S, 168). Le narrateur souligne pour la seule 
fois du roman : « Amable entendit mais ne protesta pas » (S, 168). Le 
Survenant a « gagné » son nom.

« Pas même une taule. » Ce refus de l’économie financière n’est pas 
seulement évoqué, il est, pour ainsi dire, glosé dans tout le roman. Il 
convient dès lors d’interroger de nouveau l’honneur du personnage : 
« Dans ce pays icitte, on est pas prêt à dire qu’il y a de l’honneur à ça 
non plus », assure Amable, qui semble prononcer une forme de litote 
d’une ambiguïté assez remarquable. Je souhaite insister sur l’impré-
cision dans le bref  dialogue que je viens de citer : l’honneur ou le 
déshonneur, le caractère licite ou illicite de la position du Survenant, 
paraît flou, enraciné dans un monde si lointain que rien ne semble 
« conventionné », écrit, su. Au Chenal du Moine, où se situe l’action, 
tout est pourtant régi par des usages partagés : la corvée pour aider 
l’habitant malade ; le devoir, beau temps, mauvais temps, d’aller rendre 
un dernier hommage au défunt ; l’action qu’il faut prendre quand des 
brigands semblent s’approcher des bêtes communales. Tout le monde 
sait comment réagir, dirait-on, sauf  Amable et Phonsine, qui per-
çoivent ces pratiques communautaires comme à travers un brouillard. 
En fait, en raison de la focalisation fréquente sur ces personnages, ces 
obligations sociales nous paraissent, à nous aussi lecteurs et lectrices, 
mues par une nécessité énigmatique. Une autre page du roman évoque 
une imprécision de nature économique ; elle est d’autant plus intéres-
sante qu’elle se révèle sans utilité diégétique. Cela se passe en ville, à 
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Sorel. Pendant que Didace tente de vendre ses produits au marché, une 
dame l’interpelle afin de stigmatiser l’aisance des cultivateurs, qui sont 
toujours, selon elle, à vendre hors de prix des légumes qu’ils ont pour 
rien. Didace réagit : 

– Eh oui ! Puis qui c’est qui vous dit qu’on est des cultivateurs ? Je peux 
ben être rien qu’un habitant. 

– Voyons, monsieur Beauchemin, c’est la même chose. 
– Quoi ! Y a pourtant une grosse différence entre les deux : un habitant 

c’est un homme qui doit sur sa terre ; tandis qu’un cultivateur, lui, il doit 
rien.

– J’ai jamais lu ça nulle part.
– Ni moi non plus. Mais je le sais, même si c’est pas écrit dans l’alma-

nach. (S, 83)

On doit comprendre de cet échange que le cultivateur est le proprié-
taire de sa terre tandis que l’habitant, lui, vit sur une terre hypothé-
quée, qui ne lui appartient donc pas pleinement. En apparence, cela 
ne change rien que Didace soit l’un ou l’autre, et son argument peut 
être considéré comme d’autant plus curieux qu’il ne sera plus évoqué 
dans la suite du récit. Or, homologue au refus de la « taule » (et donc 
au comptable, à l’écrit) par le Survenant, refus du système moné-
taire reconnu, le sens des termes « cultivateur » et « habitant » semble 
aussi intangible, non officiel et, surtout, non écrit. La distinction elle-
même paraît économiquement floue, aussi imprécise que le statut du 
Survenant, entre honneur et déshonneur. Par là, le personnage s’inscrit 
au sein d’une économie infra-économique (comme Didace évoque une 
classe sociale infra-classe29), une économie du don et de l’obligation, et 
non de la dette et de la faute. Cette inscription dans un système avant 
tout « communautaire », même s’il est en décadence à la fin du terroir 
canadien, accorde au Survenant une véritable appartenance, quasi-
ment une filiation – il devient « le Venant à Beauchemin », tout comme 

29. Le terme « habitant », au Québec, remonte à la Nouvelle-France et désigne origi-
nellement un « propriétaire libre », puis « un fermier qui travaille et vit sur une parcelle 
de terre concédée » en tant que « locataire » dans le régime seigneurial : « [C]elui de la 
Nouvelle-France, unique en Amérique du Nord, signifie, dans une certaine mesure, 
que les habitants et les seigneurs sont en fait copropriétaires » (Mark Abley, « Habitants 
et le Québec », L’Encyclopédie canadienne, thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/habi-
tants-et-le-quebec ; page consultée le 31 août 2023). Le terme a aussi servi à désigner les 
propriétaires de leur terre cultivée. Dans tous les cas, la définition que Didace offre du 
terme « habitant » n’a que peu à voir avec celle que donnent les historiens. Il faut donc la 
comprendre dans son opposition au terme « cultivateur », entre hypothéqué et proprié-
taire plein, entre égal des autres et exploiteur. J’y reviendrai. 
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Didace, en tant qu’habitant, appartient à la même communauté que 
ses « clients ».

Ce système infra-économique est l’objet d’une véritable discussion 
critique qui trouve sa racine dans les dernières pages du roman, ce qui 
en justifie l’analyse ici. De fait, la fin du Survenant est grevée de dettes : 
le Survenant reprend la route, sans le dire à personne, et disparaît. Il 
laisse derrière lui un grand vide et, à notre plus grand étonnement 
de lecteur, des dettes : « Il fallut bien admettre que le Survenant était 
parti pour tout de bon. Quelques jeunesses se vantèrent à la ronde de 
perdre ainsi de jolies sommes » (S, 188). Angélina, qui, d’amour, payait 
tout au Survenant, reçoit ce reproche à la réputation de l’être aimé 
comme un affront : « Mais le Survenant, que son nom reste intact ! Il 
ne serait pas dit que, pour l’amour de quelques coppes, elle laisserait 
les autres ternir, de leurs sales jacasseries, l’image de l’homme qu’elle 
aimait » (S, 189). Le nom « intact » : car la dette monétaire vient avec la 
faute, laquelle érode le nom ; Angélina fera donc la tournée des petits 
créanciers du Chenal du Moine : « – Je passe, vu qu’il m’a laissé la com-
mission de régler ses dettes » (S, 189). 

Cette attitude d’Angélina surprend, et tout dans le roman invite à 
supposer une grande métamorphose dans son caractère. En effet, elle 
était décrite comme la plus économe des ménagères ; elle devait se 
contrôler pour ne pas hurler quand elle voyait Phonsine, maladroite, 
gaspiller la farine dans la confection de ses tartes (S, 21-22) ; elle se 
faisait un orgueil de « chauffer » la dernière lors de l’hivernage, pour 
économiser au maximum le bois et les frais, elle qui pourtant se trou-
vait riche. Mais à la fin du roman, elle « rachète » le nom du Survenant. 
Cette étrangeté ne trouve qu’une seule explication, que mon analyse 
jusqu’ici visait à installer : le régime d’échange a rencontré le régime 
communiste, et le second a métamorphosé Angélina. Cette observa-
tion invite à quelques commentaires. Il faut d’abord rappeler que, dès 
son entrée dans le récit, le Survenant s’inscrit dans un système d’obliga-
tions non comptables (« pas même une taule »), et donc infra-capitaliste 
(« le temps qu’il faut »), ce qui lui permet d’intégrer la communauté, 
et plus encore, une forme de filiation (« Mon nom ? vous m’en avez 
donné un »). Ces éléments montrent l’appartenance du personnage au 
régime communiste décrit par David Graeber ; ce régime le soustrait 
aux règles de l’échange et, par là, à la « faute de la dette ». Son absence 
de gratitude le dénotait clairement, et le système d’obligations le met-
tait, a priori, à l’abri des dettes sonnantes et trébuchantes. Les dettes 
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de la fin viennent bien de quelque part, pourtant ; et c’est, apprend-on, 
d’un vice du Survenant : l’alcool. Il s’agit d’une crainte réelle, exprimée 
plusieurs fois dans le roman, qui flotte partout au-dessus du Chenal 
du Moine, à savoir qu’un cultivateur « boive sa ferme et sa terre »30. 
Propriétaire de rien, le Survenant n’a donc rien à perdre : son nom 
même ne lui appartient pas. Ainsi, sa dette financière est moins la faute 
en soi que le reflet (et le symbole) de son vice. Loin de tempérer son 
penchant pour la boisson, le Survenant l’accepte comme un trait défi-
nitoire, opposant son vice aux défauts d’Amable. Car, dans un système 
communautaire, les défauts vous mettent en marge, vous êtes « bon à 
rien » ; et ce n’est que dans le système d’échange que le vice pèse, vous 
êtes alors « insolvable ». Cette dualité est centrale. Quand le Survenant 
se promène avec Angélina et qu’il ergote sur la liberté des corps et leur 
beauté animale, se faisant libidinal sans en avoir l’air, la femme est pro-
jetée dans un trouble décrit, par le narrateur, en termes économiques : 

 Angélina ne comprenait plus rien. Ce qu’elle avait toujours cru 
une honte, une servitude, une pauvreté du corps, le Survenant en par-
lait comme d’une richesse ; une richesse se complétant d’une richesse 
semblable cachée en un autre être, quoi ? Ses yeux s’ouvraient à la vie. 
Maintenant, la richesse lui apparaissait partout dans la nature. (S, 158-159)

La « richesse » de la « nature », inaccessible aux habitants du Chenal, qui 
ne pensent qu’à leurs sous, ainsi que le leur reproche le Survenant (voir 
S, 124), devient homologue à la richesse de la communauté – incom-
prise par Phonsine et par Amable, mais aussi par les fils Provençal, par 
la jeune génération coincée dans la valeur financière et détachée de 
celle de la communauté. On a souvent dit que la décadence du terroir, 
dans le roman de Guèvremont, tenait à cet effritement filial et com-
munautaire. Le fait que la jeune génération, dans le roman, a remplacé 
la valeur des obligations communautaires par la valeur financière 
l’indique très justement. 

Cast your bread

Je reviens à la fin du roman. Le Survenant vient de tenir tête au lut-
teur le plus fort du monde. Argent en poche, il invite tous les jeunes 

30. On apprendra dans Marie-Didace, la suite du cycle du Survenant publiée en 1947, 
que Phonsine, l’épouse d’Amable, vient d’une famille qui a tout perdu en raison du père 
qui aurait bu sa terre. 
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du Chenal venus l’acclamer à « boire un coup ». « L’argent dépensé » 
(S, 169), le Survenant a encore soif, cependant, ainsi va le vice : « – Les 
amis, dit-il fort sérieux, vous avez bu la traite du plus pauvre bougre 
du Chenal, il va falloir boire maintenant la traite du plus riche » 
(S, 169). Tous se tournent vers Joinville Provençal, fils de Pierre-Côme 
Provençal, riche maire du Chenal. Mais le tavernier de Sorel se fiche de 
cette richesse de pacotille d’un habitant du Chenal : « On le [Joinville] 
vit, la honte au front, supplier l’hôtelier de lui accorder du crédit » 
(S, 169). Rien n’y fait, bien sûr ; le système économique de Sorel, qui 
accueille les riches marchands écossais et britanniques, n’a aucune 
reconnaissance pour les petites gens de la campagne, agriculteur ou 
habitant. « – Un gros marché, Provençal ? », demande le Survenant à 
Joinville, une fois que celui-ci est revenu à la table, dépité. « – Un gros 
marché ? » s’étonne le jeune homme. Puis ses idées se clarifient : 

Soudain [Joinville] pensa à l’argent du marché, à l’intérieur de son veston. 
Quoi ! l’argent que les Provençal mettaient d’ordinaire en commun lui 
appartenait autant qu’à ses frères ? Éparpillant les billets de banque, il cria, 
comme un enragé : 
 – La traite ! la traite pour tout le monde dans l’hôtel ! (S, 170)

Quand le système économique du crédit se refuse à nous, il reste le 
commun du marché, qui est frappé d’ambiguïté. Le marché est le lieu 
de l’agriculteur et de l’habitant, un lieu possédé ou qui nous possède, 
dira-t-on, comme si ce mode de vie pouvait encore, pour un temps, 
hors de l’écrit et de la loi, s’organiser hors de la clarté comptable. 
Amable, le lâche et avare Amable, qui économise tout, jusqu’à son 
énergie, s’offusquera de cette dépense d’alcool, de ce don à tous. Le 
narrateur indique alors :

Debout contre le mur, d’une voix presque prophétique, il [le Survenant] 
dit rêveusement : 
 – Ce qu’on donne, Amable, est jamais perdu. Ce qu’on donne à un, un 
autre nous le remet. Avec une autre sorte de paye. Et souvent au moment 
où on s’attend à rien. J’ai connu un matelot nègre qui jetait toujours à l’eau 
la première tranche de pain qu’il recevait sur le bateau. Il disait que, dans 
un naufrage, c’était grâce à un goéland s’il n’était pas mort de faim… Cast 
your bread… Ah ! neveurmagne ! (S, 171)

À la rentabilité de l’intérêt de marché du libéralisme, le Survenant 
oppose la circularité naturelle de la société du don et du contre-don. 
Denys Delâge et Jean-Philippe Warren notent, de façon claire, en par-
lant des Abénaquis du xixe siècle, que la terre était, dans les sociétés du 
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don et du contre-don, un marqueur de survie, contrairement à la situa-
tion en système libéral : « [L]es sociétés du don et du contre-don appar-
tenaient au territoire, à l’opposé des sociétés modernes, où le territoire 
privé appartient à des individus31. » Toute l’ambiguïté de ce que Didace 
proclamait à propos des cultivateurs et des habitants revient ici hanter 
le roman. Un habitant « doit sur sa terre, tandis qu’un cultivateur, lui, 
il doit rien » : j’ai proposé de lire cette réplique – le roman m’incline à 
le faire – à l’aune d’un système libéral de dette et d’hypothèque. Mais 
on pourrait le lire comme un passage d’un système communautaire 
vers un système libéral. L’habitant qui doit sur sa terre appartient à 
sa terre, c’est une condition de sa communauté. L’agriculteur, tout 
simplement, l’exploite.

Cast your bread, expression biblique tirée de l’Ecclésiaste32, rappelle 
l’ambivalence intrinsèque à la dette. Chez Jean-François Bissonnette, 
cette ambivalence prend la forme d’une « double capacité » : « capacité 
à asservir et à émanciper33 ». L’obligation « organique » dans laquelle 
s’inscrit le Survenant montre cette émancipation par la dette ; le roman 
témoigne, à la fin, par le remboursement forcé d’Angélina, qu’il s’agit 
aussi d’un asservissement. 

J’ai tenté d’exposer comment cette ambivalence trouve sa racine 
dans le passage d’un régime de la dette à l’autre, car les régimes n’ont 
ni les mêmes règles ni les mêmes effets. Aucun créancier ne lancerait 
au Survenant, devant sa bouteille d’alcool : « C’est pour des choses 
comme ça que vous avez besoin de mon argent ? » Car tout le monde 
connaissait son vice, et nul ne pouvait décemment espérer être un 
jour remboursé par ce géant qui ne faisait pas une taule. En vérité, loin 
d’être un dandy qui fuit sans payer (comme au sein du régime hiérar-
chique), le Survenant apparaît un peu comme ce quêteux qui prend 
ce qu’on lui donne34. Appartenir à la terre du Chenal, même pour un 

31. Denys Delâge et Jean-Philippe Warren, Le piège de la liberté. Les peuples autochtones 
dans l’engrenage des régimes coloniaux, Boréal, 2017, p. 254. 

32. Cast your bread upon the waters, qui passe pour l’expression de la générosité désin-
téressée (l’Ecclésiaste, 11) : « Lance ton pain sur l’eau, et à la longue tu le retrouveras » (La 
Sainte Bible, traduite en français sous la direction de l’École biblique de Jérusalem, Paris, 
Éditions du Cerf, 1956, p. 854 col. 1). 

33. Jean-François Bissonnette, loc. cit., p. 93. 
34. La nouvelle de Guèvremont, « Un bon quêteux » (1942), semble préfigurer le 

personnage du Survenant et s’inscrit dans le cycle de ce roman. Cette nouvelle est, elle 
aussi, frappée par l’ambiguïté entre l’obligation communiste et la dette d’échange (voir 
Germaine Guèvremont, Le cycle du Survenant I. « En pleine terre » et autres textes, édition 
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temps, vient avec ce gage que la communauté le nourrira. Et pour les 
floués, qu’Angélina aura mal compris en les remboursant, le Survenant 
aurait rétorqué dans les termes de l’économie communiste ou de 
l’anthropologie du don, à la réciprocité si peu comptable : Cast your 
bread upon the waters. Ce passage du roman est, selon Yvon Rivard, le 
signe d’une illusion de partage et de collectivité au sein de la première 
société québécoise35, et je peux évidemment convenir que ma lecture 
du Survenant aura travaillé à partir de cette illusion, inspirée pour beau-
coup de l’idéalisme critique de David Graeber. J’ai voulu lire la persis-
tance d’un régime communiste, et ma démonstration en ce sens aura 
semblé signifier qu’un moment béni aurait permis l’harmonie commu-
nautaire au sein d’obligations réciproques, « libre[s] et obligatoire[s]36 » 
d’après les mots de Marcel Mauss. Il va de soi que ce moment n’a pas 
existé, dans la mesure où le système d’échange a été perçu comme 
une libération, précisément, des obligations communautaires, car le 
système communiste n’était pas seulement constitué de « dons » ; il 
était taillé dans le « dû », et des monnaies de crédit avaient cours même 
à l’extérieur du capitalisme et de son système marchand37. C’est donc 
sans idéal que j’affirme que le Survenant, en quittant le Chenal, laissant 
derrière lui des dettes, n’avait pas le sentiment d’être endetté – tout 
dans le roman indique qu’il ne devait rien. De même pour Didace qui 
– le sait-on à la fin ? – devait ou ne devait pas sur sa terre. 

Le saumon à la mayonnaise nous apprend ceci, que la dette change 
de signification, qu’elle est donc modulable selon des régimes de 
compréhension distincts. Le Survenant choisit de croire que sa dette 
n’engage pas que lui et ses créanciers, mais touche tout l’univers dans 
son équilibre ; Didace veut faire croire que la dette sur sa terre le rap-
proche du commun et l’inclut dans la communauté. La dette, en ce 

critique établie par David Décarie et Lori Saint-Martin, Montréal, Presses de l’Université 
de Montréal, « Bibliothèque du Nouveau Monde », 2017, p. 124-127).

35. Yvon Rivard, « Cast your Bread, ou la foi de l’incroyant », Québec français, no 172 (« La 
littérature québécoise et le sacré »), 2014, p. 49 col. 1.

36. Jacques T. Godbout les commente bellement (Le don, la dette et l’identité, op. cit., 
p. 39).

37. Maurizio Lazzarato critique longuement Graeber sur cette croyance qu’une dis-
tinction morale existerait entre une « monnaie de crédit » et une « monnaie d’échange », 
lesquelles se substitueraient l’une à l’autre au sein d’une forme de « philosophie de l’his-
toire » (voir op. cit., p. 100 et suiv.). Pour Lazzarato, dans le capitalisme financier, la dette 
est « infinie et impayable » (ibid., p. 68), elle ne s’inscrit dans aucune « monnaie de crédit » 
distincte d’une « monnaie d’échange » et elle ne peut signifier en aucune façon un rapport 
communautaire quelconque, comme le suggère Graeber après Mauss. 
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sens, ne se contente pas d’être le signe d’une faute économique : elle 
devient le gage d’un lien à autrui. Mais pour que le négatif  soit lisible 
positivement, il faut bien sûr une communauté capable de partager 
cette croyance, et c’est sans doute la métamorphose d’une croyance 
que met habilement en scène le roman de Germaine Guèvremont.
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