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Monnaie d’échange
Dot et corps féminin dans  
La curée d’Émile Zola

véronique cnockaert

Si l’économie prend largement en compte la relation qu’entretiennent 
les individus entre eux, elle évacue souvent de ses champs d’investi-
gation la portée que peuvent avoir les sentiments, les émotions et la 
dépendance au sein des relations humaines. L’anthropologue Isabelle 
Guérin affirme pourtant, à la suite de Viviana Zelizer, que « l’évolu-
tion des relations entre hommes et femmes au sein de l’espace privé-  
domestique, et particulièrement de leurs rapports de pouvoir, n’est intel-
ligible qu’à la lumière de leurs relations monétaires et financières1 ». Il en 
va ainsi dans La curée d’Émile Zola, où Aristide Saccard spécule sur les 
sentiments que sa femme Renée a pour son beau-fils, Maxime Saccard, 
afin de s’enrichir. Au cœur de ce roman, flux monétaire et  circulation 
matrimoniale montrent à quel point le capitalisme en marche fait peu 
de cas des prohibitions symboliques. En laissant sa femme jouir du pré-
sent et de son amour incestueux, Aristide Saccard s’octroie le pouvoir 
de jouir de l’avenir en augmentant son capital. La curée offre à lire une 
spéculation toute privée, à l’intérieur de laquelle Renée Béraud Du 
Châtel est monnayée, en tant qu’elle est un objet d’échange ayant une 
valeur économique. Nous entendons saisir dans ce roman les  modalités 
d’une économie de la jouissance qui s’articule autour de systèmes légis-
latif  et de parenté dévoyés, puis celles d’une mobilité des femmes qui 
n’est pas réduite à une vaine circulation mondaine. 

1. Isabelle Guérin, « Le sexe de la monnaie », Journal des anthropologues, nos 90-91 
(« Monnaie : pluralités – contradictions »), 2002, p. 223. 
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Héritage et économie

Passé par le service de la publicité de la maison Hachette, Émile Zola 
savait orchestrer de très habiles stratégies commerciales lors de la 
publication de ses romans – par exemple l’énorme campagne publici-
taire précédant la parution de Nana dans Le Voltaire2 –, et savait aussi 
fort bien que « circulation », « spéculation » et « consommation » sont, 
dans cette époque médiatique qui est aussi celle de la révolution indus-
trielle, du développement spectaculaire des transports, notamment 
ferroviaires, et du libre-échange, des termes qui avancent souvent de 
concert dans différents domaines. Plusieurs des romans appartenant 
à la série des Rougon-Macquart se construisent autour de la conjonc-
tion de ces trois opérateurs : pensons à La curée (spéculation immobi-
lière, dépense à outrance), à Son Excellence Eugène Rougon (spéculation 
politique, mobilité sociale), à Au Bonheur des dames (circulation des 
biens, consommation, spéculation commerciale), à Nana (circulation 
et con sommation des corps, dépenses effrénées) ou encore à L’argent 
(spéculation financière). Les mots « circulation » et « transmission » 
apparaissent dans les premiers dossiers préparatoires des Rougon-
Macquart3 et servent d’embrayeurs romanesques, puisque l’écrivain 
assoit son projet sur la circulation du sang et, par voie de consé-
quence, sur celle de la tare héréditaire d’Adélaïde Fouque, à l’origine 
des branches légitime (les Rougon) et illégitime (les Macquart) de la 
famille. Alliances, mésalliances et rapports de filiations4 sont donc la 

2. Qu’a étudiée Éléonore Reverzy, « Littérature publique. L’exemple de Nana », Revue 
d’histoire littéraire de la France, 109e année, no 3, septembre 2009, p. 587-603. 

3. Le mot « circulation » apparaît quatre fois dans les notes prises par Zola sur 
l’ouvrage Physiologie des passions (1868) de Charles Letourneau (Bibliothèque nationale 
de France, Ms, NAF 10345, fos 34/7, 35/1, 36/2, 47/13 ; ou Colette Becker, avec la collabo-
ration de Véronique Lavielle, La Fabrique des « Rougon-Macquart ». Édition des dossiers 
préparatoires, Paris, Champion, « Textes de littérature moderne et contemporaine », 2003, 
p. 62 [deux fois], 64, 74 ; ou Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille 
sous le Second Empire, publié par Armand Lanoux et Henri Mitterand, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. V, 1967, p. 1677, 1678, 1686, 1691). – Le mot « transmission » 
(ou le verbe « transmettre ») apparaît dix fois dans les notes prises sur l’ouvrage Traité phi-
losophique et physiologique de l’hérédité naturelle […] (1847-1850) du docteur Prosper Lucas 
(BNF, Ms, NAF 10345, fos 61/4, 69/12, 72/15, 73/16, 77/20, 84/27, 86/29, 88/31, 111/4, 112/5 ; 
ou Colette Becker, ibid., p. 88, 96, 100 [deux fois], 104, 112, 114, 116, 138, 140 ; ou Les Rougon-
Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, ibid., p. 1694, 1699, 
1702 [deux fois], 1704, 1708, 1710, 1711, 1725, 1726).

4. Voir à ce sujet l’ouvrage d’Éléonore Reverzy, La mort d’Éros. Alliances et mésalliances 
dans le roman du second xixe siècle, Paris, SEDES, « Les Livres et les Hommes », 1997. Voir 
également, sur les circulations culturelles et symboliques, Marie Scarpa, « “La chère enfant 
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81monnaie d’échange

porte d’entrée de la série, qui induiront, dès la rédaction du premier 
roman du cycle, des questions d’héritage et de spoliation économique. 
Dans La fortune des Rougon, en effet, la vente de l’enclos des Fouque 
par Pierre Rougon, le fils légitime d’Adélaïde, dépossède Ursule et 
Antoine, la branche bâtarde de la famille, de leur part d’héritage5. De 
ce point de vue, l’aïeule des Rougon-Macquart, qui ne se soucie pas de 
ces calculs, s’affiche, dans ce xixe siècle, comme une femme étonnante, 
car elle choisit d’aimer en fonction de son désir plutôt qu’en fonction de 
l’ordre social et économique. Or, à cette époque, lorsqu’une jeune fille 
est dotée, ou lorsqu’elle est héritière comme c’est son cas6, l’alliance 
s’inscrit dans un système d’obligations symboliques et économiques où 
échange non marchand et échange marchand, échange de personnes 
et échange matériel, se recoupent. Pour le dire autrement, l’échange et 
le gain sont consubstantiels dans le système dotal. Cette proximité des 
valeurs entre personne et bien matériel a d’ailleurs permis à Claude 
Lévi-Strauss d’échafauder sa théorie bien connue de l’échange des 
femmes. En 1958, dans Anthropologie structurale, il affirme que

les règles de la parenté et du mariage servent à assurer la communication 
des femmes entre les groupes, comme les règles économiques servent à 
assurer la communication des biens et des services, et les règles linguis-
tiques la communication des messages. 
 Ces trois formes de communication sont, en même temps, des formes 
d’échange, entre lesquelles des relations existent manifestement (car les 
relations matrimoniales s’accompagnent de prestations économiques, et 
le langage intervient à tous les niveaux). Il est donc légitime de rechercher 
s’il existe entre elles des homologies, et quelles sont les caractéristiques 
formelles de chaque type pris isolément, et des transformations qui per-
mettent de passer de l’un à l’autre7. 

a eu un malheur”. Le destin d’une femme violée : Renée dans La curée de Zola », Études 
françaises, vol. 58, no 2 (« Le récit de malheur au xixe siècle »), 2022, p. 109-128. 

5. Ce qui permet à Christophe Reffait de dire : « La Fortune des Rougon établit le 
déterminisme héréditaire de la série en redoublant les lois de l’hérédité par les liens de la 
dette » (« De Balzac à Zola : la dette », s.d., n.p. (disponible en ligne : balzac.cerilac.univ-
paris-diderot.fr/wa_files/Mat_C3_A9rialisme_20balzacien_20texte_205.pdf  ; page consul-
tée le 31 août 2023). Au lieu de « redoublement », nous parlerons, nous, d’enchaînement 
consubstantiel. 

6. « [O]rpheline à l’âge dix-huit ans », Adélaïde est la fille « [d]es plus riches maraîchers 
du pays », la « maîtresse d’un bien qui faisait d’elle une héritière recherchée » (La fortune des 
Rougon, dans Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 
Empire, op. cit., t. I, 1960, p. 41). 

7. Claude Lévi-Strauss, « Postface aux chapitres III et IV », Anthropologie structurale 
(1958), Paris, Pocket, « Agora », 1985, p. 100-101. 
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Quelques années auparavant, l’anthropologue Edmund R. Leach sou-
tenait déjà que « [l]es actes réciproques des obligations de parenté ne 
sont pas simplement des symboles d’alliance, ils sont aussi des transac-
tions économiques, des transactions politiques8 ». Dans la grande majo-
rité des cas, le mariage au xixe siècle permettait, on le sait, de consolider 
et de préserver les intérêts financiers des familles9. Ce rapport à l’argent 
apparaît explicitement dans une nouvelle de Zola, « Comment on se 
marie », dans laquelle la tante du futur époux « appuie sur le côté cor-
rect » de l’union qui se prépare, car, dit-elle, « [o]n ne saurait trouver 
un parti satisfaisant davantage aux exigences du monde. Ce sera un 
de ces mariages qui n’étonnent personne. […] Les noms se valent, 
les fortunes sont les mêmes à peu de choses près10. » L’importance de 
garder ses biens – mieux : de les augmenter – présidait donc au choix 
des futures épouses et des futurs époux en incitant à l’homogamie. 
La question de l’argent était ainsi au centre du contrat de mariage, 
qui donnait lieu à des discussions ardues entre les familles11, tournant 
sans grande surprise autour de la dot constituée. Le terme de stratégie 
matrimoniale n’est évidemment pas un vain mot. 

Renée Saccard : monnaie d’échange

Depuis Balzac, nombre de romans s’intéressent aux mutations du 
monde économique et boursier qui voit le développement de nou-

8. Edmund R. Leach, Critique de l’anthropologie, trad. de l’anglais par Dan Sperber 
et Serge Thion, Paris, Presses universitaires de France, « Le Sociologue », 1968, p. 154 (éd. 
originale : Rethinking Anthropology, London / New York, University of  London / The 
Athlone Press, 1961). 

9. Sur le mariage en France, la circulation des biens et les rituels associés à ce rite, on 
peut consulter l’ouvrage de Martine Segalen, avec la collaboration de Josselyne Chamarat, 
Amours et mariages de l’ancienne France, Paris, Berger-Levrault, « Bibliothèque Berger-
Levrault. Arts et traditions populaires », 1981. Voir aussi Philippe Ariès et Georges Duby 
(dir.), Histoire de la vie privée, t. IV : De la Révolution à la Grande Guerre, dirigé par Michelle 
Perrot, Paris, Seuil, « L’Univers historique », 1987. 

10. « Comment on se marie » (1876), recueilli dans Contes et nouvelles, publié par Roger 
Ripoll avec la collaboration de Sylvie Luneau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1976, p. 961.

11. C’est tout le sujet du Contrat de mariage (1835) de Balzac qui conte la lutte opposant, 
à Bordeaux, le notaire du comte Paul de Manerville, le vieux maître Mathias, au jeune 
Solonet, le notaire à la mode et sans scrupules de Natalie Evangelista, orpheline d’un 
riche banquier espagnol. La mère de Natalie a dépensé le tiers de l’héritage de sa fille et 
ne peut s’acquitter, ce qu’elle essaie de cacher lors des négociations entourant la rédaction 
du contrat de mariage des jeunes gens. Sa vengeance lui permettra de dépouiller Paul de 
Manerville de sa fortune au profit de sa fille. 
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83monnaie d’échange

veaux modes financiers, la création de grands établissements de cré-
dit, le passage « d’un univers clos (fixité de l’étalon-or et transactions 
au comptant), à un univers ouvert et en expansion, où les valeurs 
mobilières sont quotidiennement négociées à terme12 » et celui d’une 
bourgeoisie marchande à une bourgeoisie dite « capitaliste ». Les nom-
breux ouvrages et études sur la question soulignent que ces récits se 
nouent très souvent autour de deux pôles opposés : la grandeur et la 
décadence (voir César Birotteau), la fortune et la faillite (honnête ou 
non), l’opulence et la ruine13. Il est remarquable cependant que, d’une 
manière générale, les exemples retenus s’intéressent au point de vue 
ou au destin des personnages masculins (le spéculateur, le banquier, 
etc.). S’agissant des personnages féminins, c’est plutôt la figure de la 
consommatrice qui cause bien des ruines14, et son rapport hystérique à 
la dépense, plus rarement la figure charitable15, qui sont spécifiquement 
analysées. Les romans La curée (1871) et L’argent (1891) sont sans sur-
prise, depuis longtemps, les romans de Zola les plus étudiés lorsqu’il 
est question de spéculation. Les récents travaux de Christophe Reffait 
dissèquent les stratégies narratives qui représentent notamment les 
calculs, les projets et les opérations de Saccard, lesquels participent à 

12. Maxime Galland, « La transgression en bourse dans le roman au xixe siècle (lec-
tures croisées de Balzac, Stendhal et Zola) », Revue Droit & Littérature, no 3, 2019, p. 201. 

13. Voir notamment les travaux de Nicole Edelman et François Vatin (dir.), Économie 
et Littérature. France et Grande-Bretagne, 1815-1848, Paris, Le Manuscrit, 2007 ; Hélène 
Gomart, Les opérations financières dans le roman réaliste. Lectures de Balzac et de Zola, 
Paris, Champion, « Romantisme et modernités », 2004 ; Pierre Bras et Claire  Pignol (dir.), 
« Économie et littérature », L’homme et la société, no 200, avril-juin 2016 (la présentation de 
ce dossier est p. 55-63) ; Martial Poirson, Yves Citton et Christian Biet (dir.), Les frontières 
littéraires de l’économie (xviie-xxe siècles), Paris, Desjonquères, « Littérature et idée », 2008. 
Tous étudient la présence d’un imaginaire capitaliste et ses enjeux dans la poétique roma-
nesque du xixe siècle.

14. Comme le rappelle Christophe Reffait : « Car un lieu commun de l’ethnologie 
boursière veut que “presque toutes les joueuses perdent de l’argent ou en f[assent] perdre 
à ceux qui sont leurs entremetteurs”, dit l’opuscule Le Million. […] Cette identification 
réciproque de la femme à la perte va fonder le récit de ruine qui oriente tout roman 
de mœurs boursières. Roman de la Bourse, roman de la femme (perdue), roman de la 
perte, deviennent trois termes équivalents » (La Bourse dans le roman du second xixe siècle. 
Discours romanesque et imaginaire social de la spéculation, Paris, Champion, « Romantisme 
et modernités », 2007, p. 253). On lit dans Paris vivant par des hommes nouveaux. Le Million : 
« Presque toutes les joueuses perdent de l’argent ou en font perdre [etc.] » (Paris, G. de 
Gonet, 1858, p. 64) ; la modification (« f[assent] ») est de Christophe Reffait.

15. On pensera à la princesse d’Orviedo dans L’argent. À propos de ce personnage, 
Christophe Reffait analyse finement le concept d’économie charitable, ses paradoxes et 
ses écueils (op. cit., p. 372-376). 
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84 tudes franaises • 59, 1

un « imaginaire social de la spéculation »16. Sont plus rarement pris en 
compte, dans La curée, l’aspect légal et le poids symbolique de la tran-
saction conclue entre Saccard et Renée, qui conduit au destin tragique 
de la protagoniste17. La conjugaison de ces deux dimensions ( juridique 
et symbolique) permet pourtant de comprendre, d’une part, la colli-
sion entre le système dotal et le Code civil qui empêche les femmes 
mariées, si ce n’est d’aspirer à une liberté financière, du moins d’être 
en mesure de gérer leurs biens et, d’autre part, de saisir autrement la 
réification ressentie par Renée lorsqu’elle prend conscience d’avoir été 
le jouet du père et du fils, Aristide et Maxime Saccard. 

En plus d’une désorganisation morale qui ignore le tabou de l’in-
ceste, La curée met en scène les conséquences d’un système législatif  
qui transforme les femmes mariées en « incapables » (au sens juridique 
du terme) puisque ces dernières, selon l’article 213 du Code civil, 
doivent « obéissance à [leur] mari ». La figure de l’« esclave », déployée 
par le romancier pour décrire la jeune femme à la fin du roman18, ne 
signifie pas uniquement à nos yeux que Renée se soumet à son propre 
désir, mais aussi qu’elle ne s’appartient pas en tant qu’individu à part 
entière puisqu’elle demeure subordonnée aux volontés de son mari et 
victime de ses manipulations. Cette position ontologique est intime-
ment liée à sa position économique. De ce point de vue, n’est-il pas 
possible de concevoir que le caractère enfantin, l’« allure d’écervelée » 
(C, 385), l’« air d’adolescent vantard » (C, 494) de la jeune femme, que le 
roman mentionne à plusieurs reprises19, résultent davantage de cette 
position que d’un tempérament particulier ? 

16. Voir Christophe Reffait, ibid. ; Les lois de l’économie selon les romanciers du xixe siècle, 
Paris, Classiques Garnier, « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2020 ; « De Balzac à 
Zola : la dette », loc. cit. 

17. Sur le poids symbolique du viol qu’a subi Renée Béraud Du Châtel et qui mène à 
son mariage avec Arisitide Saccard, voir Marie Scarpa, loc. cit.

18. « À présent, elle se trouvait sans un lambeau, avec des cercles d’or, comme une 
esclave » (La curée, dans Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous 
le Second Empire, op. cit., t. I, 1960, p. 575 ; désormais abrégé C suivi du numéro de la page). 
Nous citerons plus loin une deuxième occurrence de la même figure (voir p. 90). 

19. On lit par exemple que Saccard « ne s’inquiétait guère des deux enfants, comme il 
nommait son fils et sa seconde femme » (C, 414). 
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L’or et la chair

La curée est la « note de l’or et de la chair20 » dans Les Rougon-Macquart. 
Ce roman nous rappelle que, pour Zola, le corps a à voir avec la 
monnaie21, et que le caractère nodal de la dot inséparabilise le corps 
féminin et la monnaie. Le récit ne manque pas d’insister sur la question 
du contrat dont la rédaction révèle qu’il s’agit, pour Aristide Saccard, 
le futur époux, de contourner les règles entourant la nature inalié-
nable de la dot. Rappelons qu’en régime bourgeois, la dot constitue 
l’héritage que reçoit la jeune femme pour s’installer ; elle comprend 
un montant d’argent, mais également, selon les cas et les fortunes, des 
biens immobiliers, et tout ce qui entre dans le trousseau (argenterie, 
vaisselle, draps, vêtements, etc.)22. On pourrait croire qu’ainsi dotées, 
les femmes bourgeoises avaient une certaine liberté financière, or ce 
n’était pas le cas : considérées par le Code civil de 1804 comme d’éter-
nelles mineures, elles ne pouvaient pas contracter sans l’autorisation 
de leur mari. Cette subordination juridique devrait, en toute logique, 
rendre le contrat de mariage caduc, car comment contracter quand la 
loi ne considère pas le contractant comme un sujet souverain ? C’est 
ce qu’Anne Morvan, dans sa lecture de l’ouvrage The Sexual Contract 
de Carole Pateman, nomme « une ruse de la théorie du contrat23 », les 
femmes étant « incorporées “dans une sphère qui à la fois est et n’est 
pas [dans] la société civile”24 », ce qui permet tous les abus. Ainsi la dot 
devient, pour le mari qui a la liberté de la gérer, le moyen d’améliorer 
sa propre situation financière. Par ailleurs, à cette « ruse de la théorie » 
s’en ajoutent d’autres, rarement en faveur de l’épouse25. Dans La curée, 

20. Émile Zola, « Préface » à La curée, datée « 15 novembre 1871 » (C, 1583). 
21. Dans les « Notes générales sur la marche de l’œuvre », Zola écrit : « L’empire a 

déchaîné les appétits et les ambitions. Orgie d’appétits et d’ambition. Soif  de jouir, et de 
jouir par la pensée surmenée, et par le corps surmené. Pour le corps, poussée du com-
merce, folie de l’agio et de la spéculation » (Bibliothèque nationale de France, Ms, NAF 
10282, fo 6/5 ; ou Colette Becker, op. cit., p. 32 ; ou Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle 
et sociale d’une famille sous le Second Empire, op. cit., t. V, p. 1740-1741). 

22. Ce que l’on nommait les dotalisses. 
23. Anne Morvan, « Carole Pateman : The Sexual Contract. Une lecture féministe des 

théories du pacte social », dans Raphaël Chappé et Pierre Crétois (dir.), L’homme présup-
posé, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, « Épistémè », 2014, p. 250. 

24. Ibid. (cité et traduit par Anne Morvan : « Women are incorporated into a sphere that 
both is and is not in civil society », Carole Pateman, The Sexual Contract, Stanford, Stanford 
University Press, 1988, p. 11).

25. C’est le cas dans « Comment on se marie » : « Le contrat est très compliqué, il 
laisse la moitié de la dot à la disposition du mari, et constitue, avec l’autre moitié, un bien 
inaliénable dont la rente entrera dans la communauté, à la condition toutefois qu’une 
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l’établissement du contrat de mariage est pour Aristide Saccard la 
première d’une longue série de spéculations, celle qui lance toutes les 
autres. Dès l’entente conclue entre lui et la tante de Renée, il travaille 
intensément à l’élaboration de ce contrat : « Depuis huit jours, il feuil-
letait le Code, il méditait sur cette grave question, dont dépendait dans 
l’avenir sa liberté de tripoteur d’affaires » (C, 38226). L’histoire révèle que 
la dot de Renée « pass[era] » rapidement « dans la caisse de Saccard » 
(C, 462), qui comprend que les besoins financiers extravagants de sa 
femme sont le meilleur moyen d’entrer en possession de ses biens. À 
l’aide d’un intermédiaire, il rachète rapidement une des propriétés de 
Renée, lui laissant croire qu’il 

n’intervint que pour [l’]autoriser […] à vendre. […] Il poussa l’honnêteté, 
tant il était satisfait de sa première affaire, jusqu’à placer réellement les 
cent mille francs de Renée et à lui remettre les titres de rentes. Sa femme 
ne pouvant les aliéner, il était certain de les retrouver au nid, s’il en avait 
jamais besoin. 
 […] 
 Quand il posséda la maison, il eut l’habileté, en un mois, de la faire 
revendre deux fois à des prête-noms, en grossissant chaque fois le prix 
d’achat. (C, 392) 

Le mariage est donc, pour lui, un tremplin social et une occasion 
d’affaire, dont chaque élément, femme ou bien, est investi d’une valeur 
spéculative. D’ailleurs Adèle, sa première épouse, « une personne 
blonde et fade » (C, 359), n’a eu véritablement d’intérêt, pour lui, que 
morte. Vivante, elle lui apparaissait « comme un meuble gênant dont 
il avait hâte de se débarrasser » (C, 359) afin de pouvoir convoler avec 
Renée, avec laquelle il fait coup double. D’une part, il a été grassement 
payé pour accepter d’épouser la jeune femme enceinte à la suite d’un 
viol, lui rendant de cette façon sa respectabilité, d’autre part le mariage 
lui ouvre un accès à une dot très substantielle. Et puisque celle-ci est 
inaliénable, c’est avec soulagement que Saccard apprend la fausse 
couche de Renée : désormais aucun enfant ne pourra hériter d’elle. 

somme de douze mille francs par an sera accordée à la femme pour sa toilette. Le célèbre 
Beaugrand, qui est l’auteur de ce chef-d’œuvre, est enchanté d’avoir “roulé” son vieil ami 
Desvignes » (dans Contes et nouvelles, op. cit., p. 968).

26. Sur les questions légales entourant la dot et les contrats de mariage, voir les notes 
qui sont d’une autre main que celle de Zola dans le dossier préparatoire de La curée (BNF, 
Ms, NAF 10282, fos 391-393 ; ou Colette Becker, op. cit., p. 574-577). 
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Comme le signale avec justesse Marie Scarpa, « la stérilité de Renée est 
presque une condition de la fertilité économique de Saccard27 » :

[E]lle fit une fausse couche. […] Il [Saccard] fut ravi de l’aventure28 ; la 
fortune lui était enfin fidèle : il avait fait un marché d’or, une dot superbe, 
une femme belle à le faire décorer en six mois, et pas la moindre charge. 
On lui avait acheté deux cent mille francs son nom pour un fœtus que la 
mère ne voulut même pas voir. Dès lors, il songea avec amour aux terrains 
de Charonne. (C, 386)

Ce mariage s’inscrit donc au premier chef  dans une politique de sau-
vetage : Saccard se mue en caution morale pour Renée qui devient sa 
caution financière. La place de l’argent dans cette union réduit celle-ci 
à sa fonction de strict arrangement financier pour les deux partis qui 
semblent y trouver leur juste compte : 

 Avec un tel mari, Renée était aussi peu mariée que possible. Elle restait 
des semaines entières sans presque le voir. D’ailleurs, il était parfait : il 
ouvrait pour elle sa caisse toute grande. Au fond, elle l’aimait comme un 
banquier obligeant. [… C]et homme semblait si convaincu que la vie n’est 
qu’une affaire, il était si évidemment né pour battre monnaie avec tout 
ce qui lui tombait sous les mains : femmes, enfants, pavés, sacs de plâtre, 
consciences, qu’elle ne pouvait lui reprocher le marché de leur mariage. 
Depuis ce marché, il la regardait un peu comme une de ces belles maisons 
qui lui faisaient honneur et dont il espérait tirer de gros profits. Il la voulait 
bien mise, bruyante, faisant tourner la tête à tout Paris. Cela le posait, 
doublait le chiffre probable de sa fortune. (C, 420)

À première vue, l’actrice et l’acteur de cette transaction sont com-
blés ; l’inceste va cependant créer du désordre dans le bel équilibre 
de cette cohabitation. En effet, lorsque Saccard découvre la relation 
entre son fils Maxime, de six ans le cadet de Renée, et cette dernière, 
il monnaie avec elle un droit à l’inceste en proposant en contrepartie 
qu’elle lui cède la seconde moitié de sa dot constituée de terrains 
situés à Charonne. Grâce à cette signature, les droits du mari appa-
raissent symboliquement restaurés. En milieu bourgeois, honneur 
semble rimer avec solvabilité29. Saccard, « au lieu de la [Renée] tuer, 

27. Marie Scarpa, loc. cit., p. 121. 
28. Notamment parce que le contrat stipule que « la propriété d[es] terrains » de 

Charonne est « reportée sur la tête du premier enfant de Renée » (C, 383). 
29. Rappelons-nous aussi que la relation incestueuse entre Pascal Rougon et sa nièce 

Clotilde, dans Le docteur Pascal, ne sera frappée d’anathème que lorsque Pascal connaîtra 
un revers de fortune provoqué par la faillite frauduleuse et la fuite de son notaire. 
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l’avait volée30 ; […] une signature tombait comme un rayon de soleil 
au milieu de la brutalité de sa colère, et pour vengeance, il emportait la 
signature » (C, 57531). Aux yeux de Saccard, l’adultère de son épouse se 
transforme en aubaine, car il coïncide dans le temps avec le début des 
travaux d’urbanisation haussmannienne et l’annexion de la commune 
de Charonne à Paris. La vente des terrains de sa femme constitue donc 
une opportunité extraordinaire de plus-values. Tout entière dominée 
par sa jouissance, Renée voit dans ce marché la possibilité d’augmenter 
sa liberté amoureuse et sexuelle. C’est ainsi qu’elle signe, désinvolte, 
l’acte de cession en faveur de Saccard : « “Voilà, dit-elle, la bêtise est 
faite. Si je suis volée, c’est que je le veux bien…” » (C, 570). La dot 
partage avec l’hérédité la qualité d’être transmissible ; cette signature 
partage avec l’inceste la capacité d’annuler la transmission de l’héritage 
dont Renée était jusque-là la bénéficiaire et la garante, puisque l’inceste 
se distingue par rapport à d’autres crimes par sa capacité à mettre fin 
à toutes formes de circulations symboliques, en termes de socialisa-
tion, d’échange et de transmission des biens32. Alors que le mariage 
entre Renée et Aristide devait la protéger de l’anathème et préserver 
sa descendance, la jeune femme ne cesse de faire des choix (signature, 
inceste) qui « signent » la mort de la lignée. La critique a beaucoup 
glosé la figure de Renée en allégorie33 du Second Empire, le viol dont 
elle a été victime métaphorisant le coup d’État de 1851. Dans ce cadre, 
l’inceste représenterait la dégénérescence des mœurs, et la mort de 
Renée la fin du régime de Napoléon III. On peut aussi y lire la méta-
phore d’une économie politique pervertie au sein de laquelle règne 
l’entre-soi de grands industriels et de grands banquiers qui possèdent 
des places privilégiées au sein de l’État et qui accèdent aux plus hautes 

30. Dans les premiers brouillons, Aristide, suspectant un adultère, « entre, un pistolet 
au poing, et se trouve en face de son fils en chemise » (BNF, Ms, NAF 10282, f˚309 ; ou 
Colette Becker, op. cit., p. 462). La signature est une arme plus efficace que le pistolet : les 
biens de Renée étant inaliénables, Aristide n’a évidemment aucun intérêt à la tuer.

31. C’est la deuxième fois qu’une signature lui sauve la vie. Lorsque son père, « M. Béraud 
Du Châtel, […] le dernier représentant d’une ancienne famille bourgeoise, dont les titres 
remontaient plus haut que ceux de certaines familles nobles » (C, 379), « s’aper[çut] de la 
faute [le viol] », « [i]l voul[u]t la tuer » (C, 375). Il ne reverra Renée qu’après la signature du 
contrat dotal et le mariage avec Saccard. 

32. Si Renée devait avoir un enfant de Maxime, cet enfant ne pourrait hériter, les 
enfants nés d’une union incestueuse n’étant pas reconnus par la loi. 

33. Sur le rôle de l’allégorie dans Les Rougon-Macquart, voir Éléonore Reverzy, La chair 
de l’idée. Poétique de l’allégorie dans « Les Rougon-Macquart », Genève, Droz, « Histoire des 
idées et critique littéraire », 2007. 
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fonctions34. Leurs coteries laissent libre cours à toutes les manigances, 
au détriment du bien commun et de l’avenir. 

Subordination et anéantissement

Au-delà de l’inceste, l’erreur fondamentale de la jeune femme dans ce 
marché qui la mène à sa perte est d’avoir cru que sa personne valait 
plus que sa dot, et de n’avoir pas saisi que sa valeur n’était que spé-
culative. Or, sans dot, elle perd tout « intérêt » aux yeux du père et du 
fils (« intérêt » au sens de ce qui est rationnellement avantageux pour 
soi, notamment en regard de soucis d’argent). À partir de ce moment, 
Saccard ne se préoccupe plus du tout d’elle, et Maxime la délaisse au 
profit de Louise De Mareuil, « une enfant de dix-sept ans, chétive, légè-
rement bossue » (C, 335), « [c]ontrefaite » (C, 434), mais fortement dotée, 
qu’il épousera pour cette raison35. Disons comme Gayle Rubin : « Si les 
femmes sont échangées, en quelque sens que nous prenions le terme, 
les dettes matrimoniales sont calculées en chair femelle36. » On peut, 
en termes spéculatifs, ajouter que la cote de Renée a chuté et qu’elle 
ne vaut plus rien sur le marché transactionnel. Seule dans sa chambre, 
elle comprend trop tard la ruse contractuelle dont elle a été victime : 
« Saccard l’avait jetée comme un enjeu, comme une mise de fonds, et 
[…] Maxime s’était trouvé là, pour ramasser ce louis tombé de la poche 
du spéculateur. Elle restait une valeur dans le portefeuille de son mari » 
(C, 574). Devant un avenir clos, tous ses biens aliénés, elle comprend sa 
propre aliénation. Cette prise de conscience est admirablement décrite 
lors d’une scène de vanité au cours de laquelle, habillée en nymphe 

34. Ainsi, par exemple, Achille Fould, tout en demeurant banquier, devient sénateur, 
ministre de la maison de l’Empereur (1852-1860), puis ministre des Finances (1861-1867) ; 
les frères Péreire, banquiers et industriels, sont l’un et l’autre élus députés en 1863, tout 
comme Paulin Talabot. – La monarchie de Juillet avait peut-être donné l’exemple puisque 
Louis-Philippe, en 1830 puis en 1831, nomma successivement les banquiers Jacques Laffitte 
et Casimir Perier présidents du Conseil (et l’on peut tout aussi bien dire que c’est Laffitte 
qui mit Louis-Philippe sur le trône). 

35. « “[L]a bossue”, comme elle [Renée] la nommait dédaigneusement ; elle la savait 
condamnée par les médecins, et ne pouvait croire que Maxime épousât jamais un pareil 
laideron, même au prix d’un million de dot » (C, 512). 

36. Gayle Rubin, « L’économie politique du sexe : transactions sur les femmes et 
systèmes de sexe / genre », Les Cahiers du CEDREF, no 7, 1998 (disponible en ligne, doi : 
10.4000/cedref.168, § 54). Première publication en français de l’article intitulé « The Traffic 
in Women : Notes on the “Political Economy” of  Sex » (1975), traduction par Nicole-
Claude Mathieu avec la collaboration de Gail Pheterson. 
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Écho, le corps à peine couvert d’un voile de gaze et venant d’apprendre 
le prochain mariage de Maxime et de Louise, 

[e]lle s’aperç[oi]t dans la haute glace de l’armoire. […] Qui l’avait mise 
nue ? que faisait-elle dans ce débraillé de fille qui se découvre jusqu’au 
ventre ? Elle ne savait plus. [… E]lle avait honte d’elle, et un mépris de sa 
chair l’emplissait d’une colère sourde contre ceux qui la laissaient ainsi, 
avec de simples cercles d’or aux chevilles et aux poignets pour lui cacher 
la peau. (C, 572)

Au dépouillement du corps correspond en creux le dépouillement finan-
cier, qui installe une claire homologie, une véritable consubstantialité, 
entre le corps et la dot. Dans un étroit rapport spéculaire, la circulation 
de son corps redouble et prolonge celle des biens et du capital. Mais la 
scène révèle aussi que Renée est un être foncièrement subordonné ; elle 
prend à ce moment la mesure de sa position d’« esclave » qu’éclairent 
les « simples cercles d’or aux chevilles et aux poignets »37. Si elle a le 
sentiment d’avoir été abusée et exclue de sa propre vie, c’est aussi, nous 
y avons insisté, parce que, en tant que sujet, Renée n’avait aucune part 
dans la rédaction du contrat de son mariage. Sa liberté sexuelle, qui 
pourrait passer pour une possession totale d’elle-même par elle-même, 
ne masque que bien faiblement son absence de liberté individuelle. 

Sur la scène de l’échange symbolique, la levée de l’interdiction de 
l’inceste efface les rivalités entre le père et le fils, solidaires dans le 
partage d’une même femme : ils avancent complices « au bras l’un de 
l’autre » (C, 595). Saccard n’a jamais perçu son fils comme un rival, mais 
comme un allié. Dès la conception du roman, Zola note : « Aristide et 
son fils Maxime vivent dans une sorte de promiscuité honteuse […]. Le 
fils est d’une liberté étonnante avec le père. Ils vont ensemble chez les 
cocottes, bras dessus bras dessous. Ils ont même à un certain moment 
la même maîtresse38. » Face à cette connivence, Renée reste, dans le 

37. Au xixe siècle, le contrat dotal est signé devant notaire quelques jours avant le 
mariage civil. Au jour de la signature, le fiancé fait livrer une corbeille qui contient den-
telles, éventails et bijoux, dont le fameux collier – c’est parfois un bracelet – dit « l’escla-
vage », qui sera remplacé par la bague de fiançailles. Dans une note qui n’appartient à 
aucun roman déterminé, classée dans le dossier qui contient les « Notes générales sur la 
marche de l’œuvre », Zola décrit ce type de bracelet : « Un esclavage, un bracelet rivé [au-
dessus rayé] en haut du bras, au-dessus du muscle qui le retient. On le porte l’existence. 
Un ressort caché pour l’enlever la nuit, quand on va avec un autre » (BNF, Ms, NAF 10345, 
fo 178 ; ou Colette Becker, op. cit., p. 236). 

38. Dossier préparatoire de La curée (BNF, Ms, NAF 10282, fo 299), ou Colette Becker 
(ibid., p. 452). 
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roman, abasourdie : « Eh quoi ! ils étaient partis tranquillement, amica-
lement. Ces deux hommes ne s’étaient pas écrasés. Elle prêtait l’oreille, 
elle écoutait si quelque lutte atroce ne faisait pas rouler les corps le 
long des marches. Rien. […] Alors le drame était fini ? » (C, 571-572). Elle 
comprend trop tard qu’en situation d’hybris39, quand les lois humaines 
sont happées par une logique de l’excès qui va jusqu’à l’inceste, les 
sentiments humains vont s’épuisant. Les nombreuses références à 
sa virilisation dans le couple qu’elle forme avec Maxime ne peuvent 
même pas être interprétées comme une forme d’émancipation. Jouer 
à, ou prendre le rôle de l’homme40, confirme son aliénation dans 
l’inceste, la faute constituant l’espace de la dernière forme de liberté 
qu’elle peut choisir : « Sa volonté accepta l’inceste, l’exigea, entendit le 
goûter jusqu’au bout, jusqu’aux remords, s’ils venaient jamais. Elle fut 
active, consciente » (C, 483). 

Dans le partage de la même femme, le titre La curée prend son 
sens définitif. Renée est partagée, comme les chasseurs ont coutume 
de faire avec le corps de la bête à l’issue de la chasse41. Largement 
commentée par la critique, cette métaphore cynégétique renvoie à la 
position de Renée, mais désigne également celle de toute épouse au 
xixe siècle, une position précivile – que d’aucuns nommeraient « natu-
relle » –, qui montre que le contrat de mariage est passé entre hommes, 
pour les hommes. 

Économie de la jouissance

Selon Claire Pignol et Çinla Akdere, c’est autour de la notion d’« indi-
vidu ordinaire que la théorie économique met au centre de sa repré-
sentation de la société et dont le roman fait ses personnages », que « la 
littérature, sous la forme du roman, peut […] instruire l’économiste »,

39. « Pour aller à leur but, les personnages enjambent tous les obstacles, rien ne les 
arrête », note Zola dans le dossier préparatoire du roman (ibid., fo 298 ; ou Colette Becker, 
ibid.).

40. « Ils eurent une nuit d’amour fou. Renée était l’homme, la volonté passionnée et 
agissante. Maxime subissait » (C, 485). 

41. Renée considère elle-même Saccard et Maxime comme des « mangeurs de curée » 
(C, 595). Dans le dossier préparatoire, Zola écrit : « Vie de famille amenée par la curée, etc. 
Au dénouement, Maxime pourrait dire à son père : “ Nous avons eu la même maîtresse, 
nous pouvons bien avoir la même femme. J’agis comme vous m’avez élevé” » (BNF, Ms, 
NAF 10282, fo 299 ; ou Colette Becker, op. cit., p. 452). 
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en donnant à penser dans cet individu ce que le discours théorique de 
l’économie peine, voire échoue, à appréhender. Elle le fait en faisant appa-
raître des personnages qui diffèrent de l’agent économique abstrait en cela 
que la définition de leur identité n’est pas énoncée au départ comme une 
hypothèse, que l’on y accède à travers un récit qui suspend la perception 
qu’a le lecteur de l’identité du personnage42. 

Si Saccard est régulièrement présenté comme un virtuose de la 
finance, un maître en spéculation, il est plus rarement souligné qu’il 
possède une formidable capacité à « évalue[r] ses désirs en monnaie43 », 
les siens, et ceux des autres. Tout comme Octave Mouret, le patron du 
grand magasin « Au Bonheur des dames », qui « se jet[te] en poète dans 
la spéculation44 » en s’appuyant sur le principe de la circulation ininter-
rompue du capital et, surtout, sur une connaissance profonde de « la 
passion de la femme pour la dépense et le chiffon45 », Saccard comprend 
que le désir est une valeur en soi, un pivot spéculatif. Chez Octave 
et chez Aristide, la logique spéculative émane d’une superposition 
des affaires économiques et des charges pulsionnelles, d’une concep-
tion du capital qui s’articule autour d’un savoir sur le corps. Cette 
manière d’envisager le désir dans ses potentialités spéculatives permet 
de dépouiller l’adultère, et plus encore l’inceste, de toute question 
morale, c’est-à-dire en tant qu’expression absolue du dérèglement du 
système de parenté, au profit d’une valeur économique. Dans La curée, 
la signature de l’acte de cession des terrains de Charonne légitime cette 
mutation donnant, par voie contractuelle, libre cours à la jouissance 
interdite. Au sein de ce pacte d’affaires et sexuel, Aristide se situe du 
côté des chiffres et des contrats. Maître en littératie, il se comporte en 
agent économique rationnel. On peut en dire autant de Maxime, qui 
épouse une dot d’un million, au plus faible coût pour lui : Louise de 
Mareuil mourra en Italie au cours de leur voyage de noces46. 

Renée, elle, est du côté de la corporalité, dans un rapport à elle-
même de dépense, et dans la distance face à l’univers de l’écrit. Mauvaise 

42. Claire Pignol et Çinla Akdere, « Économie et littérature : les conditions d’un dia-
logue », Revue d’histoire de la pensée économique, no 2, 2016-2, p. 80.

43. Nous reprenons l’expression de Claire Pignol à propos de Robinson Crusoé 
(« Robinson Crusoé, usages et mésusages d’un roman », L’Économie politique, no 79 [« Quand 
la littérature s’intéresse à l’économie (et inversement) »], 2018, p. 41).

44. Au Bonheur des dames, dans Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une 
famille sous le Second Empire, op. cit., t. III, 1964, p. 420. 

45. Ibid., p. 458. 
46. « [A]u bout de six mois, Maxime revint seul, ayant enterré “la bossue” dans le 

cimetière d’une petite ville de la Lombardie » (C, 588). 
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 spéculatrice, le « biais du présent »47 l’a, chez elle, emporté sur sa capacité 
à anticiper sa situation future une fois libre de dot. Sous cet angle, la 
myopie de la jeune femme, que le narrateur ne manque pas de rappeler 
ponctuellement48, acquiert un sens inattendu : elle indique métonymi-
quement son incapacité à voir loin, qualité nécessaire et fondamentale 
de tout bon spéculateur. 

Roman sur la décadence du Second Empire et sur la haute bour-
geoisie parisienne qui perd ses frontières éthiques dans l’enfer sédui-
sant d’un ordre esthétique carnavalesque, La curée montre aussi que, 
même au cœur d’une dégénérescence morale partagée par tous, les 
frontières de la jouissance des femmes mariées restent circonscrites 
par les hommes. N’étant pas maîtresse de ses biens, Renée doit choisir 
entre jouissance amoureuse et sexuelle et jouissance juridique ( jouir 
d’un bien). Pour elle, c’est l’une ou c’est l’autre, tandis qu’Aristide et 
Maxime cumulent les plaisirs du corps et les intérêts financiers. Telle 
est l’économie de la jouissance qui structure le mariage de Saccard et 
de Renée. 

Circulation ou mobilité 

Bien que la dot impose une circulation des corps, puisqu’en se mariant 
les épouses intègrent une nouvelle maison (c’était le cas pour la majo-
rité des filles49), l’inégalité en droit, et par conséquent en pratique, des 
femmes par rapport aux hommes, restreint grandement leurs faits, 
leurs gestes et leurs déplacements. Dès lors, les mondanités deviennent 
le seul espace de leur circulation. En passant de la maison du père à 
celle du mari, elles accèdent à une liberté mondaine qui leur permet 
de circuler et d’exister en société, à l’intérieur cependant de lieux, de 
milieux et de paramètres très circonscrits : réception hebdomadaire, 

47. Ou present bias : c’est, dans de nombreuses prises de décision, l’une des erreurs de 
jugement les plus courantes (voir Ted O’Donoghue et Matthew Rabin, « Present Bias : 
Lessons Learned and to Be Learned », American Economic Review, vol. 105, no 5, May 2015, 
p. 273-279). 

48. Par exemple : « […] son binocle, un binocle d’homme, à garniture d’écaille » 
(C, 320), « [s]es yeux […] lui donnaient cet air hésitant des myopes, qui était chez elle une 
grâce » (C, 336), « ses yeux de myope » (C, 572). 

49. C’est un système dans lequel la vocation à hériter est basée sur une logique de 
résidence. La dot ne fusionne cependant pas avec la maison qui la reçoit, elle demeure 
un moyen de protéger les femmes afin qu’elles puissent récupérer leurs biens en cas de 
séparation (si, bien sûr, la dot n’a pas été dilapidée). 
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invitations réciproques, promenades accompagnées, sorties au bois 
de Boulogne, au théâtre ou à l’Opéra, pour être vues et pour asseoir 
la position de leur mari. C’est ainsi que Saccard, qui s’inquiète que 
Renée ne porte pas les bijoux pour lesquels il a payé une petite fortune, 
« soixante-cinq mille francs » (C, 465), lui dit : « Si l’on ne vous voyait 
pas ces bijoux demain au bal du ministère, on ferait des cancans sur 
ma situation… » (C, 46550). Aucune de ces formes de circulation, qui 
sont des modes de présentation et de représentation de soi, qui fixent 
et qui figent l’être dans le paraître du symbolisme social, ne fait une 
mobilité émancipatrice, impulsée par la liberté. D’une désinvolture 
ahurissante pour son époque, étourdie par le manège de sa vie, grisée 
par les soirées mondaines, les bals et les promenades au Bois, Renée ne 
distingue pas cette circulation de cette mobilité. Les premières pages 
de La curée, qui la décrivent en compagnie de Maxime se promenant en 
calèche au bois de Boulogne, bloquée dans une circulation fortement 
ralentie, voire à l’arrêt, métaphorisent finement la fausse mobilité des 
grandes bourgeoises. De même, le dernier chapitre illustre à quel point 
la vie de Renée piétine, puisqu’elle y est décrite, toujours au bois de 
Boulogne, mais seule cette fois, dans son coupé. La scène est d’autant 
plus cruelle que la jeune femme vient d’accompagner Céleste, sa 
femme de chambre, pour laquelle « elle s’était prise peu à peu d’une 
affection maternelle » (C, 589), Céleste qui a économisé pour se libérer 
de sa servitude et monter « un petit commerce de mercerie » (C, 590) en 
province, Céleste qui laisse son ancienne maîtresse désemparée, « les 
yeux noyés » (C, 591), sur le quai de la gare de l’Ouest. Il semble plus 
facile, au xixe siècle, de quitter ses maîtres qu’un mari51. 

À l’inverse, Sidonie Rougon, sœur d’Aristide, qui est à l’origine 
de la rencontre entre son frère et Renée Béraud Du Châtel52, et qui 
a présidé aux arrangements financiers entre les deux familles – c’est 
une marieuse –, est une femme qui va où bon lui semble, comme elle 
veut, quand elle veut, sans contraintes ni obligations. Sidonie Rougon 

50. Cette situation – ce souci du paraître et cette crainte du qu’en-dira-t-on – nous 
rappelle celle d’Anastasie de Restaud qui a vendu à l’usurier Gobseck les diamants de 
sa famille pour payer les dettes de son amant Maxime de Trailles. Son mari, le comte de 
Restaud, les a rachetés et lui ordonne de les porter au bal de la vicomtesse de Beauséant 
« pour montrer à tout Paris les diamants qu’on prétend vendus par elle » (Honoré de 
Balzac, Le père Goriot, dans La comédie humaine, nouv. éd. publiée sous la dir. de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, p. 1976, p. 259).

51. Faut-il rappeler que, de 1815 à 1884, le divorce est interdit ?
52. Voir, sur ce point précis, l’article de Marie Scarpa, loc. cit., p. 113-115. 
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est un des personnages féminins de la série des Rougon-Macquart qui se 
déplace le plus librement à travers les espaces sociaux, selon son propre 
mode de locomotion (« allant d’un bout de Paris à l’autre, d’un petit 
trot égal, sans jamais prendre une voiture » ; C, 370), en totale autono-
mie. Elle échappe au contrôle des mouvements des femmes qui sont 
aussi une manière de contrôler les mouvements de l’argent. Ne pas 
suivre les trajets socialement balisés, être en mesure de voyager sans 
être accompagnée, sans demander aucune permission, sont les signes 
de la mobilité et de l’émancipation53. 

Moins riche, moins belle que sa belle-sœur, la marieuse a choisi de 
faire du mariage son fonds de commerce54. Sidonie est devenue maître 
en spéculations de tous ordres en sortant du cycle de l’échange et de 
la filiation ; elle ne veut rien savoir pour elle-même du pacte social 
et sexuel ; elle a choisi d’obéir à sa propre logique, même si celle-ci 
contrevient aux codes sociaux et familiaux. En tant que femme seule 
qui passe pour être célibataire55, elle se situe à la périphérie des circula-
tions symboliques dont elle connaît cependant les secrets, les dessous, 
les exigences et les revers. Elle ne met jamais son corps en jeu, car  
« [i]l n’y avait qu’une chose qu’elle ne vendait pas, c’était elle » (C, 372), 
ce qui lui permet de se soustraire aux assimilations de la monnaie, de la 
spéculation, de l’échange, de la circulation et du corps féminin. Le récit 
semble lui faire payer cette liberté en la privant physiquement de toute 
forme de féminité : « [E]lle était si peu femme dans ses allures […]. Il 
y avait en elle du courtier et de l’huissier » (C, 369-370) ; « [l]a femme 
se mourait en elle ; elle n’était plus qu’un agent d’affaires, un placeur 
battant à toute heure le pavé de Paris. […] Son teint avait la pâleur 
dolente du papier timbré. […] Elle était sèche comme une facture, 
froide comme un protêt, indifférente et brutale comme un recors » 

53. Voir Clorinde : « Moi, je suis devenu un garçon, parce que j’ai voyagé » (Son 
Excellence Eugène Rougon, dans Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une 
famille sous le Second Empire, op. cit., t. II, 1961, p. 112). 

54. Le roman précise que « Sidonie Rougon s’était mariée à un clerc d’avoué de 
Plassans » (C, 368), mais s’empresse d’ajouter qu’« [e]lle ne parlait jamais de son mari » 
(C, 372), qui disparaît de cette manière de la diégèse. On apprendra, dans Le rêve, que sa 
fille Angélique, « née d’un hasard » (Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une 
famille sous le Second Empire, op. cit., t. IV, 1966, p. 843), a été recueillie par les Hubert, un 
couple de brodeurs.

55. La figure de la femme célibataire a suscité de nombreux travaux au sein de la 
critique littéraire. Voir par exemple Michelle Perrot, « De la vieille fille à la garçonne : la 
femme célibataire au xixe siècle », Autrement, no 32 (« Célibataires »), mai 1981, p. 222-231.
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(C, 371-37256). Par capillarité métonymique, Sidonie possède toutes les 
caractéristiques du papier et de la monnaie, et certaines de leurs fonc-
tions (faire circuler les choses, servir de trait d’union, etc.), mais pas 
leur valeur. La différence a son importance : Sidonie ne « vaut » rien en 
tant que bien symbolique puisqu’elle s’est retirée du flux matrimonial 
dont elle tient cependant de nombreuses rênes en coulisse. Sa séche-
resse, elle, métaphorise son absence de liquidité – dans la spéculation, 
c’est la liquidité, synonyme de circulation, qui donne de la valeur – sur 
le marché boursier du mariage. Sidonie, qui n’offre aucune prise à la 
spéculation, demeure intraduisible en termes financiers. 

Ce personnage comme plusieurs autres de la série des Rougon-Macquart 
s’apparente à un type particulier que nous nommerons « femmes à 
mètis », en référence à cette forme d’« intelligence qui doit, pour se 
rendre insaisissable et pour dominer des réalités fluides et mouvantes, 
se montrer toujours plus ondoyante et plus polymorphe que ces der-
nières. Intelligence rusée, la mètis possède enfin la ruse la plus rare : 
la “duplicité” du piège qui se donne toujours pour autre que ce qu’il 
est », comme la définissent les historiens et anthropologues Jean-Pierre 
Vernant et Marcel Detienne57. Intelligence, sagacité, débrouillardise, 
vigilance, finesse d’esprit, sens de l’opportunité, ces manières de faire 
et de penser sont, à y regarder de près, le propre de nombreuses céli-
bataires dans Les Rougon-Macquart. Leur capacité à se déplacer où bon 
leur semble plaide pour ce statut. 

Sidonie dans La curée, mademoiselle Saget dans Le ventre de Paris, 
Pauline dans La joie de vivre ou Caroline dans L’argent, toutes répliquent 
à leur manière aux diktats du mariage en ne se liant pas au sens légal 
du terme, en faisant lien autrement, et pourtant chacune maintient 
un certain ordre social. Subversives, mais jamais totalement révoltées, 
elles résistent néanmoins aux traditions ; au centre de cette résistance, 
leur corps reste une pierre angulaire et un motif  d’interrogations. En 
quittant la logique maritale et le marché qui lui est ombiliqué, ces per-
sonnages féminins s’extraient de la théorie de l’échange des femmes 

56. On lira une description identique en 1888 dans Le rêve : « [E]lle était sèche comme 
une facture, froide comme un protêt, indifférente et brutale comme un recors » (Les 
Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, op. cit., 
t. IV, 1966, p. 843). 

57. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence. La « mètis » des 
Grecs (1974), Paris, Flammarion, « Champs. Essais », 2018, p. 44. 
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et mettent fin à l’homologie entre le corps féminin et la dot. Elles 
sortent du même coup de la loi de l’offre et de la demande, et mettent 
en déroute l’ordre économique ainsi qu’un certain nombre d’enjeux 
symboliques. Elles ont compris, et Zola avec elles, que, puisque les lois 
maritales sont très souvent pour les femmes un piège contractuel, il 
importe pour elles de ruser avec celles-ci, ou de s’en éloigner. 
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