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Une économe en 
Nouvelle-France
Marie de l’Incarnation  
et les promesses du territoire

judith sribnai

Les historiens ont montré à quel point, au tournant du xviie siècle, la 
colonisation française de l’Amérique du Nord se comprend à la lumière 
des théories mercantilistes qui, sous l’égide notamment de Richelieu 
et de Colbert, orientent alors profondément les politiques intérieures 
et extérieures1. Puisqu’il s’agit d’accroître les richesses du Prince en 
augmentant la masse monétaire du pays, « [l]es mercantilistes prônent » 
en effet « la conquête coloniale afin de s’approvisionner à bas coûts en 
produits nécessaires aux manufactures et de vendre à prix élevé les 
produits rares recherchés par une population dont les besoins augmen-
tent2 ». Pour un théoricien comme Antoine de Montchrestien, auteur 
du Traité de l’œconomie politique adressé en 1615 au jeune Louis XIII, 
l’élan missionnaire de la Contre-Réforme est inséparable de cette 
défense d’un enrichissement du Royaume fondé sur une production et 
des échanges réglementés par l’État3. En ce sens, si la période marque 

1. Voir Yves Charbit, « Les colonies françaises au xviie siècle : mercantilisme et enjeux 
impérialistes européens », Revue européenne des migrations internationales, vol. 22, no 1 
(« Figures et expériences diasporiques »), 2006, p. 183-199 ; Bernard Gainot, L’Empire colonial 
français de Richelieu à Napoléon (1630-1810), Paris, Armand Colin, « U », 2015. Les théories 
mercantilistes sont complexes, elles trouvent des formulations et des incarnations variées en 
Europe, et il reste difficile d’en produire une « vision unifiée » (Céline Spector, « Le concept 
de mercantilisme », Revue de métaphysique et de morale, no 39 [« Mercantilisme et philoso-
phie »], juillet-septembre 2003, p. 294). Voir également, Gérard Marie Henry, « Le mercanti-
lisme », dans Histoire de la pensée économique, Paris, Armand Colin, « U », 2009, p. 18-27.

2. Bernard Gainot, op. cit., p. 14. 
3. Antoine de Montchrestien, Traité de l’œconomie politique (1615), publié par François 

Billacois, Genève, Droz, « Les classiques de la pensée politique », 1999. 
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les débuts d’un discours économique qui commence, à l’instar d’autres 
pratiques, à se présenter comme un savoir autonome, elle témoigne 
encore d’un imaginaire social où les affaires de la maison, les affaires 
de l’État et les affaires de l’âme appartiennent également au champ 
de l’économie. Une réflexion comme celle de Montchrestien, et les 
suites que lui donneront Richelieu ou Colbert, n’est pas synonyme, 
dans les pratiques et les discours contemporains, d’un oubli ou d’une 
« occultation4 » de l’épaisseur historique et sémantique d’une notion 
remarquablement polysémique5. 

Les écrits de Marie de l’Incarnation, qui vont des derniers temps de la 
Compagnie des Cent-Associés (1627-1663) aux politiques colbertiennes 
portées notamment par l’intendant Jean Talon (1665-1668, 1670-1672)6, 
en sont une illustration. Cloîtrée et pourtant voyageuse7, missionnaire, 
fondatrice des Ursulines de Québec où elle arrive en 1639, l’ursuline est, 
comme l’a souvent noté la critique, à la fois mystique, enseignante et 
femme d’affaires8. S’intéresser à l’imaginaire économique de ses écrits9 
permet de saisir la façon dont ces différentes sphères interagissent. 
En effet, la relation de dette qui caractérise la correspondance, ou le 

4. Éric Méchoulan, La crise du discours économique. Travail immatériel et émancipation, 
Montréal, Nota bene, « Territoires philosophiques », 2011, p. 12-18. 

5. C’est aussi dans cette perspective qu’Alain Deneault encourage à « reprendre l’éco-
nomie aux économistes » (L’économie de la foi, Montréal, Lux, 2019, p. 9). 

6. Voir Gilles Havard et Cécile Vidal, Histoire de l’Amérique française (2003), Paris, 
Flammarion, « Champs. Histoire », 2019, p. 96-98.

7. Sur ce paradoxe, important pour comprendre les échanges au cœur desquels se 
situe l’ursuline, voir Nicole Pellegrin, « La Clôture en voyage (fin xvie-début xviie siècle) », 
Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, no 28 (« Voyageuses »), 2008, p. 77-98, et Nathalie Freidel, 
« Marie de l’Incarnation, voyageuse immobile en Nouvelle-France », Dix-septième siècle, 
no 272 (68e année, no 3, « Mythologies du Grand Siècle »), juillet 2016, p. 533-545.

8. Voir, entre autres, Raymond Brodeur, Dominique Deslandres et Thérèse Nadeau-
Lacour (dir.), Lecture inédite de la modernité aux origines de la Nouvelle-France. Marie Guyart 
de l’Incarnation et les autres fondateurs religieux, Québec, Presses de l’Université Laval, 
2009 ; Philippe Roy-Lisencourt, Thérèse Nadeau-Lacour et Raymond Brodeur (dir.), Marie 
Guyart de l’Incarnation. Singularité et universalité d’une femme de cœur et de raison, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2019.

9. Plusieurs ouvrages mettent en relief  la place de l’économie et de l’administration 
dans la pensée et les écrits de l’ursuline. Voir, en plus des travaux cités précédemment, 
Claire Gourdeau, Les délices de nos cœurs. Marie de l’Incarnation et ses pensionnaires amé-
rindiennes 1639-1672, Québec, Septentrion, 1994. Par ailleurs, la relation de la mère au fils et 
l’impossible réparation de l’abandon de ce dernier ont fait couler beaucoup d’encre, voir 
par exemple Isabelle Landy-Houillon, « “Au bruit de tous les infinis” : la correspondance de 
Marie Guyart de l’Incarnation et de son fils Claude Martin », Littératures classiques, no 71 
(« L’épistolaire au xviie siècle »), printemps 2010, p. 303-325.
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61une économe en nouvelle-france

commerce10, que Marie de l’Incarnation poursuit avec Dieu et avec son 
fils n’est pas étrangère aux rapports d’obligation qu’elle décrit entre 
Français et Premières Nations. En portant attention à cette réciprocité 
des discours et des représentations – de l’échange profane et de l’éco-
nomie sacrée, de la transaction marchande et de l’économie sociale11, 
du don de l’Alliance et de la dette insolvable –, il me semble que l’on 
peut saisir la façon dont s’est construit et perpétué un lien colonial où, 
pour reprendre les termes de David Graeber, l’obligation, la dette et la 
violence deviennent inséparables12. Les écrits de l’ursuline sont donc 
un exemple du bénéfice heuristique qu’il y a à considérer ensemble 
les différents visages de l’économie pour mieux cerner la manière 
dont certains discours se sont imposés, infléchissant durablement des 
rapports humains13.

La dette

Dans une certaine mesure, toute l’écriture de Marie de l’Incarnation 
s’inscrit dans les jeux d’une économie, sacrée et émotionnelle14, singu-
lière. Elle est l’effet, autant que la monnaie, d’un double endettement, 
à l’égard du fils et à l’égard de Dieu.

10. Les différents sens du terme « commerce », à la fois relation sociale et échange 
marchand, sont encore très présents au xviie siècle. On en trouve les deux acceptions chez 
Marie de l’Incarnation qui parle aussi bien du « divin commerce » qu’elle entretient avec 
« l’Époux » que de « la liberté du commerce » qui reprend entre les Nations après un temps 
de conflit (voir Correspondance, publié par Dom Guy Oury, Solesmes, Abbaye Saint-Pierre, 
1971, p. 4 et 279 ; désormais abrégé C suivi du numéro de la page). 

11. Selon la distinction que propose David Graeber, « Bref  traité sur les fondements 
moraux des relations économiques », dans Dette. 5 000 ans d’histoire (2011), trad. de l’anglais 
par Françoise et Paul Chemla, Arles, Actes Sud, « Babel », 2016, p. 109-155. Graeber envisage 
par là des relations humaines qui ne reposent pas sur la réciprocité ou sur l’échange dans la 
mesure où « [r]éduire toute vie humaine à l’échange, c’est évacuer toutes les autres formes 
d’expérience économique » (p. 156). Cette distinction est importante car elle permet de 
comprendre qu’il existe des dettes impossibles à solder. 

12. Ibid., p. 202.
13. Pour reprendre les termes d’Éric Méchoulan, il ne s’agit donc pas de proposer une 

histoire du concept mais de réfléchir à un moment particulier d’une « histoire des concep-
tualisations » (op. cit., p. 17).

14. L’expression « économie des émotions » est parfois utilisée pour considérer le rôle 
des émotions dans les théories de l’économie politique ou marchande (voir par exemple 
Emmanuel Petit, Économie des émotions, Paris, La Découverte, « Repères », 2015). Elle me 
sert ici à désigner la façon dont les relations sont comprises au sein d’une pensée théolo-
gique, celle de la dette et du rachat.
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Sa correspondance laisse deviner à plusieurs reprises les reproches 
que lui fait son fils, Claude Martin, abandonné à douze ans lorsqu’elle 
entre au couvent des Ursulines de Tours15. Dans une lettre qu’elle lui 
adresse en septembre 1641, elle revient sur cet épisode qui marque, 
pour toujours, leur relation. L’abandon du fils est présenté comme 
l’ issue, inévitable et déchirante, du mariage de Marie de l’Incarnation 
avec le « Divin Époux », le geste au fond le plus coûteux et le plus défi-
nitif  de son entrée en religion : « [J]e ne le fist qu’avec des convulsions 
estranges qui n’estoient conneue que de Dieu seul. Il failloit obéir 
à son divin vouloir qui vouloit que les choses se passassent ainsi » 
(C, 130). Si le geste est si coûteux, c’est qu’il entraîne deux pertes. Dans 
la Relation de 1654, Marie de l’Incarnation raconte ainsi la séparation : 
« Mon fils vint avec moi, qui pleurait amèrement en me quittant. En le 
voyant, il me semblait qu’on me séparait en deux : ce que, néanmoins, 
je ne faisais pas paraître » (R, 100). Aux portes du couvent, Marie de 
l’ Incarnation laisse derrière elle un fils et une partie d’elle-même (elle 
est désormais séparée « en deux »), deux séparations qui seront la 
 condition des grâces à venir16.

Claude Martin, qui, en 1641, vient d’entrer chez les Bénédictins, 
se plaint du dénuement dans lequel il s’est trouvé alors, sans famille 
et sans même le soutien financier qu’avaient pourtant offert la 
duchesse d’ Aiguillon et la comtesse de Brienne et qu’a refusé Marie de 
l’ Incarnation. Celle-ci explique : « [L]a pansée qui me vint pour lors fut 
que si vous estiez avancé dans le monde, vostre âme seroit en danger 

15. Marie de l’Incarnation, Relation de 1654, publié par Alessandra Ferraro, Montréal, 
Boréal, « Compact », 2016, p. 100-103 (désormais abrégé R suivi du numéro de la page). Je 
me concentre ici sur la relation entre l’épistolière et son fils, mais on pourrait analyser 
d’autres formes de dette d’écriture, notamment avec ses directeurs. De même, on peut 
se demander si l’engagement éditorial du fils, qui consacre une bonne partie de sa vie 
à publier et faire connaître les écrits de sa mère, s’inscrit dans l’histoire de cette dette 
familiale. La question, qui dépasse les limites de cet article, est difficile car Claude Martin, 
héritier et passeur des écrits de Marie de l’Incarnation, en est aussi l’infatigable correcteur : 
comme si le don n’était pas tout à fait celui attendu. 

16. Sur la récriture, chez l’ursuline, de ce « topos hagiographique de la veuve en mère 
chrétienne héroïque », voir Sophie Houdard, « Le cri public du fils abandonné ou l’inex-
primable secret de la cruauté d’une mère », Littératures classiques, no 68 (« Les émotions 
publiques et leurs langages à l’âge classique »), été 2009, p. 273-284 (ici, p. 274). L’auteure 
analyse notamment la récriture que fait Claude Martin de cette scène dans La Vie de la 
Vénérable mère Marie de l’Incarnation, première supérieure des Ursulines de la Nouvelle-France 
(Paris, Loüis Billaine, 1677), et conclut à ce propos : « La Vie de la Vénérable Mère Marie de 
l’Incarnation est le bénéfice public d’un sacrifice qui reste jusqu’au bout inexpliqué et inex-
primable, sinon comme le secret d’un abandon à la cruauté d’un Dieu (ou d’une mère ?) 
sacrificateur » (p. 284). 
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63une économe en nouvelle-france

de se perdre » (C, 131). Cette complète pauvreté n’est que la contre partie 
d’un juste échange et la condition d’une promesse. En quittant son 
fils, elle le remet à Dieu puis « entre les mains de la Mère de bonté », 
celle-ci lui « confiant » qu’« elle prandroit soin » de Claude « puisque », 
dit Marie de l’Incarnation, « j’alois donner ma vie pour le service de son 
bien-aimé fils » (C, 131)17. Échange d’enfants donc, où chaque mère se lie 
au fils de l’autre, Claude Martin ayant pris une nouvelle Marie « pour 
Mère et pour Espouse » (C, 131) le jour où il entra dans la congrégation, 
et où les liens invisibles de la foi réparent les déliaisons du monde. 
Dans ces deux histoires en miroir, celle du fils et celle de la mère, la 
conjonction de subordination « puisque » (« puisque j’alois donner ma 
vie ») nomme, plus qu’une relation de cause à conséquence, la réalisa-
tion d’un équilibre parfait des échanges. Elle dévoile la parole tenue du 
soin, la manifestation sensible d’un ordre qui autorise enfin à révéler 
des signes jusque-là restés cachés – ces « convulsions » dont personne 
ne fut témoin, la souffrance qu’il ne fallait pas « faire paraître ». C’est 
d’ailleurs seulement à la faveur de cette transaction que Claude Martin 
peut entrer dans une autre relation avec Dieu, soumise cette fois aux 
règles de l’inversion et du paradoxe évangélique18 : « [E]smé […] dans la 
pauvretté de Jésus-Christ », il trouvera des « trésors », les « avantages » du 
Royaume de Dieu consacrant le reste comme « boue et fange » (C, 131). 

On pourrait penser alors que Marie de l’Incarnation a soldé sa dette 
sinon directement, du moins par cette série d’échanges qui met, en 
quelque sorte, les comptes familiaux à zéro. Mais ce n’est pas le cas, 
et pour au moins deux raisons. D’abord parce que, dans cette même 
lettre, Marie de l’Incarnation évoque finalement son plus grand espoir 
pour son fils : « Il ne se passe jour que je vous sacrifie à son amour sur 
le cœur de son bien-aimé fils. Plaise à sa bonté que vous soyez un vray 
holaucoste tout consommé sur se divin autel » (C, 131). Cette dernière 
prière relance la dynamique de l’échange : l’entrée dans les ordres de 

17. Réfléchissant au « croire » comme pratique sociale, Michel de Certeau remarque 
ainsi : « Le “croyant” abandonne un avantage présent, ou quelque chose de ses préten-
tions, pour faire crédit à un destinataire » (« Une pratique sociale de la différence : croire », 
dans Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des messages religieux du xiie au 
xvie siècle, table ronde organisée par l’École française de Rome en collaboration avec 
l’Institut d’histoire médiévale de l’Université de Padoue [Rome, 22-23 juin 1979], Rome, 
École française de Rome, « Collection de l’École française de Rome » no 51, 1981, p. 364). 
L’abandon du fils est, en ce sens, un acte de foi autant qu’une entrée dans l’économie 
spirituelle. 

18. Matt. 19, 27:30. 
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Claude Martin, ainsi sauvé des « escueilz » (C, 130) où il pouvait tomber, 
n’est pas la fin de l’histoire mais la possibilité d’un autre lien, l’assu-
rance, peut-être, d’une autre alliance avec Dieu, nouée cette fois dans 
le sang de l’holocauste19. Dans cette évocation, où la prière quotidienne 
(« [i]l ne se passe jour que je vous sacrifie ») performe symboliquement 
l’action unique (« un vray holaucoste »), Marie de l’Incarnation fait de 
Claude un nouvel Isaac : si elle ne lèvera pas elle-même la main sur 
son fils20, Dieu, cette fois, accomplira le « vray » sacrifice – et la mère 
aura donné le fils comme Dieu avait offert le sien21. Ce faisant, Claude 
Martin ne serait plus seulement l’objet d’un échange entre le monde 
sacré et le monde profane (une mère se donne à Dieu et Dieu promet 
de s’occuper du fils abandonné). Il pourrait être la ligature même, 
celui qui opère et sanctionne le lien du profane et du sacré, le moment 
exceptionnel de leur coïncidence22. En ce sens, l’ursuline affirme deux 
choses distinctes. Elle a, certes, permis à son fils de gagner bien plus 
qu’il n’a perdu puisque le voilà dans les ordres, comblé par un privilège 
spirituel au-delà de tous les trésors mondains. Mais ce n’est pas assez, 
car l’accomplissement du don, son efficacité rituelle, ne peut opérer 
pleinement que si le fils sort en quelque sorte de l’échange pour deve-
nir l’objet, le signe et la réitération de l’Alliance. C’est dans la mise 
à mort du fils et sa renaissance en Dieu que l’abandon trouverait sa 
pleine réparation et tout son sens. Michel de Certeau, qui reprenait les 

19. Marie-José Mondzain note, à propos de la place du sacrifice dans l’économie 
du Nouveau Testament : « C’est une conception de la dépense et de la distribution qui 
renouvelle totalement la pensée du sacrifice. L’économie ne peut plus se satisfaire de 
verser le sang des holocaustes en pure obligation pour assouvir la faim et la soif  de Dieu. 
La Nouvelle Alliance sous le signe de l’économie ne sacrifie qu’en vue du rachat et de la 
résurrection » (Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, 
Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 1996, p. 86). 

20. Gen., 22, 1:19.
21. L’analogie, toutefois, a ses limites : la « portée rédemptrice » du sacrifice du fils de 

Dieu est « située dans une logique de la dette » et vise au rachat des hommes (« Sacrifice », 
dans Régine Azria et Danièle Hervieu-Léger [dir.], Dictionnaire des faits religieux, Paris, 
Presses universitaires de France, « Quadrige », 2010, p. 1121). Mais ce que les fidèles sacri-
fient dans le rituel chrétien est une forme particulière du don puisqu’il ne peut s’agir 
d’offrir au divin ce qui lui manquerait. Sur le lien entre dette et culpabilité, en particulier 
dans le contexte rituel du sacrifice ou du don, voir David Graeber (op. cit., p. 94-97, 105 et 
161-162). Sur la lecture du don comme commerce ou « communication » avec le sacré, voir 
notamment Alain Caillé, « Sacrifice, don, utilitarisme », dans Anthropologie du don. Le tiers 
paradigme (2000), Paris, La Découverte, « Poche », 2007, p. 137-181. 

22. François Hartog, Chronos. L’Occident aux prises avec le Temps, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des histoires », 2020, p. 48 et suiv.
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analyses de Durkheim, voyait dans la « restitution différée23 » du croire 
et du sacrifice l’introduction d’un temps singulier dans le lien social : 
« La chose donnée est échangée contre un droit qui place l’autre – et 
le temps lui-même – dans un réseau d’obligations24. » « [P]ratique du 
temps et […] symbolique sociale, le croire », tout comme le sacrifice, 
se constitue par là en « lieu stratégique de la communication25 ». Par le 
récit imaginé du sacrifice, l’ursuline diffère et déporte : au-delà d’une 
obligation affective et familiale, le fils doit considérer une autre scène 
dont l’économie le place toujours en attente non plus d’être payé mais 
de pouvoir payer, devenant à son tour celui qui, « dans les intérêts qu’il 
calcule », « crée un déficit par où un avenir s’introduit dans le présent26 ».

Mais Claude Martin, l’éternel créditeur, n’est pas satisfait. Les 
années passent, il n’a de cesse de revenir sur l’obligation maternelle et 
c’est dans le sillon de cette plainte que s’écrit la Relation de 1654. En août 
de la même année, Marie de l’Incarnation raconte : 

Il y a quelques années que par une sainte franchise vous me pressez de 
vous faire le récit de la conduite qu’il a plu à la divine Majesté de tenir sur 
moy, et de vous faire part des grâces et des faveurs qu’elle m’a faites, depuis 
que par son infinie miséricorde elle m’a appellée à son saint service. Si je 
vous ay fait attendre, ne vous donnant pas la satisfaction que vous désiriez, 
et n’écoutant pas vos prières, quoy qu’elles procédassent d’un véritable 
sentiment de piété, ce n’a pas été par un défaut d’affection ; mais ne me 
pouvant surmonter pour me produire en ces matières à d’autres qu’à 
Dieu, et à celuy qui me tient sa place sur terre, J’ay été obligée de garder 
le silence à votre égard, et de me mortifier moy-même en vous donnant 
cette mortification. (C, 525)

La justification de Marie de l’Incarnation mobilise à nouveau un 
double imaginaire économique : celui, mondain, où s’aiguise le « désir » 
d’un fils qui « attend » de recevoir et reste dépourvu ; celui, sacré, d’une 
obligation plus grande, insondable en vérité, envers l’« infinie misé-
ricorde ». Il faut bien, par ailleurs, entendre ce « défaut d’affection » 
comme une forme de défaut de paiement : 

Ce retardement que vous avez pris pour un refus tacite, ne vous a point 
rebuté : vous m’avez conjuré de nouveau par les motifs les plus pressans et 

23. Michel de Certeau, loc. cit., p. 365. La « restitution différée » renvoie au délai que 
suppose toute restitution d’un crédit. C’est ce qui explique que, pour de Certeau, « [d]ans 
les relations sociales, la question du croire est la question du temps » (ibid., p. 364).

24. Ibid., p. 365. 
25. Ibid. 
26. Ibid.
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par les raisons les plus touchantes que votre esprit vous a pu fournir, me 
faisant de petits reproches d’affection, et me représentant que je vous avois 
abandonné si jeune, qu’à peine connoissiez-vous votre mère : que non 
contente de ce premier abandonnement, j’étais sortie de France, et vous 
avois quitté pour jamais : Que lorsque vous étiez enfant vous n’étiez pas 
capable des instructions que je vous donnois, et qu’aujourd’huy que vous 
êtes dans un âge plus éclairé, je ne devois pas vous refuser les lumières que 
Dieu m’avoit communiquées : qu’ayant embrassé une condition semblable 
à la mienne, nous étions tous deux à Dieu, et ainsi que nos biens spirituels 
nous devoient être communs : que dans l’état où vous êtes je ne vous 
pouvois refuser sans quelque sorte d’injustice et de dureté, ce qui vous 
pouvoit consoler […] : et enfin que si je vous donnois cette consolation, 
vous m’aideriez à bénir celuy qui m’a fait une si grande part de ses grâces 
et de ses faveurs célestes. (C, 525)

Ce long passage, qui reprend sous forme d’accumulation de com-
plétives les arguments du fils, fait des « petits reproches d’affection » 
une litote dont on se demande si elle n’a pas à cet endroit une valeur 
ironique. Dans tous les cas, et malgré la patiente énumération de ses 
torts, l’épistolière n’est donc pas en « défaut » de cette affection qui 
opère ici comme une valeur d’échange : privé de la présence de sa 
mère, Claude Martin réclame un équivalent, symbolique mais dont 
le signifié d’affection doit être comparable – un récit de vie contre une 
absence. Dans ce discours rapporté, Marie de l’Incarnation donne aux 
arguments du fils une dimension à la fois pathétique (le jeune âge de 
Claude plusieurs fois évoqué, le double « abandonnement », ces deux 
êtres réunis en Dieu) et menaçante : elle ne peut pas refuser sauf  à 
faire preuve « d’injustice et de dureté ». Le « reproche », du reste, teinte 
l’ensemble d’une tonalité judiciaire, puisque le terme renvoie au 
blâme qui doit réfuter la déposition d’un témoin27. On le voit, Claude 
Martin marchande : il a fait sa part, et leur réunion en Dieu, comme un 
mariage, suppose une communauté de « biens spirituels ». Il renchérit 
même, comme prêt à une dernière mise, dans l’hypothétique finale 
(« si je vous donnois […], vous m’aideriez »), « coup » auquel se rend 
finalement Marie de l’Incarnation. Le lexique de la dette (le « défaut », 
les polyptotes des verbes « donner » et « devoir ») croise ainsi celui de la 
justice (« reproche », « injustice »), les deux se joignant dans un terme 

27. Pierre Richelet, article « Reproche » : « Blâme objecté pour rendre nul[l]e une 
déposition de témoins », Dictionnaire francois, comprenant les mots et les choses, plusieurs 
nouvelles remarques sur la langue françoise, Genève, Jean Herman Widerhold, 1680, t. II, 
p. 304 col. 1. 
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comme celui de « conjuré » qui désigne à la fois le complot dans une 
promesse commune (con-jurare) et la prière ou demande. De fait, la 
rhétorique de Claude Martin, telle que rapportée par sa mère, fait 
appel à la dimension morale de la dette qui conjugue obligation entre 
individus et obligations sociales, rapports privés et droits publics. Marie 
de l’Incarnation se trouve ainsi dans une forme de dette pédagogique 
exorbitante à l’égard de son fils, dette qu’elle a bien tenté, dans ses 
précédentes lettres, de satisfaire28, mais sans succès. En effet, elle lui 
doit l’histoire des « grâces et de[s] faveurs » que Dieu lui a faites : elle 
qui n’était pas là doit donner le récit de ses « dispositions intérieures » 
(C, 343, 372 passim), autrement dit le récit de cette grâce supérieure qui a 
privé Claude Martin d’une grâce toute terrestre. Mais ce récit est préci-
sément, pour les Mystiques, celui qui demeure impossible, l’expérience 
de l’union échappant à toute parole. 

Le débordement langagier, si particulier aux Mystiques, peut se 
comprendre comme le signe d’une faillite répétée des mots face à 
l’infini d’une expérience où le surnaturel emporte l’ordinaire29. Dans 
les écrits de Marie de l’Incarnation, le dispositif  énonciatif  est, on le 
voit, lesté d’une double impuissance. À l’égard de Dieu, la louange et 
la prière se répètent sans jamais pouvoir ni racheter la faute ni égaler sa 
miséricorde. À l’égard du fils, aucune lettre, aucune relation ne suffit à 
racheter le départ. Deux fautes donc, à l’égard du Père et du fils, que le 
récit de soi rappelle sans pouvoir les réparer mais qui seront, chacune 
à leur façon, de puissants motifs d’écriture30. 

L’économe

Ce cadrage de l’énonciation est important pour saisir la manière dont 
se construit une certaine économie de la parole. La dette comme 
le don éclairent ainsi l’écriture de l’ursuline dont la vie racontée se 

28. Dans la même lettre, elle ajoute par exemple : « [J]e me suis sentie comme forcée 
de m’entretenir avec vous dans mes lettres de plusieurs points de spiritualité. Mais ce 
n’étoit point ce que vous souhaittiez » (C, 525-526). 

29. Voir à ce sujet Michel de Certeau, Le lieu de l’autre. Histoire religieuse et mystique, 
Paris, Gallimard / Seuil, « Hautes études », 2005, p. 329-330 ; Jacques Le Brun, « Expérience 
religieuse et expérience littéraire », dans La jouissance et le trouble. Recherches sur la littéra-
ture chrétienne de l’âge classique, Genève, Droz, « Titre courant », 2004, p. 43-66. 

30. Après la réception de Relation de 1654, Claude Martin continue de solliciter le récit 
de la vie intérieure de Marie de l’Incarnation, celle-ci continuant d’esquiver et de raconter 
en commentant son impuissance à le faire (voir par exemple C, 814, 836-837 ou 928-929).
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 substitue, sans tout à fait y parvenir, à sa présence, tandis que Dieu, 
ultime créancier, offre à l’orphelin Claude Martin ce qui lui a été 
dérobé – un père, une mère, une communauté et une éducation. En ce 
sens, le « retardement » ou le « défaut » pèsent sur un langage qui espère 
toujours, dans le récit comme dans la prière, racheter une faute et un 
manque qu’il continue de rappeler. Ce faisceau de relations, conju-
guant temporel et spirituel, se comprend au regard de la place singu-
lière que tient l’économie dans l’imaginaire chrétien, particulièrement 
néotestamentaire. Marie-José Mondzain a montré le rôle central du 
concept d’oikonomia pour la patristique31. L’économie y désigne notam-
ment l’ordre du divin (Dieu oikonomos), le mystère de la trinité32 et un 
champ propre de la parole – ce discours qui opère la médiation entre 
mystère divin et pratiques temporelles. Si le sacrifice, le don de soi ou 
le souci de pauvreté s’inscrivent dans une représentation plus générale 
de l’économie du salut, la demande de Claude Martin constitue bien 
Marie de l’Incarnation en médiatrice : le partage de ses « dispositions 
intérieures », des « éclatantes ténèbres33 » du mystère, des « respirs » 
(C, 748) de l’âme ou « de l’oraison passive ou surnaturelle » (C, 748), la 
désigne en effet comme la passeuse, le témoin qui rend visible – par 
l’épreuve des mots et du corps – l’économie invisible du mystère. 
Marie-José Mondzain remarque que « l’économie est une manifestation 
dans l’histoire, mais n’est pas limitée par l’histoire » car, ajoute-t-elle, 
« [e]lle déborde toute circonstance strictement historique, pour révéler 
le sens de l’histoire même34 ». La vie de l’ursuline manifeste cette incar-
nation historique du « divin Esprit » (R, 232)35, ni son expérience ni son 
récit n’épuisant cependant la grâce du « sacré Verbe Incarné » (R, 200-
201). À cet égard, Marie de l’Incarnation est bien une « économiste » 
ou une « économe36 » : elle est le lieu même d’une articulation entre 
visible (son existence, ses épreuves) et caché (le mystère), porteuse 

31. Marie-José Mondzain, « Étude sémantique », dans op. cit., p. 33-89.
32. C’est-à-dire, pour reprendre les termes de l’auteure, « l’économie trinitaire en tant 

que doctrine de la relation » (ibid., p. 40).
33. Pseudo Denys l’Aréopagite, Le livre de la théologie mystique, trad. du grec par Louis 

Chardon, Orbey, Arfuyen, 2002, p. 65.
34. Marie-José Mondzain, op. cit., p. 69. 
35. Jacques Le Brun, op. cit., p. 48 et suiv.
36. Marie-José Mondzain parle d’« économiste » (ibid., p. 57), Alain Deneault d’« éco-

nome » (op. cit., p. 23). Je m’en tiens au terme « économe », plus près des usages du 
xviie siècle. 
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d’une parole qui, dans son défaut même, continue de dire « l’infinie 
miséricorde » de Dieu37. 

C’est ce rôle que, dans un contexte cette fois plus institutionnel 
que mystique38, elle joue en Nouvelle-France où elle vient prêcher la 
foi, dans le sillage notamment des Jésuites dont elle fait plusieurs fois 
mention39. Il s’agit pour elle de porter l’Évangile, de faire entrer les 
Premières Nations dans l’Alliance, c’est-à-dire, justement, dans cette 
économie du mystère dont chaque chrétien rappelle la vérité. Comme 
le suggérait Montchrestien, cette activité missionnaire est inséparable 
d’une politique de conquête : l’économie trinitaire, l’économie de la foi 
(la mission évangélique), l’économie mystique (témoignage du mys-
tère) et l’économie des émotions (les reproches et les défauts d’affec-
tion) rencontrent une économie marchande et politique40. 

Le pays

Depuis son couvent, Marie de l’Incarnation dénombre, pèse et estime. 
Elle évoque ainsi l’augmentation des « Néophites » (C, 132), des âmes 
baptisées, parfois in extremis (C, 64, 735), les religieuses qui partent, 
celles qui restent, celles qui arrivent (C, 891), les étrangers qui des-
cendent du bateau (C, 832), le nombre de Nations rejointes par les 
Pères et le nombre d’ecclésiastiques en mission (C, 839-842), les « cent 
cinquante filles » envoyées par le Roi et les mariages « par trentaines » 
(C, 862). Elle évoque une comptabilité propre au couvent, dont elle a 
la charge, les frais pour la nourriture, les vêtements (C, 97, 98), l’élé-
vation de la « petite Maison » qui abrite les sœurs (C, 98), de même 

37. Sur une vision intérieure et une union avec Dieu qui l’éloignent toujours plus 
du discours ordinaire, voir par exemple la lettre du 25 septembre 1670 (C, 896-899). C’est 
bien l’expérience du « commerce » avec Dieu qui rend le commerce épistolaire à la fois si 
difficile et si abondant : « [J]e me voy perdue par état dans sa divine Majesté, qui depuis 
plusieurs années me tient avec elle dans un commerce, dans une liaison, dans une union 
et dans une privauté que je ne puis expliquer » (C, 896-897). 

38. Il faut ainsi distinguer une économie où les représentants de l’Église transmettent 
la Parole au sein d’un ordre institutionnel, la fonction pastorale de certains ordres, notam-
ment celui des Ursulines, et le rôle plus hétérodoxe des Mystiques dans le témoignage du 
mystère. 

39. Voir, par exemple, C, 91-96, 810, 814, 963.
40. Sur l’importance du commerce dans la politique coloniale française en Amérique 

du Nord et dans les relations entre Français et Autochtones, voir notamment l’approche 
ethno-historique de Bruce G. Trigger, Les Indiens, la fourrure et les Blancs. Français et 
Amérindiens en Amérique du Nord, trad. de l’anglais par Georges Khal, Montréal, Boréal, 
1992.
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que les nécessaires emprunts (C, 415, 476) et les jeunes Françaises qui 
coûtent si cher à entretenir (C, 637). Elle rapporte aussi l’investisse-
ment des Français dans le commerce, l’agriculture et l’élevage (C, 476), 
puis, de plus en plus, la « dépense » des Français et du Roi lui-même 
(C, 500, 863, 873). Tout compte et tout se compte sur ce territoire qui 
apparaît comme l’espace d’une vaste circulation de biens, d’âmes et 
de personnes41. Sédentaire, l’ursuline dépeint un espace ligné par les 
échanges : échanges de prisonniers et prises de guerre (C, 379, 399, 479 
passim), « moisson » d’âmes gagnées et perdues (C, 545), marchandises 
envoyées en France (C, 479) et importées, « triple commerce » trans-
atlantique entre la France, les « Isles de l’Amérique » et le Québec 
(C, 873), transactions des Français avec les Premières Nations (C, 208, 
501 passim). Dans ce vacarme des affaires, Marie de l’Incarnation se 
plaint d’une trop grande présence du commerce marchand, marqué 
par l’appât du gain. Elle déplore le « trafic des boissons de vin et d’eau 
de vie » par lequel les Français, après avoir enivré les Autochtones, 
obtiennent « leur pelletrie pour rien » (C, 863). Elle préfère les échanges 
qui semblent satisfaire les deux parties, lorsque « les François et les 
Sauvages s’aident mutuellement », que les premiers défendent les 
seconds, et les seconds « nourrissent les François des chairs des bêtes 
qu’ils prennent » (C, 760), sans mentionner toutefois que cette mutua-
lisation est imposée par la présence et l’installation des Français. 
Quoique profondément dépendante de la santé commerciale de la 
colonie (C, 637), Marie de l’Incarnation, à l’image de la politique royale 
qui prévaudra dans les années 166042, encourage plutôt une exploita-
tion du territoire qui suppose la sédentarisation des Français. En 1652, 
alors que les tensions avec les Iroquois empêchent les échanges com-
merciaux, elle remarque par exemple : 

Quant au trafic, les traittes du côté du Sud sont presque anéanties, mais 
celles du Nord sont plus abondantes que jamais. Si l’on étoit exact à appor-

41. Sur les effets de ce comptage dans la représentation des nations autochtones, je 
me permets de renvoyer à mon article : « “Pour instruire leurs filles” : du dépaysement au 
renouveau dans les écrits de Marie de l’Incarnation », Alternative francophone, vol. 2, no 6, 
2020, p. 48-64. 

42. Elle en donne une idée dans une lettre d’octobre 1669 adressée à son fils : « Outre 
ces mariages [des « cent cinquante filles que le Roy a envoiées »], ceux qui sont établis 
depuis longtemps dans ce païs ont tant d’enfans que cela est merveilleux et tout en foi-
sonne. Il y a quantité de belles bourgades, des villages, et des hameaux, sans parler des 
habitations solitaires et écartées : Le Roy a renvoié ici des Capitaines et Officiers, à qui il 
a donné des forts, afin qu’ils s’y établissent, et qu’ils s’y pourvoient » (C, 862).
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ter de bonne heure les marchandises de France, en sorte que par ce retarde-
ment les Castors ne fussent point divertis ailleurs, les Marchands seroient 
riches. Mais au fond, tandis que les habitants s’amusent de cette traitte, ils 
n’avancent pas tant dans leurs affaires, que s’ils travailloient à défricher la 
terre, et s’attachoient au trafic de la pêche et des huilles de Loups marins 
et de Marsouins, et autres semblables danrées dont on commence d’intro-
duire le commerce. (C, 479)

Elle se réjouit, enfin, de l’implantation de « Manufactures » (textile, 
brasserie, tannerie) qui « diminueront beaucoup les grandes dépenses 
qu’il faut faire pour faire tout venir de France » (C, 873). De même, la 
découverte d’« une belle mine de plomb ou d’étain à quarante lieues 
au-delà de Mont-Réal » est une promesse d’enrichissement pour Jean 
Talon (C, 865). Tout cela favorise une installation des Français à long 
terme plutôt qu’un enrichissement immédiat et individuel43. 

Il est impossible de rendre compte ici de toutes les formes de l’éco-
nomie politique, commerciale ou financière dont la Correspondance 
se fait l’écho, mais on voit à quel point ces économies innervent la 
représentation du « païs » que propose l’ursuline. Du grand « trafic » 
qui s’organise sur les rives du Saint-Laurent, elle retient à la fois une 
logique mercantiliste (tout ce qu’offre le territoire est source d’enri-
chissement pour le Royaume de France) et d’occupation par la séden-
tarisation et l’exploitation des ressources naturelles. Ce discours ne lui 
est pas propre, mais ce qui m’intéresse ici est la façon dont il permet, 
malgré le rêve d’une « aide mutuelle », de transformer cette partie de 
l’Amérique en territoire de France. 

Le territoire est « riche », en effet, et les lettres célèbrent la promesse 
d’une abondance perdue pour le Vieux Monde, comme le faisait déjà 
Jacques Cartier44. Au Canada, raconte-t-elle par exemple à son fils 
en 1665, « les bleds, les légumes, et toutes sortes de grains y croissent 
en abondance : La terre est une terre à froment, laquelle plus on la 
découvre des bois, plus elle est fertile et abondante » (C, 759). Ici, 

43. Dans une certaine mesure, le discours de l’ursuline qui encourage installation et 
croissance démographique des Français correspond aux représentations contemporaines 
de la santé économique et politique du royaume. Comme le montre Jean-Claude Perrot, 
la période est marquée par l’idée que « le nombre fait la richesse » (Une histoire intellec-
tuelle de l’économie politique. xviie-xviiie siècle, Paris, Éditions de l’École des hautes études en 
sciences sociales, « Civilisations et sociétés », 1992, p. 143-154 ; p. 145 pour la citation).

44. Voir par exemple Jacques Cartier, Relations, publié par Michel Bideaux, Montréal, 
Presses de l’Université de Montréal, « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1986, p. 127-128, 
151-152.
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« l’herbe croît haute comme des hommes, les cannes ou tuyaux de bled 
d’inde sont de dix, de douze et de treize pieds de hauteur » (C, 775). 
C’est un « Paradis terrestre » (C, 110) pour les épreuves de l’âme autant 
que pour les trésors de la terre. La Nouvelle-France est la rémanence 
d’un temps prélapsaire, ce temps qui précéda, précisément, l’expé-
rience désormais quotidienne du manque45. Pourtant, malgré cette 
profusion si caractéristique du « Nouveau Monde », l’épistolière n’a de 
cesse de revenir sur ce qui y fait défaut. Dans la lettre de 1665 où elle 
vantait la fertilité des terres, elle ajoute : 

Cette abondance néanmoins n’empêche pas qu’il n’y ait ici un grand 
nombre de pauvres ; et la raison est que quand une famille commence 
une habitation, il lui faut deux ou trois années avant que d’avoir de quoi se 
nourrir, sans parler du vêtement, des meubles et d’une infinité de petites 
choses nécessaires à l’entretien d’une maison […]. (C, 759)

Ce n’est qu’après plusieurs années que cette famille deviendra riche : 
« [I]ls vivent de leurs grains, de leurs légumes, et de leur chasse qui 
est abondante en hiver », puis ils « commencent à faire trafic, et de la 
sorte ils s’avancent peu à peu » (C, 759). On retrouve ici, comme dans 
la lettre de 1652, une préférence pour une économie agraire de même 
qu’une méfiance à l’égard d’un capitalisme commercial qui prend 
de l’ampleur et favorise enrichissement, bénéfice et usure, toutes 
choses dont l’Église reste critique46. « Cette petite économie » (C, 759) 
est exemplaire de la place que tient alors l’Amérique du Nord dans 
l’imaginaire français : terre de tous les possibles et pays qui manque 
de tout. Outre les disettes et difficultés qu’entraînent les guerres et 
les conflits (C, 623), les besoins des Français semblent considérables. 
Manque de tout (C, 109, 177), « besoin de tout » (C, 409, 415), « manque 
de logement » (C, 870), des « nécessitez de la vie et du vêtement » 
(C, 484), besoin « d’étoffes » (C, 177) : ce lexique de la carence, qui tra-
verse toute la correspondance, contraste avec la vision par ailleurs 
superlative d’une terre nourricière, où le blé est toujours « plus haut » 

45. Sur ce motif  ambivalent des temps nouveaux présent dans d’autres récits de 
voyageurs, par exemple chez les Jésuites, voir notamment Marie-Christine Pioffet, « La 
Nouvelle-France dans l’imaginaire jésuite : terra doloris ou Jérusalem céleste ? », dans Marc 
André Bernier, Clorinda Donato et Hans-Jürgen Lüsebrink (dir.), Jesuit Accounts of the 
Colonial Americas. Intercultural Transfers, Intellectual Disputes, and Textualities, Toronto, 
Presses de l’Université de Toronto, « UCLA Clark Memorial Library Series », 2014, p. 326-343.

46. Laurence Fontaine, « La bataille des interdits sur l’usure », dans L’économie morale. 
Pauvreté, crédit et confiance dans l’Europe préindustrielle, Paris, Gallimard, 2008, p. 190-222.
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et « meilleur ». Ces deux économies, l’une de l’abondance et l’autre de 
la rareté ou de la pénurie, déterminent la relation qui se noue, au fil 
du texte, entre la France et les terres d’Amérique. Les dépenses, qui 
mènent les habitants, les Ursulines ou la Couronne au bord de la fail-
lite (C, 500, 633), sont un investissement nécessaire tant le pays promet 
de richesses. Mais, d’un autre côté, la colonie ne peut pas survivre sans 
le soutien de la métropole. En septembre 1652, Marie de l’Incarnation 
partage son inquiétude avec une sœur : « On nous a fait voir les choses 
en tel état, que nous craignons que la famine ne soit en France, et 
que de là elle ne passe ici, puisque, s’il est ainsi, il y a sujet de craindre 
qu’on ne nous envoye rien l’année prochaine, ce qui mettroit le païs 
dans un pitoyable état » (C, 496). Elle y revient en 1660, cette fois dans 
une lettre à son fils :

Depuis quelques mois les Outaȣak sont venus avec un grand nombre de 
canots chargez de castors, ce qui relève nos Marchands de leurs pertes 
passées, et accommode la plus part des Habitants : car sans le commerce 
le païs ne vaut rien pour le temporel. Il peut se passer de la France pour 
le vivre ; mais il en dépend entièrement pour le vêtement, pour les outils, 
pour le vin, pour l’eau de vie et pour une infinité de petites commoditez, 
et tout cela ne nous est apporté que par le moien du trafic. (C, 631)

La formule est étonnante mais elle révèle l’ambiguïté de la relation 
des Français au territoire. Toutes ces « petites commoditez » sont 
essentielles puisque, sans elles, ni les marchands ni les « habitants » ne 
s’installeront, privés qu’ils sont de fortune mais aussi de biens qui leur 
paraissent nécessaires. Ce sont ces « commoditez » qui transforment le 
territoire en pays habitable, c’est-à-dire en une autre France, avec ses 
vêtements, ses outils, ses vins, etc. Il n’y a donc de manque que dans 
la mesure où les Français aspirent à des biens qui sont difficilement 
ou peu accessibles, et c’est bien ce qui les place dans une situation de 
profonde dépendance : pas de « trafic », pas de « petites commoditez ». 
Pourtant, l’épistolière le reconnaît, le pays « peut se passer de la France 
pour le vivre ». N’est-ce pas ce qu’il a toujours fait jusque-là ? Ces deux 
affirmations, qui paraissent contradictoires, sont permises par le flou 
qui entoure le terme « païs », dont il est difficile de savoir à quoi il 
renvoie. Quel est ce « païs » qui risque de tomber dans « un pitoyable 
état » ? L’ursuline pense-t-elle à ces terres d’abondance, habitées depuis 
longtemps, qui ne manquent ni de meubles ni de vêtements et qui, de 
fait, ont bien vécu sans la France ? Parle-t-elle d’un autre pays, souvenir 
d’un paradis perdu et possibilité d’une nouvelle Alliance, qui effacera 
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peut-être le souvenir d’une économie, spirituelle47 et marchande, de 
la rareté en Europe ? D’un espace de conquête et d’établissement, 
quoique jamais tout à fait ce que marchands, habitants, administra-
teurs espèrent de lui – ni passage vers la Chine ni exacte duplication 
ultramarine de la France ? Pays de la promesse ou pays du manque ? 
Ce trouble sémantique est constant dans les lettres. Lorsqu’elle évoque 
les mines de plomb ou d’étain nouvellement découvertes, Marie de 
l’Incarnation remarque : « Je reviens encore à Monsieur [Jean] Talon : 
Si Dieu le fait arriver heureusement au port, il trouvera de nouveaux 
moiens d’enrichir le païs » (C, 865). Difficile, là encore, de savoir ce 
qu’est le « païs » : les rives fertiles du Saint-Laurent, la colonie en train 
de s’établir, la France ? Cette polysémie témoigne d’une transition à 
l’œuvre dans les politiques et les imaginaires coloniaux. Le Canada 
passe, en effet, d’un espace et d’une culture autres à un « pays » de 
plus en plus perçu à l’aune de la France – qu’il en soit son reflet, son 
prolongement ou son bien. Dans cet entre-deux ou, plus exactement, 
cette conjointure de représentations, il peut être aussi bien promesse 
de prospérité qu’épreuve de la rareté et du besoin.

Discours et pratiques économiques contribuent ainsi à dessiner 
un imaginaire singulier du territoire, à la fois si fertile qu’il est une 
« mine » pour les Français, mais si dénudé qu’il ne peut vivre sans le roi 
de France. L’économie de la rareté, pourtant contraire à l’abondance 
promise de l’Amérique, tant agricole que financière et spirituelle, 
prend forme et se combine avec la crainte et l’incertitude48 : peur de 
manquer, peur de la fin de l’investissement de l’État, peur des risques 
financiers, des menaces de guerre. Marie de l’Incarnation sait bien 
que l’évangélisation dépend du profit commercial des Français et de 
la sûreté des investissements : « La troisième chose qui retarde nos 
affaires », dit-elle en août 1650, « est que si le commerce manque par la 
continuation de la guerre, les Sauvages qui ne s’arrêtent ici que pour 
trafiquer, se dissiperont dans les bois, ainsi nous n’aurons plus que faire 
de [la] Bulle49 n’y ayant plus rien à faire pour nous qui ne sommes ici 

47. Marie de l’Incarnation vante à plusieurs reprises la piété des Autochtones (par 
exemple C, 146-147), contrairement à celle des Français (par exemple C, 103).

48. En ce sens, on pourrait considérer que les formes d’économie que met en scène 
l’ursuline appartiennent à un modèle européen contemporain. Voir Jean-Yves Grenier, 
L’économie d’Ancien Régime. Un monde de l’échange et de l’incertitude, Paris, Albin Michel, 
« L’évolution de l’humanité », 1996. 

49. Les Ursulines attendent une bulle pontificale qui unisse les deux congrégations 
présentes dans le couvent de Québec, celle de Paris et celle de Tours.
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que pour les attirer à la foy, et pour les gagner à Dieu » (C, 398). Affaires 
temporelles et affaires spirituelles sont inséparables. Dans tous les cas, 
la dépendance des Français de la colonie à l’égard de la France hexago-
nale fait donc du territoire occupé un « païs », prolongement, double 
et sujet de la France, entraînant les Autochtones dans cette logique 
d’inféodation. Peu importe ce que les Outaȣak apportent aux mar-
chands, cela ne peut suffire, car le manque ou l’excès ne se calculent 
qu’à proportion d’un mode de vie qui est celui des Français et d’un 
capitalisme qui s’ancre dans les pratiques quotidiennes50. De ce point 
de vue, la hiérarchie politique et sociale qui s’instaure en Nouvelle-
France entre Autochtones et Français51 est redoublée dans les lettres 
par une dépendance économique dans laquelle les Français doivent 
moins aux Autochtones que le « païs » ne doit à la France.

Il me semble que le récit de Marie de l’Incarnation continue alors, 
dans l’ordre des relations coloniales, ce qu’il nouait déjà dans l’ordre 
des relations familiales et spirituelles. L’inépuisable et « infinie misé-
ricorde » de Dieu peut régler, à terme, la dette maternelle et, plus 
largement, la faille et le vide qu’a laissés la Chute. La foi, comme le 
soulignait Michel de Certeau, s’inscrit dans l’espérance d’un rachat, 
d’un don à venir. L’expérience du dépouillement, de la pauvreté ou 
de l’abandon se répare dans la rencontre avec l’« infini », l’économie de 
la foi emportant avec elle les déficits de l’économie affective. La grâce 
divine, quant à elle, implique une dette insolvable : ce qui s’échange 
entre Dieu et les fidèles (la prière et le soin, l’espérance et le salut) ne 
vient jamais solder une dette immémoriale, et Marie de l’Incarnation 
n’est pas moins redevable à son fils que son fils ne l’est, pour toujours, 
à Dieu. La brièveté des économies historique et profane est réinscrite 
dans la temporalité « différée » et éternelle du sacré. En revanche, 
la représentation de la Nouvelle-France inverse la donne puisque 
l’expérience de l’abondance des biens et des âmes se continue dans 
un discours du manque et de l’incertitude qui redistribue les rôles : les 
Français sont moins redevables aux Autochtones que le « païs » (à la fois 
le territoire des Autochtones, la colonie, la Nouvelle-France, la France) 
ne se trouve dans une situation de dépendance et d’assujettissement à 
l’égard de la politique et du marché français. Cette fois, l’abondance, 

50. Sur ce lien entre les pratiques du quotidien et le développement capitaliste, voir 
Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme. xve-xviiie siècle, t. I : Les 
structures du quotidien. Le possible et l’impossible, Paris, Armand Colin, 1979.

51. Voir Gilles Havard et Cécile Vidal, op. cit., p. 255 et suiv.
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pourtant promesse d’un paradis perdu, est ramenée à une économie 
profane, terriblement humaine, celle du manque et du besoin. Dans 
les deux cas, Marie de l’Incarnation se met en scène en économe, non 
seulement parce qu’elle gère les affaires quotidiennes du couvent, mais 
parce que, à l’image de l’économe des Évangiles, elle possède une 
« puissance médiatrice52 ». Au seuil du discours, elle fait passer la scène 
historique et familiale sur le plan surnaturel et divin, l’énonciation 
étant placée sous le signe d’une dette sacrée et millénaire. Dans le récit 
canadien, la promesse du paradis et de l’Alliance est, au contraire, enra-
cinée dans l’expérience historique du manque. Ce faisant, le discours 
de l’ursuline participe de l’élaboration d’un récit colonial qui fait du 
territoire occupé un espace de richesse qu’il faut conquérir en même 
temps qu’un espace du manque qu’il faut sauver.

Les écrits de Marie de l’Incarnation témoignent, on le voit, de la grande 
diversité des discours économiques et, surtout, de la complexité de 
leur relation. Économie de la foi, économie spirituelle, affective ou 
marchande : elles opèrent tant sur le plan thématique qu’énonciatif  
et discursif. Plus que la polysémie du concept, ce sont les interactions 
entre ces différentes perspectives qui me paraissent remarquables. Car 
c’est bien dans le passage des dettes profanes à l’obligation sacrée, de 
la transaction familiale au dû littéraire, de l’abondance naturelle à la 
promesse eschatologique, de l’épreuve du manque à la dépendance 
politique que se dessinent, peu à peu, les traits d’un imaginaire colonial 
qui repose non pas sur l’échange mais sur la sujétion. 

J’aimerais terminer en évoquant les récits oraux innus qui racontent 
l’arrivée des Français à Uepishtikueiau (Québec) tels qu’ils sont rappor-
tés par Sylvie Vincent et Joséphine Bacon. Ils me paraissent importants 
pour au moins deux raisons. D’une part, ils rappellent que le discours 
colonial coexistait et continue de coexister avec d’autres discours et 
représentations, fort différents, sur cette période. Ils relatent, d’autre 
part, l’histoire d’une tromperie qui repose précisément sur l’échec 
d’un commerce, humain autant que marchand. En miroir des écrits de 
Marie de l’Incarnation, deux éléments y caractérisent, de façon tout à 
fait frappante, l’arrivée des Français : l’échange biaisé et la promesse 
non tenue. Ainsi commence l’histoire de la colonisation : 

52. Marie-José Mondzain, op. cit., p. 87.
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La tradition orale rapporte donc qu’il y eut entente entre les Français et les Innus. 
Les Innus acceptèrent que les Français descendent de leurs navires, sèment du blé 
et construisent un magasin, mais cette autorisation ne concernait que le site de 
Uepishtikueiau. En échange, les Français promettaient aux Innus qu’eux et leurs 
descendants auraient désormais accès à une aide alimentaire essentiellement 
constituée de farine de blé et qu’ils trouveraient toujours, à Uepishtikueiau, les 
produits manufacturés qui pourraient leur être utiles, comme les fusils.
Cependant, dit-on, les choses ne se passèrent pas exactement ainsi53. 

53. Sylvie Vincent, avec la collaboration de Joséphine Bacon, Le récit de Uepishtikueiau. 
L’arrivée des Français à Québec selon la tradition orale innue, Montréal, Recherches amérin-
diennes au Québec, 2003, p. 20.
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