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Créance et fiction
Essor du discours économique
et développement des formes
narratives au Moyen Age

FRANCIS GINGRAS

Dans l'introduction a 'ouvrage qui lui a valu un étonnant succes
d’édition aussi bien en France que dans le monde anglophone, I'écono-
miste Thomas Piketty affirmait que «la question de la répartition des
richesses est trop importante pour étre laissée aux seuls économistes,
sociologues, historiens et autres philosophes'». On notera que la litté-
rature est absente de cette énumération des spécialistes qui tendraient
a monopoliser le savoir sur I'économie. Cette omission est tout a fait
cohérente avec le propos de Piketty qui, avant d’énoncer cette formule
aux allures programmatiques, venait de rappeler que:

[Eln I'absence de tout cadre théorique et de toute statistique représenta-
tive [...] le cinéma et la littérature, en particulier le roman du x1x° siécle,
regorgent d'informations extrémement précieuses sur les niveaux de vie
et de fortune des différents groupes sociaux, et surtout sur la structure
profonde des inégalités, leurs justifications, leurs implications dans la vie
de chacun®.

En recourant lui-méme aux romans de Balzac et de Jane Austen pour
illustrer ce qu’il appelle la «société patrimoniale classique’», Piketty
joignait le geste a la parole et mettait en pratique ce que déja, en
1995, Martha Nussbaum appelait de ses voeux dans Lart d’étre juste:

1. Thomas Piketty, Le capital au xxr siécle, Paris, Seuil, «Les livres du nouveau
monde », 2013, p. 17.

2. Ibid., p. 16-17.

3. Ibid., p. 653.
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I'ouverture de la science économique sur «des données humaines,
telles que les romans comme celui de Dickens nous les révelent a
I'imagination®».

§’il faut saluer I'appel a I'ouverture de la philosophe américaine et
la réponse concréte que lui apporte I'économiste frangais, ce recours
au roman comme source de «tableaux saisissants de la répartition
des richesses» (Piketty’) ou comme moyen de développer les facultés
d’empathie du lecteur (Nussbaum) réveéle un rapport un peu pro-
blématique a la littérature comme reflet du réel ou, a tout le moins,
suffisamment fidéle a la réalité pour pouvoir étre utile dans I'ana-
lyse économique, voire dans 'action publique. On pourrait discuter
longuement de ces usages de la littérature et de la relation délicate
entre réalité et fiction dans I'histoire du roman. A ce titre, il n’est pas
innocent de voir Piketty souligner que les informations économiques
concernent «en particulier le roman du xix° siecle» et trouver chez
Nussbaum des exemples pris essentiellement chez Charles Dickens,
Henry James ou E. M. Forster.

Il ne s’agit pasici de dénigrer ce rapport a la littérature sous prétexte
qu’historiens, philosophes ou économistes négligeraient la question
de la «littérarité » et feraient du roman un discours comme un autre.
Bien au contraire, il est heureux que des philosophes, comme plus
pres de nous Alain Deneault, souhaitent «reprendre I'économie aux
économistes®», et que le roman trouve une place dans leur réflexion.
On pourrait cependant regretter que la dimension discursive de la
narration les intéresse trop peu et que, ce faisant, ils ont possiblement
négligé un lien beaucoup plus intime qu’on le croit entre économie
et fiction. Ainsi peut-étre vaut-il mieux rappeler que, d’une part, le
marché et ]’économie sont d’abord affaires de discours et, d’autre part,
que la fiction offre un cadre particuliérement propice a la mise en cause

4. Lart d’étre juste. L'imagination littéraire et la vie publique, trad. de I'anglais par
Solange Chavel, Paris, Climats, 2015, p. 46 (« My proposal is a more modest one, that economic
science should be built on human data of the sort novels such as Dickens’s reveal to the ima-
gination, that economic science should seek a more complicated and philosophically adequate
set of foundations », Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life, Boston, Beacon
Press, 1995, p. 11; « Ma proposition est modeste. Elle consiste a dire que la science écono-
mique doit se construire sur des données humaines, telles que les romans comme celui
de Dickens nous les révelent a I'imagination, et que la science économique devrait recher-
cher un ensemble de fondements plus complexe et philosophiquement plus pertinent,
éd. Climats, p. 46).

5. Op. cit., p. 17.

6. Alain Deneault, Léconomie psychique, Montréal, Lux, 2021, p. 9.
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du discours économique associé a la société de marché. Pour donner a
cette relation une certaine profondeur historique, il est sans doute utile
de porter le regard plus loin que les canons du roman dit «réaliste » du
x1x® et du début du xx° siecle.

Cette plongée dans I'histoire — certains diraient la préhistoire — du
roman est d’autant plus pertinente que le développement de la forme
romanesque, entre la fin du xur° et le milieu du xiv® siécle, correspond
parfaitement a la période que les historiens ont nommée la «révolu-
tion commerciale». L'économie de marché, qui se développe a cette
époque, est, a bien des égards, encore distincte du capitalisme tel
que nous I'entendons aujourd’hui. Du point de vue de I'histoire éco-
nomique, on peut apprécier différemment le lien entre la société de
marché médiévale et le capital au x1x° siecle, entre la dynamique des
«économies-mondes» que Fernand Braudel voyait naitre au Moyen
Age7, ou, au contraire, le role limité laissé a la révolution commerciale
dans la «grande transformation» qui a conduit a la construction du
mythe d’un marché autorégulateur pour Karl Polanyi®.

Je laisserai aux économistes et aux historiens de ’économie la mis-
sion d’éclairer les rapports complexes entre la révolution commerciale
et la révolution industrielle ou entre mercantilisme, mondialisation et
ultralibéralisme. Je me contenterai d’essayer de développer I'idée que
le discours économique a des sources clairement identifiables dans la
littérature médiévale. Si ce que désignent les termes «bourgeoisie »,
«capital » et méme «usure » varie considérablement entre le xu° siecle et
aujourd’hui, leur fréquence accrue et leurs nouvelles valeurs d’emploi
au Moyen Age méritent notre attention. Ce qu’ont dit les contempo-
rains d'une économie en profonde transformation permet a la fois de
saisir comment se met en place un nouveau lexique économique et
quelle résistance on a tenté de lui opposer. Surtout — et c’est la ou I'his-
toire du roman peut apprendre quelque chose de I'histoire économique
et d I'histoire économique —, la place de la fiction dans I'essor d'une éco-
nomie monétaire n’est peut-étre pas qu'une coincidence chronologique

7. Fernand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme. xv*-xvr* siécle, Paris,
Armand Colin, 1979, 3 vol.

8. Karl Polanyi, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre
temps, trad. de 'anglais par Catherine Malamoud et Maurice Angeno, préface de Louis
Dumont, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines», 1983 (The Origins of Our
Times. The Great Transformation, New York, Farrar & Rinehart, 1944).



24 ETUDES FRANGAISES ¢ 59, I

avec I'expansion du genre romanesque et d’autres formes de fictions
narratives entre le xi° et la fin du xmn® siécle’.

Une affaire de discours

Que la société de marché soit d’abord une affaire de discours ne devrait
étonner personne, dés lors qu’on se souvient que 1'étymon latin merx,
a 'origine de la famille des termes mercator, «marchant» (issu d'une
forme populaire °mercatantem), mercatus, « marché », mercor, «acheter»,
mais aussi mercenarius, «mercenaire », est également associée au nom
du dieu latin Mercurius, dieu du commerce, de 1'éloquence... et des
voleurs. Son culte s’est répandu dans toute la Gaule apres la conquéte
romaine, avec les mémes attributs, notamment ’art de manier le dis-
cours pour mieux transiger. L'image de ce Mercure communicateur
reste d’ailleurs vive bien au-dela du Moyen Age et on la retrouve dans
les titres de nombreux journaux au moment ou se développe la presse
périodique, aussi bien en Angleterre (avec le Mercurius Politicus puis
le London Mercury) qu’'en France (Le Mercure Galant, Le Mercure du
xIx° siécle) et au Québec (Quebec Mercury).

La zone d’expansion linguistique des mots issus de la racine merx
pour désigner le marché est d'ailleurs assez considérable. A date
ancienne pour une partie importante de I’Europe, puis sous I'influence
des langues coloniales ailleurs dans le monde, les termes issus de cet
étymon s’imposent pour désigner d’abord le lieu des échanges (dans
tous les sens du terme), puis les négociations elles-mémes jusqu’a la
convention qui lie deux parties. D’autres termes de lieux d’échanges
commerciaux ont de larges aires d'usage : le persan bazar, 'arabe souk,
le germanique Ring («]’enceinte », 4 I'origine des formes du type rynok),
ou le vieux slave trugu («marché au grain», a la source des formes des
langues baltes, serbo-croate, tchéque et slovaque). La particularité de

9. Pour la littérature francaise du Moyen Age, le rapport entre discours économique
et récit médiéval est analysé par Carlos Clamote Carreto dans un certain nombre d’articles
qu’il a recueillis sous le titre « Contez vous qui savez de nombre»... Imaginaire marchand et
économie du récit au Moyen Age, Paris, Champion, «Essais sur le Moyen Age», 2014. Plus
récemment, Gabriel Cholette a soutenu une thése de doctorat qui interroge spécifique-
ment la relation entre discours économique et économie du récit dans les récits brefs
du xmr® siécle: Conter et compter. Le récit bref et la «révolution commerciale» du xur siécle
(Université de Montréal, 2021). Il analyse notamment en détail des récits qui s’organisent
autour du marché du cheval et consacre tout un chapitre aux différentes versions du récit
Abraham le Juif.
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la forme marché, qui finira par trouver aussi des dérivés dans des lan-
gues aussi éloignées que le japonais, le coréen, le bengali ou 'hindi,
est d’incarner, a travers la figure de Mercure, la double dimension
commerciale et rhétorique associée au marché : un marché peut étre
conclu aussi bien sur un échange de biens que sur un échange de mots.
Des lors, il n'est peut-étre pas si étonnant de constater que les
attestations les plus fréquentes du terme économie en latin (economia)
concernent non pas I'administration d’un patrimoine mais bien la dis-
tribution équilibrée des éléments, en architecture comme chez Vitruve
ou, plus souvent encore, dans un texte. En effet, quand Quintilien dit
reprendre a Hermagoras le terme grec d’economia, il renvoie, précise-
t-il, a I'usage métaphorique qu’en fait le rhéteur grec pour parler de
I'organisation du discours. En latin, I'économie renvoie ainsi a 1'élo-
quence: elle reléve de I'art de la composition et de la faculté de gérer,
précisément dans I'organisation d'un discours. Mieux encore, dans les
arts rhétoriques transmis sous le nom du rhéteur grec Alius Aristide,
contemporain des empereurs Hadrien et Marc-Auréle, et représen-
tatif de ce que I'on a appelé la «seconde sophistique», on trouve le
syntagme «économie du discours» (Oikovopio 8¢ Adyov) clairement
associé a ce qui est attendu d'un énoncé:
Oikovopio 6€ Aoyov £’ mavtt <€otv> 1 appodlovco Ta&Lg Kai 1) Tpocdokia,
TV Aeyopévev Koi 10 £EnpTtiicbot GAANA®V TO VOILLOTO KoL TO ETLXEPTLOTO
<t0> €xOpeva 10D VTLOKEEVOL,

Donat, auteur de la grammaire qui dominera pendant tout le Moyen
Age — et méme au-dela —, utilise également la notion rhétorique d’éco-
nomie en lien avec la question de la vraisemblance. Dans une scolie
a 'Eunuque de Térence, I’économie du texte est présentée comme un
moyen d’assurer la vraisemblance d'un comportement au théatre:

10. « Hermagoras iudicium, partitionem, ordinem quaeque sunt elocutionis subicit oecono-
miae, quae Graece appellata ex cura rerum domesticarum et hic per abusionem posita nomine
Latino caret» (Quintilien, Institutio Oratoria, livre III, chap. 3, § 9). « Hermagoras fait entrer
jugement, division, ordre et tout ce qui se rapporte a I'élocution sous le chef de I"écono-
mie, terme qui signifie en grec le soin des affaires domestiques et qui est employé ici par
catachreése, faute de mot latin correspondant» (Institution oratoire, texte établi et trad. par
Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, « Collection des Universités de France », 2003 [1976],
t. II, p. 149).

11. Pseudo-/lius Aristide, Ars Rhetorica, livre II, § 77. «La disposition du discours
demande dans tous les cas que la composition soit adaptée a chacun, que les énoncés
viennent combler une attente, que les pensées et les arguments qui développent le sujet
découlent les uns des autres» (Arts rhétoriques, texte établi et trad. par Michel Patillon,
Paris, Les Belles Lettres, « Collection des Universités de France », 2002, t. II, p. 132).
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SIQVIDEM ME AMARET TVM ISTVC PRODESSET GNATHO hic uersiculus personam militis et
Gnathonis continens pro oeconomia inducitur, qua uerisimile fit facile militem
ferre posse anteponi sibi Phaedriam, qui se semper intellexerit non amari. nam
si hoc tollas, aut excludendus est Phaedria aut ex dolore militis in hac fabula fit
exitus tragicus'™.

L'ceconomia reléve ici de la disposition textuelle en lien direct avec la
question de la vraisemblance, entendue comme ce qui est le plus sus-
ceptible de se produire. Loin d’étre exceptionnel, cet usage rhétorique
du terme ceconomia, en latin classique et encore en latin tardif, est le
plus courant au moins jusqu’en latin chrétien ou se développe, notam-
ment avec Tertullien, 'idée d’une « économie du salut®».

Le sens, bien attesté en grec depuis le pseudo-Aristote et jusque dans
les écrits pauliniens, d’«administration d’une maison» pour oixovouio
se répand d’abord en latin ecclésiastique a travers le substantif °cecono-
mus pour renvoyer a des fonctions administratives au sein de 1'Eglise.
Au vir® siecle, avec Isidore de Séville, on voit apparaitre en latin I'ceco-
nomia, associée a la bonne gestion du trésor et des richesses octroyées
par Dieu. Dés lors, I'économie sera de plus en plus affaire d’argent et
de gestion, notamment avec I'essor d'une économie monétaire apres
I’an mil. Malgré ce sens nouveau — et aujourd’hui écrasant — donné a
I’économie, les auteurs médiévaux, notamment ceux qui contribuent
au développement d’autres formes de discours au moment méme ou la
société se transforme en «société de marché », semblent n’avoir jamais
oublié que I'économie est d’abord une affaire de mots. A commencer
par le plus illustre représentant de la forme nouvelle qui a pris le nom
de la langue vulgaire : Chrétien de Troyes, pour qui le roman est aussi
I'occasion de mettre en cause le nouveau modele économique qui
tend a s'imposer dans un monde ou la ville le dispute a la cour dans la
définition des nouveaux lieux de pouvoir.

I2. «SIQVIDEM ME AMARET TVM ISTVC PRODESSET GNATHO Ce petit vers qui contient une pré-
sentation du personnage du soldat et de celui de Gnathon est introduit pour servir de
préparation, qui rend vraisemblable le fait que le soldat puisse supporter qu’on lui préfére
Phédria, vu qu’il a compris dés le début qu'il n’était pas aimé » (Donat, Ad Terentii Eunuchi,
texte établi et trad. par Bruno Bureau, Christian Nicolas et Emmanuelle Raymond;
disponible en ligne: hyperdonat.huma-num.fr/editions/html/DonEun.html#446, page
consultée le 31 aolt 2023).

13. Surla question de I’économie du salut, je renvoie aux travaux de Giorgio Agamben,
notamment Le régne et la gloire. Pour une généalogie théologique de l'économie et du gouverne-
ment, traduit de l'italien par Joél Gayraud et Martin Rueff, Paris, Seuil, «L’ordre philoso-
phique », 2008; recueilli dans Homo Sacer. L'intégrale 1997-2015, Paris, Seuil, « Opus», 2016,
p. 387-688.
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Le capital au xn° siécle

Il n’est peut-étre pas inutile de rappeler ici que les historiens de 1’éco-
nomie situent entre le milieu du x1° et le début du x1v® siécle et, plus
précisément encore entre 1160 et 1330, une période de croissance éco-
nomique a l'origine de ce qu’ils ont qualifié de «révolution commer-
ciale"». Des progres agricoles entre la fin de I’Antiquité et I'époque
carolingienne et le redéploiement, a la méme époque, des échanges
commerciaux en Méditerranée et en Europe du Nord permettent de
relativiser I'idée d'un passage soudain d’'une économie stagnante a une
économie florissante aprés le tournant de I'an mil”. Il n’en demeure
pas moins qu'une croissance démographique soutenue entre la fin du
x1¢ et le début du x1v* siécle, des innovations techniques, qui favorisent
la régénération des terres cultivables et le transport des marchandises,
comme la découverte et 'exploitation de nouvelles mines d’argent
ont favorisé la croissance, la productivité et le développement d'une
économie monétaire.

La densification du réseau urbain aprés I'an mil, conséquence de
la croissance démographique, puis la sédentarisation des marchands
chargés de vendre les surplus agricoles dans ces villes nouvelles,
contribuent fortement a transformer le rapport a I'argent. Les tra-
vaux de Jacques Le Goff ont bien montré comment on passe du xu°
au xur° siécle de la ferme condamnation de I'usure a une indulgence
affichée, qui participe certainement de ce qu’il a appelé «la naissance
du Purgatoire », ce troisi¢éme lieu, entre I’Enfer et le Paradis, permet-
tant notamment le salut de 1'usurier’. Si la condamnation de 1'usure
vient toujours ponctuer les canons des conciles entre 1139 et 1311,
I'Eglise développe, particuliérement a travers la pensée franciscaine —
ce qu’ont bien montré les différents travaux de Giacomo Todeschini —,

14. Raymond de Roover, « The Commercial Revolution of the Thirteenth Century »,
Bulletin of the Business Historical Society, vol. 16, n° 2, April 1942, p. 34-39 ; Robert S. Lopez,
The Commercial Revolution of the Middle Ages. 950-1350, Cambridge, Cambridge University
Press, 1976 ; Peter Spufford, Money and its Use in Medieval Europe, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988.

15. Voir, entre autres, Michael McCormick, Origins of the European Economy. Commu-
nications and Commerce AD 300-900, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

16. «Une des fonctions du Purgatoire a été en effet de soustraire a I'Enfer des catégo-
ries de pécheurs qui, par la nature et la gravité de leur faute, ou par I'hostilité tradition-
nelle a leur profession, n'avaient guére de chances d’y échapper auparavant» (Jacques
Le Goff, La naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, «Bibliothéque des histoires», 1981;
recueilli dans Un autre Moyen Age, Paris, Gallimard, « Quarto», 1999, p. 1139).



28 ETUDES FRANGAISES ¢ 59, I

la valorisation du marchand, qui sait faire fructifier un capital, en oppo-
sition & 'aristocrate, propriétaire foncier qui thésaurise et ne fait pas
bénéficier la communauté urbaine de sa richesse stérile"”.

Les premiers auteurs a explorer une forme narrative nouvelle en
langue vernaculaire et en couplets d’octosyllabes, ceux qui partageront
bientot avec les traducteurs le titre de « romanciers» avec leurs histoires
inventées, sont parfaitement contemporains de ces discours contradic-
toires qui s’ affrontent autour de I'usure, du capital et des intéréts, privés
et publics. Parmi eux, Chrétien de Troyes tient une place singuliére.
Dés son premier roman, Erec et Enide, et dés 'ouverture, le familier des
comtes de Champagne expose les renversements que la nouvelle éco-
nomie a induits dans la société féodale. L'aventure est lancée par une
chasse au Blanc Cerf, dont le caractére coutumier est souligné au sein
méme du récit. L'épreuve doit permettre d’élire la plus belle dame de la
cour, qui recevra un baiser de celui qui aura réussi a tuer la béte. Mais
la séquence attendue est contrariée par I'irruption d'un nain qui fouette
une jeune fille, avant de cravacher Erec, un chevalier de la Table Ronde
qui avait tenté de s’interposer entre le nain et la suivante maltraitée.

Lancé & la poursuite du nain, Erec est conduit jusqu’a un bourg for-
tifié qui se signale par son activité et par sa richesse’. Ce dynamisme
économique est immédiatement mis en opposition avec la pauvreté de
la cour d’un vavasseur — littéralement le vassal du vassal, titre le moins
prestigieux de la hiérarchie féodale — qui offrira I'hospitalité a Erec:

Un petit est avant alez Il s"est alors avancé un peu plus loin,

Et vit gesir sor uns degrez lorsqu’il apercut, appuyé sur les marches
d’un escalier,

Un vavasor auques de jorz, un vavasseur d’un certain age,

Mait mout estoit povre sa corz. mais la cour de sa maison était trés pauvre®.

17. Voir Giacomo Todeschini, Les Marchands et le Temple. La société chrétienne et le
cercle vertueux de la richesse du Moyen Age a UEpoque moderne, trad. de I'italien par Ida
Giordano avec la collaboration de Mathieu Arnoux, Paris, Albin Michel, «L’ évolution
de 'humanité », 2017 (I mercanti e il tempio. La societd cristiana e il circolo virtuoso della
ricchezza fra Medioevo ed Etd moderna, Bologne, Il Mulino, 2002).

18. «Erec vait sivant tote voie / Le chevalier qui armez fu / Et le nain qui 'avoit
feru, / Tant qu’il vindrent a u[n] chastel / Mout bien seant et fort et bel» (vers 342-346).
«Quant 4 Erec, il ne cesse de suivre le chevalier qui était armé et le nain qui I'avait frappé,
lorsqu’enfin ils arrivérent & un bourg fortifié, trés bien assis, aussi puissant que beau»
(Erec et Enide, trad., présentation et notes de Jean-Marie Fritz, Paris, Librairie Générale
Frangaise, «Le Livre de poche. Lettres gothiques», 1992, p. 52-53).

19. Ibid., p. 54-55 (V. 373-376).
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L'opposition entre la prospérité du bourg et I'indigence de la cour
s'incarne dans l'apparition d'Enide, future épouse d'Erec dont la
beauté rayonne a travers les haillons qui ’habillent®. Plus subtilement
encore, alors que les dames du bourg étaient présentées dans leurs
chambres occupées a se parer («Les dames es chambres satillent»,
v. 360), la fille du vavasseur sort, elle, d'un atelier ou elle était au travail
avec sa meére:

Li vavasors sa fame apele, Le vavasseur appelle sa femme

Et sa fille qui mout ert bele, et sa fille qui était trés belle;

Qui en un ovreour ovroient, elles travaillaient dans un atelier,

Mais ne sai quel oevre fesoient. mais je ne sais ce qu’elles y fabriquaient™.

Le polyptote autour des dérivés d’opus («ovreour», «ovroient» et
«oevre») met en évidence 'association contradictoire de ces personnes
bien nées avec le travail, le lieu ot elles I'exécutent (I’atelier) et le résul-
tat de leur labeur (I'ccuvre). Le doute que laisse planer le narrateur
sur la nature de cet ouvrage ne fait que souligner I'incongruité de la
position de ces femmes de petite noblesse qui sortent de I'atelier alors
que la chambre des dames est devenue 'apanage du bourg.

Le méme terme est repris par Chrétien de Troyes quelques années
plus tard dans Le Chevalier au Lion au moment ot Yvain découvre, dans
le chateau de la Pire Aventure, un atelier ou trois cents jeunes filles sont
occupées a «dyverses oevres», notamment a «ouvrler]» «[d]e fil d’or
et de soie», «[clhascune au mix qu’ele savoit*». La richesse de leur
ouvrage contraste avec la pauvreté dont témoignent leurs haillons et
qui, a I'instar de la robe d’Enide, laissent entrevoir des corps décharnés.
Mais le passage le plus étonnant, et qui a beaucoup occupé la critique

20. «La dame s’en est fors issue, / Et sa fille qui fu vestue / D’une chemise par panz
lee, / Delie[e], blanche et ridee. / Un blanc chainse ot vestu [de]sus, / N’avoit robe ne
moins ne plus, / Mais tant estoit li chainses viez / Que as coutes estoit perciez. / Povre
estoit la robe defors, / Mais desoz estoit beax li cors» (V. 401-410). « La dame en est sortie,
ainsi que sa fille qui portait une chemise a larges pans, fine, blanche et plissée. Elle avait
revétu par-dessus une tunique blanche qui, en tout et pour tout, lui tenait lieu de robe,
mais cette tunique était si vieille qu’elle était percée aux coudes. Si cette robe était pauvre
a 'extérieur, qu’'a I'intérieur le corps était beau ! » (ibid., p. 56-57).

21. Ibid. (V. 397-400).

22. Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, trad., présentation et notes de David F.
Hult, Paris, Librairie Générale Frangaise, «Le Livre de poche. Lettres gothiques», 1994,
p- 370-371 (V. 5184-5192).
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pendant tout le xx° siecle”, concerne la rémunération dont se plaignent
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les tisserandes:

Que ja de 'oevre de ses mains
N’ara chascune pour son vivre

Que .iii. deniers de la livre.
Et de che ne porrons nous pas

Assés avoir viande et dras,

Car qui gaaigne la semaine

Vint sols n’est mie hors de paine.

Et bien sachiés vous a estrous
Qué il n'i a chele de nous

Qui ne gaaint xx. sols ou plus:
De che seroit riches uns dus!

[Clar jamais, du travail de ses mains,

aucune d’entre nous n’aura pour sa
subsistance

plus de quatre deniers de la livre.

Et avec ceci, nous ne pourrons

avoir en suffisance ni nourriture ni
vétements,

car méme celle qui, dans la semaine,
rapporte a notre exploiteur

vingt sous n’est point protégée contre la
misere.

Et sachez bien, n’ayez pas de doute,

qu’il n'y a pas une seule d’entre nous

qui ne rapporte vingt sous, ou plus:

avec cette somme, méme un duc serait

riche 1**

L'irruption de calculs salariaux surprend au sein d’un roman qui fait
une place significative au merveilleux jusque dans cet épisode ot ceux
qui forcent les jeunes filles a I'ouvrage sont présentés comme «.ii. fix
de diable» nés d’'une femme et d’'un netun. L'«effet de réel», aussi
problématique qu’inattendu, passe pourtant par une appréciation
parfaitement rationnelle — et chiffrée — de la distinction entre ce que
regoivent les ouvriéres (quatre deniers) et ce qu’elles rapportent (vingt
sous). Cette somme, qui revient a des monstres sans noblesse, suffirait
a assurer le train de vie d'un duc, précise encore la porte-parole des
jeunes filles exploitées.

Le terme d’exploitation rend bien compte de I'iniquité exposée par
la représentante des trois cents ouvriéres, qui la résume dans une for-
mule sans équivoque:

23. On trouvera une bonne synthése des principales interprétations dans I'article
d’Yvan Lepage, « Encore les trois cents pucelles (Chrétien de Troyes, Yvain, v. 5289-5324) »,
Cabhiers de civilisation médiévale, 34° année, n° 2, avril-juin 1991, p. 159-166.

24. Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, op. cit., p. 378-379 (V. 5302-5312).
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Et nous sommes en grant poverte, Tandis que nous vivons en grande

pauvreté,
S’est riches de nostre deserte voila que s’enrichit de notre produit
Chil pour qui nous nous celui pour qui nous nous tuons a la
traveillons. tache”.

Le profit engrangé en une semaine (les vingt sous gagnés par les cap-
tives) est accaparé par ceux pour qui elles travaillent. Les quatre deniers
qu’elles recoivent correspondent en effet a 16 % du profit gagné grace
a leur travail®: prés de 84 % servent donc a enrichir les démons. Yvain,
ou plus exactement son lion, vaincra les fils du netun et mettra fin a
cette mauvaise coutume. Les demoiselles retrouveront alors la liberté,
ce qui se traduit aussitdt pour elles en un sentiment de richesse, sans
égard pour leur allure dépenaillée:

Et [Yvain] s’en a devant lui menees [E]n plus, il a emmené avec lui

Les chaitives desprisonnees les prisonniéres, libérées,
Que li sires li a baillies que le seigneur lui a remises,
Povres et mal appareillies; pauvres et mal habillées:

Mais or sont riches, ce lor samble.  mais a présent elles sont riches, a ce qu’il
leur semble?’.

La victoire sur les démons rétablit I'ordre des choses et permet de
poser que la vraie richesse tient au statut d’homme ou de femme libre
plus qu’aux livres sonnantes et trébuchantes quun diable peut accu-
muler en asservissant d’autres humains.

A des degrés divers, les médiévistes ont vu dans ce passage une
dénonciation par Chrétien de Troyes des effets pervers de la premiére
industrialisation des ateliers de tissage champenois dont il aurait été
témoin. L'exploitation de la main-d’ceuvre, et particulierement de la
main-d’ceuvre féminine, a contribué a isoler ce passage au point de
négliger d’autres échos plus subtils d’'une critique de la nouvelle éco-
nomie qui se trouvent ailleurs dans le méme roman. Par exemple, il
est assez remarquable que, apres le combat au cours duquel Gauvain a
affronté Yvain pour trancher une querelle d’héritage entre deux sceurs,

25. Ibid. (v. 5313-5315).

26. A cette époque, il faut douze deniers pour un sou, ce qui équivaut a une livre
(deux cent quarante deniers). Le calcul se trouve donc déja dans le vers de Chrétien : « iiii.
deniers de la livre », c’est-a-dire que, sur deux cent quarante deniers, elles n’en touchent
que quatre, soixante fois moins que ce qu'empochent les deux démons.

27. Ibid., p. 406-407 (V. 5769-5773).
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Gauvain, le neveu d’Arthur, ait recours au vocabulaire économique
pour décrire I'affrontement:

Se je vous ai presté du mien Si je vous ai prété du mien,

Bien m’en avés rendu le conte vous m’en avez rendu le compte,

Et du chatel et de la monte, pour ce qui est du capital et de I'intérét,
Que larges estiés du rendre car vous étiez plus généreux a rendre
Plus que je n’estoie du prendre. que je ne I'étais a prendre®.

Chrétien de Troyes introduit dans la scéne attendue du combat che-
valeresque les termes qui renvoient au grand débat qui anime ses
contemporains au sujet du prét a intérét. Yvain a rendu a Gauvain,
représentant de la vieille culture courtoise, «le capital et les intéréts»,
plus exactement «la monte», c’est-a-dire I'accroissement du capital
rendu au préteur.

Dans un roman précédent, Cliges®, Chrétien de Troyes avait utilisé
le méme champ lexical pour décrire I'affrontement entre le duc de
Saxe qui cherchait a récupérer sa promise, Fénice, et le héros éponyme,
défendant celle qu’il aimait en secret:

Chascuns a boenne volenté Ils ont chacun a cceur

De rendre quanque il acroit, de vite rendre ce qu’on leur préte.
Ne cist ne cil ne se recroit Ni I'un ni 'autre ne se lasse

Que tout sanz conte et sanz mesure  de rendre sans compter ni mesurer
Ne rende chetel et usure capital et intéréts

Li uns a I'autre sanz respit. a l'adversaire et sans tarder®.

Cette premiere mise en relation d’un duel entre chevaliers et du prét a
intérét était peut-étre encore plus explicite avec I'emploi & la rime du
terme «usure ». La prise d’intéréts sur un prét est ainsi présentée par le
narrateur comme une réalité qui contraste avec les formules attendues
(notamment sur le modele épique) pour rendre compte des différentes
étapes du combat singulier a la lance, puis a I'épée.

Les références au prét a intérét — intégrées de maniére apparem-
ment assez détachée a la voix narrative dans Cligés, ou au discours
direct dans la bouche du parangon de la chevalerie arthurienne dans Le

28. Ibid., p. 436-437 (V. 6248-6252).

29. Chrétien de Troyes, Cliges, trad. et notes par Charles Méla et Olivier Collet, intro-
duction par Charles Méla, Paris, Librairie Générale Frangaise, « Le Livre de poche. Lettres
gothiques», 1994.

30. Ibid., p. 288-289 (V. 4024-4029).



CREANCE ET FICTION 33

Chevalier au Lion — trouvent une résonance particuliére dans le contexte
parfaitement contemporain des débats qui aboutiront a la formulation
du canon 25 du Troisieme Concile de Latran, en 1179. On'y déplore jus-
tement le fait que I'usure soit devenue une affaire comme les autres, ce
qui améne I'Eglise 4 condamner fermement a I'excommunication tous
les «usuriers notoires»:

Quia in omnibus fere locis crimen usurarum ita inolevit, ut multi aliis negotiis
praetermissis quasi licite usuras exerceant, et qualiter utriusque Testamenti
pagina condemnentur nequaquam attendant, ideo constituimus, ut usurarii
manifesti nec ad communionem admittantur altaris nec christianam, si in hoc
peccato decesserint, accipiant sepulturam, sed nec eorum oblationem quisquam
accipiat. Qui autem acceperit aut eos christianae tradiderit sepulturae, et ea
quae acceperit reddere compellatur et, donec ad arbitrium sui episcopi satisfa-
ciat, ab officii sui maneat exsecutione suspensus’'.

Dans ce contexte de méfiance généralisée a 1'égard des usuriers, le
discours économique contamine le récit jusque dans la description de
I'affrontement chevaleresque.

Chez Chrétien de Troyes, méme le discours amoureux n’est pas a
I’abri des détournements économiques. Au terme du roman, quand

\

Yvain s’appréte a renouer avec sa dame grace a l'intervention de
Lunete, cette derniére inscrit aussi son intervention dans une logique
d’endettement:

Se jé ai fet ce que ge dui, Sij’ai fait mon devoir,

Sim’en devez tel gré savoir vous devez avoir pour moi la méme gratitude
Com celui qui autrui avoir  que vous auriez envers celui qui emprunte le bien
Emprunte, puis si li repaie. ~ d'un autre, et qui le lui rend ensuite.

Encor ne cuit que ge vos aie Et encore, je ne crois pas vous avoir

Rendu ce que ge vos devoie. rendu ce dont je vous étais redevable.

31. Concile du Latran III (1179), canon 25: «Presque en tout lieu le crime de 1'usure s’est
tellement développé que beaucoup, abandonnant les autres affaires, exercent I'usure comme
si cela était licite et ne se préoccupent aucunement de ce que I'un et I'autre Testament les
condamnent. C’est pourquoi nous statuons que les usuriers notoires ne seront pas admis a
la communion de I'autel et ne recevront pas de sépulture chrétienne s’ils meurent dans ce
péché; que personne n’'accepte leur offrande. Celui qui I'aura acceptée ou qui leur aurait
donné une sépulture chrétienne sera contraint de rendre ce qu’il aura requ et demeurera
suspens de son office jusqu’a ce qu'’il ait satisfait selon le jugement de I'évéque» (dans Les
Conciles cecuméniques, publié sous la dir. de Giuseppe Alberigo, trad. par Jacques Mignon,
Paris, Editions du Cerf, «Le magistére de I’Eglise », t. II-1: Les Décrets, 1994, p. 480-481).
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— Si avez fet, se Dex me voie, — Que si, vous I'avez bien rendu, Dieu m’en soit
témoin,
Et plus encore, a .v". droiz! et plus encore, cinq cents fois autant !**

Dans ce monde en mutation, la logique n’est plus celle du don et
du contre-don. Elle concerne non pas I'étre de celui qui préte (sa lar-
gesse, indissociable de 1'éthos courtois) mais son avoir. Surtout, payer
sa dette, ce n'est pas simplement rendre ce que 'on doit, mais plus
encore rembourser avec intéréts. L'ampleur de cette redevance varie
d’ailleurs dans les manuscrits jusqu’a cinqg cent mille et méme sept cent
mille fois. Dans ce monde ou tout a un cotit, méme la réconciliation
d’un chevalier avec sa dame peut prendre la forme d’une transaction
quantifiable.

Capitaliser sur la mort

La marchandisation de 'amour s’exprime de maniere encore plus nette
dans quelques versions médiévales d'un récit dont les origines peuvent
étre rapprochées du conte type AT 1537, The Corpse Killed Five Times,
suivant la classification d’Aarne et Thomson™. La situation initiale de
ce récit, qui conduit un couple a se débarrasser rapidement de nom-
breux cadavres, repose assez souvent sur une équivoque amoureuse.
Dans plusieurs cas, elle prend méme explicitement la forme d’amours
tarifées™. Ainsi, dans le fabliau Estormi, les personnages a I'origine du
triple meurtre sont présentés dés les premiers vers comme des riches
devenus pauvres”. Dans ce contexte, ou le statut social des person-

32. Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, op. cit., p. 464-465 (V. 6694-6701).

33. Commencée en Finlande au début du xx° siécle par Antti Aarne, revue et complé-
tée deux fois par I’Américain Stith Thompson (Antti Aarne et Stith Thompson, The Types
of the Folktale. A Classification and Bibliography, deuxiéme édition revue et augmentée,
Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, « Folklore Fellow’s Communications», 1961),
cette classification des contes populaires s’est imposée dans les études de folkloristique.
Au début du xxr° siécle, elle a fait I'objet d’une nouvelle édition augmentée sous la direc-
tion de I’Allemand Hans-Jorg Uther, The Types of International Folktales. A Classification
and Bibliography Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson, Helsinki, Academia
Scientiarum Fennica, « Folklore Fellow’s Communications », 2004.

34. Par exemple, dans la version du dérimage du Roman des Sept Sages, la dame promet
de se livrer a trois chevaliers pour cent florins chacun.

35. «C’est d'un preudomme qui devint / Povres, entre lui et sa fame. / Non ot Jehans
et ele Yfame; / Riches genz avoient esté, / Puis revindrent en povreté. / Mes je ne sai
par quoi ce fu: / Quar onques conté ne me fu: / Por ce ne le doi pas savoir» (Estormi,
dans Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, publié par Willem Noomen et Nico Van den
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nages s’exprime moins en fonction du rang que du capital accumulé
puis perdu, I'intérét de trois prétres de la région pour la dame se traduit
en promesses de paiements:

Por ce li promistrent avoir, Aussi lui promirent-ils,

Je cuit, plus de quatre vinz livres:  je crois, plus de quatre-vingts livres.
Ainsi le tesmoingne 1i livres. C’est ce qu’attestent le livre

Et la matere le raconte et I'histoire qui raconte

Si com cil furent a grant honte comment ils furent couverts de honte
Livré par lor maletirtez[.] par leur malheureuse méchanceté’®.

Le doute du narrateur sur la valeur de la transaction est contrebalancé
par la rime équivoque autour de «livre», «la monnaie», et «livre»,
«I’ouvrage de référence ». A cette opposition formelle et appuyée entre
la valeur d’un écrit et le poids d’'une monnaie, il faut ajouter le résumé
de la substance du récit («la matere ») ou le verbe «livrer», mis en évi-
dence par I'enjambement, s’ajoute a I’antanaclase. L'expression ainsi
scindée, «a grant honte / livré », signifie notamment «remettre a une
autorité, a une institution ce que ’on doit comme redevance, amende
(argent, blé, avoine, foin, etc.)’”». Elle indique que I’échange se fera ici
au détriment des prétres lubriques qui paieront par le déshonneur, et
méme par la mort, leur attachement a la chair pour laquelle ils sont
préts a détourner de 'argent.

Au prétre, qui joue de 'ambivalence associée a I'invocation d’un
saint local (saint Amant, v. 105) pour déclarer a la dame la persistance
de son désir pour elle, celle-ci réplique en exigeant de recevoir la
«queilloite» (v. 108), terme qui renvoie spécifiquement a la collecte
d’aumones. L'enjeu, dans ce fabliau, n’est pas tant l'association de
I'amour et de 'argent, mais bien la convoitise de prétres trop riches
pour la femme de leur prochain. Certes, I'épilogue rappelle qu'une

Boogaard, Assen, Van Gorcum, t. I, 1983, p. 13, V. 4-12). Traduction par Jean Dufournet:
«C’est celle [I'aventure] d'un brave homme qui devint pauvre ainsi que sa femme. Il avait
pour nom Jean et elle, Yfame. Aprés avoir été riches, ils retombeérent dans la pauvreté,
mais j’en ignore la raison, car on ne me I'a jamais rapportée : il m’est donc impossible de
le savoir» (Fabliaux du Moyen Age, Paris, Flammarion, « GF», 1998, p. 255). L'importance
de ce motif au seuil du récit est soulignée par la répétition du changement d’état, de
riche a pauvre, puis par I’étrange intervention du conteur qui signale son incapacité a en
expliquer la cause.

36. Ibid., p. 13-14, V. 26-31. Traduction par Jean Dufournet (ibid., p. 255 et 257).

37. Dictionnaire étymologique de lancien francais électronique, DEAFpré, article «livrer»
(disponible en ligne: deaf-server.adw.uni-heidelberg.de/lemme/livrer, page consultée le
31 20Ut 2023).
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bonne épouse préférerait se laisser trancher la gorge plutot que de
s’ offrir pour de 'argent, mais ce n’est pas tant la transaction qui est
décriée par le fabliau que la nature de ceux qui s’y prétent. Dans ce
récit, le bordel fait d'ailleurs pleinement partie de I'espace quotidien,
au méme titre que la taverne; c’est 1a ou, sans états d’ame, le mari
croit trouver son neveu, avant de le rejoindre finalement a la taverne
en train de perdre cing sous dans un jeu de dés. Dans ce contexte, la
tarification de I'amour n’est condamnable que dans la perspective plus
large d'une mise en cause d'un univers ou tout se transige et ou les
inégalités se creusent entre ceux qui possédent et ceux qui perdent.
L'épouse convoitée par les prétres justifie précisément son stratagéme
par I'opposition entre la pauvreté qui les tourmente, elle et son mari,
et I'abondance dans laquelle vivent les riches prélats (v. 52-63).

Le récit se construit par ailleurs sur une duplication de ce rapport de
force fondé sur 'argent a travers la figure d’Estormi, le neveu qui per-
mettra aux époux de se débarrasser des cadavres, et qui fait remarquer
a son oncle qu’il ne faisait pas appel a lui a I'époque ot il vivait dans
la richesse. La véritable conclusion du récit, aprés les commentaires
sur I'épouse et sur les prétres, porte sur cette perversion des rapports
humains, plus précisément au sein de la famille, a partir du prisme de
la richesse et de la pauvreté:

Mes on ne doit pas, ce me samble, Quoi qu’il en soit, on ne doit pas, a mon avis,
Avoir por nule povreté mépriser un parent modeste,
Son petit parent en viuté[.] si pauvre soit-il [...J*%.

Ce monde ou tout se négocie, ot le bien n’est plus une valeur morale
mais un synonyme de capital, entraine non seulement une mise a mal
de I'idéal chevaleresque et courtois, il s'insinue aussi dans la ville et au
sein méme des familles.

Le méme conte type fait une place encore plus nette a la littéra-
ture dans d’autres versions médiévales, comme dans le fabliau Les
Trois Bo¢us®. Dans ce cas, a 'origine du récit, on ne trouve pas des
riches devenus pauvres, mais plutdt une inégalité au sein du couple
constitué d’un bossu tres riche et trés laid qui, grace aux biens qu’il
a accumulés, réussit & épouser une femme tres belle mais moins nan-

38. Estormi, loc. cit., p. 28, V. 620-622. Traduction par Jean Dufournet (op. cit., p. 285).
39. Les Trois Bogus, dans Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, publié par Willem
Noomen et Nico Van den Boogard, Assen / Maastricht, Van Gorcum, t. V, 1990, p. 200-207.
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tie. A la laideur — longuement décrite — du bossu s’ajoute la jalousie,
qui le pousse a garder la belle en captivité avec pour seule breche la
cupidité du mari, n’ouvrant sa porte qu’a ceux qui veulent acheter ou
emprunter (v. 56-59). Une nuit de No&l, il accueille ainsi des ménestrels
qui I'abordent en faisant valoir une certaine familiarité, puisqu’ils sont
eux-mémes bossus. Le récit précise qu’il s’agit bien 1a d'une transac-
tion: le divertissement que les chanteurs doivent donner apres le repas
vaut a «[c]hascun vint sous de parisis» (v. 82). La belle, qui a pris gofit
a la musique des ménestrels, les fait revenir aupres d’elle en I'absence
de son mari.

Le retour inopiné du jaloux la pousse a cacher les trois chanteurs
infirmes dans trois coffres. Le choix du vocabulaire a posé ici certaines
difficultés aux diftérents traducteurs en francais moderne. Il est en
effet question d’un «chaaliz» qu’on transporte pres du foyer et ou se
trouvent trois «escrins». Le terme «chaaliz», qui peut désigner la char-
pente d'un lit, semble plutdt renvoyer ici a un usage propre au monde
du commerce, attesté par exemple dans les documents de taxation des
foires de Chalon-sur-Sadne®, ou il signifie vraisemblablement, comme
I'a proposé Pierre Gardette, «un brancard sur lequel on apportait les
étoffes a vendre* ». Les bossus, qui meurent cachés dans les écrins, sont
ainsi encore plus finement associés au monde de I'échange commercial
par le lieu ou ils poussent leur dernier soupir.

Qui plus est, leurs cadavres sont 'occasion d'une nouvelle tran-
saction parfaitement explicite puisque la dame promet a un porteur
«[tJrente livres de bons deniers» (v. 142) s’il la débarrasse du corps du
délit”. Or la belle se révele une fine négociatrice puisqu’elle ne paie
finalement que trente livres pour un service rendu trois fois, car le
pauvre porteur, ignorant le triple homicide, retrouve le cadavre d'un
autre bossu chaque fois qu’il revient sur ses pas pour se faire payer. Il y
a, dans ces récits, une véritable capitalisation du cadavre : I'épouse du

40. «Ly bureaux fors des loiges poient chascon chaalez .xx. sous, ou .xv. sous li estauls
ou li place, se il a a terre, ou .x. sous segon la richesce » (Les péages des foires de Chalon-sur-
Saébne, publié par Sven Andolf, Géteborg, Romanica Gothoburgensia, 1971, p. 39). «Les
tables a I'extérieur des boutiques du marché paient vingt sous pour chaque étal mobile ou
quinze sous par étal ou par emplacement s’il est par terre ou dix sous, selon I’abondance
des biens» (je traduis).

41. Pierre Gardette, compte rendu du livre précédent, Revue de linguistique romane,
t. 35, n* 137-138, janvier-juin 1971, p. 228.

42. Dans le fabliau Les Quatre Prestres, construit sur la méme trame, la transaction se
limite a payer quarante sous au ribaud qui doit débarrasser le couple des cadavres encom-
brants.
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bossu fait déplacer trois cadavres pour le prix d'un, tandis que la tante
d’Estormi a trouvé dans la multiplication des cadavres I'occasion de
recouvrer un capital perdu.

D’autres fabliaux ont été rapprochés du méme conte type, mais sans
pourtant multiplier les cadavres: Le Sacristain (dont on connait trois
versions légerement différentes) et Le Prestre comporté ne comptent
qu'un seul cadavre, celui du clerc amoureux, qui revient continuel-
lement hanter le couple a I'origine du meurtre”. Dans Le Sacristain,
I'amour entre le clerc et la femme ne fait pas 'objet d'une transaction,
mais il est tout de méme la cause de son assassinat par le mari. Dans
Le Prestre comporté, il s’agit d'un amour partagé entre la bourgeoise
et le prétre, qui est alors victime d'un mari cocu. Dans tous les cas, la
volonté de se débarrasser du cadavre par souci de ne pas étre accusé
de meurtre est I'occasion de le déplacer dans des endroits incongrus
(sur les latrines de 'abbaye d’ou vient le moine luxurieux, dans un tas
de fumier ol un jambon était caché, ou sur un poulain sauvage qui
s’élance a vive allure vers I'abbaye d’origine du sacristain). Malgré
des différences dans I'organisation du récit entre les trois versions du
Sacristain et Le Prestre comporté, dans tous les cas le cadavre se substitue
a un moment ou a un autre a un jambon ou, plus exactement pour
reprendre les termes de I'ancien frangais, a un bacon.

Au Moyen Age, le «<bacon» est le jambon salé qui peut étre conservé
pendant plusieurs mois. Il devient rapidement un signe de richesse et
un objet de convoitise. Le riche a «du bacon» (au Québec, c’est tou-
jours vrai), comme il peut avoir du blé, du foin, de I'avoine, comme
dans Le Prestre comporté, ou méme de l'oseille, de méme qu’il peut, a
'inverse, ne pas avoir un radis. Des I'époque carolingienne, la tranche
de bacon est d’ailleurs précisément une monnaie d’échange en nature ;
la «fliche » désignait une redevance payée en fleches de lard. On trouve
encore cette forme de taxation a la Chambre des comptes de Paris
au moins jusqu’en 1322. La transformation du moine mort en bacon
se révele ainsi une transaction particuliérement avantageuse. Mieux
encore, dans les trois versions du Sacristain, cet échange profite direc-
tement aux assassins. Trés clairement, dans ce cas, le crime a payé.

43. Le Sacristain, dans Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, publié par Willem
Noomen, Assen, Van Gorcum, t. VII, 1993, p. 140-189 ; Le Prestre comporté, dans ibid., t. IX,
1996, p. 37-66.
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Dans tous ces textes du xm° siécle, la situation de départ contribue
a ancrer le récit dans le contexte de la nouvelle économie monétaire
alors en pleine expansion. La question des échanges, des dettes et de la
cupidité définit les protagonistes de tous ces textes. Dans la deuxiéme
version du Sacristain, la profession du mari meurtrier est indiquée: il
est changeur, c’est-a-dire qu’il a le pouvoir de transformer une monnaie
en une autre devise. Dans cette méme version, le narrateur précise
également que le sacristain est le trésorier de I'abbaye et, a ce titre,
responsable des richesses considérables de la communauté. Cet envi-
ronnement marqué par la place de I'argent dans la vie des personnages
principaux (I'assassin et I'assassiné) a méme contaminé un personnage
secondaire, le métayer, chez qui on cache d’abord le cadavre, et qui
devient, dans une variante d’'un des manuscrits, un «monnayeur*»,
I'ouvrier qui travaille a la frappe de la monnaie.

Les deux autres versions (Le Sacristain I et Le Sacristain III), sans
préciser I'occupation du mari, insistent sur la richesse qui le définit au
départ, alors que dans Le Prestre comporté, le récit s'ouvre plutot sur
le prétre, présenté comme luxurieux et cupide, préoccupé surtout de
réclamer sa dime. Dans toutes les versions du Sacristain, la conversion
du religieux au culte de I'argent passe par la description des extorsions
qu’il est prét a commettre pour satisfaire sa maitresse. Il va jusqu’'a
récupérer les offrandes des fidéles, voire, dans la troisieme version du
Sacristain, des calices d’or et d’argent, et méme les bijoux qui ornent
le crucifix du maitre-autel. Tout cela, dans 'espoir de satisfaire son
désir pour la belle bourgeoise. Le Sacristain II fait ainsi rimer la «drue »
(C’est-a-dire la maitresse) avec «chier vendue» (v. 305-306), illustrant
bien le rabaissement du vocabulaire de I'amour courtois au niveau de
I'amour vénal.

La nouvelle pastorale de la peur, dont nos fabliaux prennent le
contrepied, participe par ailleurs de la réorganisation de I'au-dela a
travers |’élaboration d'un lieu intermédiaire entre I'Enfer et le Paradis:
le Purgatoire, dont Jacques Le Goff a bien montré que I'essor était lié
aux transformations sociales et économiques des x1° et xm° siécles®.
Le cadavre qui vient hanter ses assassins (avec le motif du retour du
corps mort a la porte de la belle bourgeoise) s’inscrit dans cette autre
logique économique, celle qui lie désormais les vivants et les morts

44. Berlin, Staatsbibliothek, Hamilton 257, f* 25 a.
45. Jacques Le Goff, op. cit.
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dans une forme de marché, les premiers pouvant racheter, par leurs
prieres, mais aussi littéralement par leurs offrandes sonnantes et trébu-
chantes, le temps passé par les seconds au Purgatoire. La prolifération
des histoires de revenants a la méme époque, qui contribue également
a la pastorale de la peur, est bien une conséquence de cette nouvelle
logique transactionnelle: a travers la figure du revenant, le mort fait
retour pour demander au vivant de le racheter.

Les fabliaux construits sur le parcours d'un cadavre, qui se multi-
plient autour de 1250, sont des vecteurs ironiques des discours éco-
nomiques et théologiques produits par la reconfiguration parallele
de I'espace social et de I'au-dela. La nouvelle logique transactionnelle
prédominante veut que tout soit échangeable (une monnaie, quand un
denier devient une maille, ou un corps mort, quand un cadavre devient
un jambon). Tout peut faire I'objet de transactions, y compris la vie
apres la mort. Plus encore, ce monde ou est mise a mal I'opposition
entre les vivants et les morts, entre le sacré et le profane, se révele,
dans les fabliaux, sans transcendance ni morale. A la fin, le changeur
meurtrier a gardé sa femme, récupéré son argent et gagné un cochon.

La feinte, le temps et ’argent

Dés les premieres années du ximre siecle, une branche singuliére du
Roman de Renart donne une véritable lecon de capitalisme en fai-
sant dialoguer des hommes et des bétes. Cette branche (qui porte
le numéro IX dans I’édition Martin* et le numéro X dans celle de
Roques”) commence par un prologue qui insiste sur I'importance
de la foi prétée au conteur, tout en jouant de la relation ambigué
entre le narrateur et son personnage «qui set molt de force et de
guile**». L’auteur de la branche reprend ici I'argument d'un récit tiré

46. Roman de Renart, publié par Ernest Martin, Strasbourg, Triibner, 1882-1887, 4 parties
en 3 vol. La branche IX est au tome I (1882).

47. Roman de Renart, éd. d’aprés le manuscrit de Cangé par Mario Roques, Paris,
Champion, «Classiques francais du Moyen Age », 1948-1963, 6 vol. La branche X est au
tome IV (1958).

48. Variante du vers 9264 dans I’édition Roques, correspondant au vers 12 de la
branche IX dans I'édition Martin («Si set molt de force de guille», op. cit., t. I, p. 279).
L’ambivalence sur le sujet se trouve dans les traductions. Celle de Jean Dufournet d’aprés
I'édition Martin ajoute ainsi une référence a Renart pour lever toute ambiguité: « Oui,
Renart est de premiére force en tromperies» (Roman de Renart, Paris, Flammarion, « GF»,
1985, t. II, p. 81, v. 12). Dominique Boutet, dans la traduction qui accompagne I'édition diri-
gée par Armand Strubel d’aprés un manuscrit particulier (H), mais qui présente la méme
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de la Disciplina clericalis, recueil d’exempla rédigé vers 1110 par un
Juif converti de la cour d’Aragon, Pierre Alphonse, qui contribuera
a alimenter les sermonnaires médiévaux aussi bien que la littérature
profane. L'auteur de notre branche, identifié par le texte a un prétre
de la Croix-en-Brie, reprend donc la situation initiale du conte XXIII
de la Disciplina clericalis oti un paysan maudit la lenteur de ses boeufs
qu’il voue a la gueule du loup. Ce dernier ayant entendu la malédiction
viendra réclamer son d au vilain décontenancé. Le Roman de Renart
substitue ’ours Brun au loup anonyme du texte latin et développe le
role du goupil, déja présent chez Pierre Alphonse, mais qui joue ici de
la menace et de la feinte pour arriver a ses fins.

Plus encore, la branche du Roman de Renart procéde a un ancrage
sociohistorique précis des les premiers vers. Le personnage de départ
n’est plus simplement un «laboureur» (aratore), comme dans I'exem-
plum latin, mais un vilain dont la richesse dépasse celle de Constant des
Noes, personnage de I'une des plus anciennes branches du roman, dans
laquelle il était présenté comme un seigneur bien nanti («uns vilains
qui mout iert garniz* »). Dans son propre discours, le vilain insiste sur
la rapidité avec laquelle il a accumulé ce capital, qui se compte en tétes
de bétail (forme sous laquelle survit d"ailleurs le continuateur médiéval
de capitalis, chetel, refait en cheptel), mais aussi en bonne monnaie, ici
plus de cent livres amassées en dix ans. Dans ce monde ot la richesse
d'un vilain peut dépasser celle d'un seigneur, le nouveau pouvoir éco-
nomique menace I'ordre féodal, mais dans 'univers (clérical) du récit,
un certain ordre est cependant rétabli quand, a la fin, Renart, dont la
maitrise du discours et de la «guile» le rapproche de 'art du conteur,
devient le seigneur du vilain (v. 11246-11247).

Renart et le paysan évoluent dans un monde ol tout se monnaie:
les beeufs (v. 9303-9312) comme la gorge du goupil (v. 10349-10350), et ol
I'on peut littéralement capitaliser sur une promesse. C’est d’ailleurs en
ces termes que s’ exprime |'ours Brun, qui a entendu le paysan maudire
son beeuf devenu moins productif et qui est bien décidé a lui faire
payer le prix de ses paroles:

lecon, conserve I'ambiguité sur I'antécédent du sujet: « Assurément il connait aussi bien
la force que la ruse» (Roman de Renart, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade »,
1998, p. 331).

49. Roman de Renart, branche Illa (correspondant a la branche II de I'édition Martin),
éd. par Mario Roques, op. cit., t. II, 1951, p. 26, V. 4073. Cette branche Illa correspond a la
branche II de I'édition Martin (op. cit., t. I, p. 92, V. 31).
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Or puisse li vilains savoir Puisse maintenant le paysan savoir
que je vorai le buef avoir, que je veux avoir le beeuf,
que je tieng promese a chatel.  car, pour moi, chose promise, chose due !*°

Le texte réitére non seulement la valeur performative de la malédic-
tion, mais, mieux encore, la promesse qui se traduit ici en «chatel»,
littéralement en capital ou, plus exactement dans le contexte, en bien
matériel et monnayable.

Le dialogue entre 'ours et le paysan s’articule d’emblée autour
de la question de la valeur de la parole, en particulier celle du vilain
dont I'animal met en cause la fiabilité. Malgré ses préventions contre
la confiance que I'on peut accorder au serment d'un vilain, 'ours,
trop naif, se laisse finalement convaincre de laisser le boeuf au paysan
jusqu’au lendemain afin qu’il soit encore un peu plus gras au moment
de I'échange. Or ce temps suffira pour que, grice a I'intervention de
Renart, I'ours se trouve a son tour réduit au rang de denrée. Le goupil,
qui se présente au paysan comme un maitre-plaideur a la cour du roi
Noble (v. 9726), conseillera essentiellement au paysan de mentir pour
se tirer d’affaire. Renart avait cependant pris soin de monnayer son
conseil contre un coq, auquel le paysan promet d’ajouter dix poussins
bien gras.

Le paysan essaiera néanmoins une nouvelle fois de se soustraire a
sa promesse en s engageant, sur recommandation de sa femme plus
rusée que lui, a engraisser le coq pendant quinze jours avant de le
livrer a Renart. On retrouve dans le délai demandé a Brun, comme
dans celui proposé a Renart, I'idée d’acheter du temps, mais, mieux
encore, d’associer ce passage du temps a I'accroissement du capital ou,
plus exactement dans les cas du beeuf ou du coq, a leur engraissement.
Cette reprise de la méme tactique, acheter du temps en promettant de
faire croitre le capital, trouve un écho particulier dans les discours de
I'époque autour de I'impossibilité d’acheter ou de vendre du temps,
puisque le temps n’appartient qu’'a Dieu.

Si Renart se laisse prendre a un jeu qui structure alors la vie écono-
mique, il n’a qu’a blamer son avidité et sa crédulité, cette derniere ne
laissant pas d’étonner chez un personnage généralement plus perspi-
cace. Rentré a Maupertuis, ou il se plaint aupres de son épouse d’avoir

50. Roman de Renart, branche X, éd. par Mario Roques, op. cit., t. IV, 1958, p. 4, V. 9361-
9363 ; traduction par Jean Dufournet qui suit, ici, I'édition Roques (Renart et le vilain
Liétard, Paris, Champion, « Traductions des classiques francais du Moyen Age », 1989, p. 9).
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été berné, il associera sa déconvenue aux malheurs qui viennent des
faux discours et de 'usure, rapprochés dans un méme vers (v. 10613),
pour conclure que I'impunité de telles actions devrait a jamais le pré-
venir de vouloir faire le bien a nouveau. Ultimement, cependant, le
goupil, lacéré par les chiens du vilain, promet de faire payer sa malice
au paysan: «Je vos vendrai chier ceste guile», dit précisément Renart
(V. 10504). La «guile» (la ruse), qui constitue bien, sans mauvais jeu de
mots, le fonds de commerce du goupil ne saurait lui échapper définiti-
vement, au risque d’épuiser la substance de ce roman a rallonges. Sur
les conseils d’'Hermeline (une autre épouse bien avisée), Renart finira
par dérober au paysan son outil de travail : les courroies qui permettent
a ses beeufs de labourer. Dans un ultime retournement, I’ane du vilain
tentera de préserver le paysan de la pauvreté ou, comme il le formule
d’ailleurs, d’assurer la croissance de ses biens (v. 10828-10830), mais
cette derniére ruse, qui repose sur la feinte de I'ane appelé a simuler sa
propre mort, sera finalement déjouée.

Renart a vu le mouvement, a peine perceptible, qui trahit artifice
de I'ane. A la fin, il triomphera du paysan en menagant de le dénoncer
aupres du seigneur pour braconnage. Il précise d’ailleurs a cette occa-
sion que sa richesse ne peut rien contre la justice seigneuriale (v. 11212-
11216). L'ordre féodal est rétabli: le vilain est réduit a la pauvreté et le
seul nom du comte de la Croix-en-Brie a suffi pour que ce soit Renart
qui, au terme du récit, «mout bien s’engraissoit» (v. 11448). Le narrateur,
assimilé au prétre de la Croix-en-Brie, rappelons-le, conclut alors qu’il
pourrait fort bien continuer a raconter les aventures de Renart, mais il
se dit plutot appelé a se consacrer a quelque chose de plus significatif :

De Renart encor vos contasse De Renart je vous aurais encore parlé

au bon androit; pas ne me loist, comme il convient; je n’en ai pas le temps,
car autre besoigne me croist; car une autre besogne me retient:

a autre chose voil antendre je veux m’appliquer a un autre sujet

ou I'an porra graignor sens prandre, qui sera plus instructif

se Dieu plaist et se il m’amende. avec I'accord et 'aide de Dieu’.

Ici, le verbe «croistre » n’est plus associé a 'augmentation du capital,
mais a I'apparition soudaine d'une nécessité, d’une tache a accomplir
incessamment (Tobler et Lommatzsch rendent cette acception par

s51. Ibid., p. 68, V. 11460-11465. Traduction par Jean Dufournet (ibid., p. 59).
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erstehen, «surgir’?»). Une variante témoigne de I'hésitation autour de
cette «chose » a laquelle il importe désormais au clerc de se consacrer,
afin de rehausser la valeur de son prochain récit: a coté de la legon
«chose» (et de «raison » propre au manuscrit H), les manuscrits ADEFG
donnent a lire: «A autre romanz voil entendre”. » L'instabilité autour
de ce terme laisse transparaitre un certain malaise a I'égard du roman,
cette forme qui s’impose en ce début du xmr° siécle non seulement par
sa langue, vulgaire par opposition au latin, mais aussi par son rapport
a la vérité et a la fiction.

Fictions et transactions

Les récits sont nombreux qui, au coeur de cette «révolution commer-
ciale», ont présenté la fiction comme une forme de transaction avec le
réel. Dés la fin du xue siécle, Jean Bodel avait déja présenté un fabliau
qui se jouait de la crédulité d’un vilain prét a accepter un discours
sans égard pour ce qu’il peut pourtant constater de ses propres yeux’*.
L'épouse du paysan, qui est ici la maitresse tout a fait consentante
d’un prétre, s’apprétait a recevoir son amant, mais voit plutot revenir
son mari, rentré fourbu des champs et déclarant qu’il meurt de faim.
L’épouse retorse feint de le prendre au pied de la lettre et le met au lit
sous un linceul. Elle lui ferme la bouche et les yeux puis déclare: « Tu es
mort.» Elle va ensuite chercher le prétre, son amant, pour qu’il admi-
nistre les derniers sacrements au mari naif. Or plutét que d’assister a
sa derniére onction, le cocu est témoin des ébats de sa femme et du
chapelain. Le paysan berné se contente alors d’apostropher le prétre
lubrique en lui disant que, s’il n’était pas mort, il le battrait comme
platre, mais le prétre a vite fait de le convaincre de se tenir coi et de

52. Adolf Tobler et Erhrard Lommatzsch, Altfranzdsisches Worterbuch, Wiesbaden,
Franz Steiner, t. II («C-D»), 1956, col. 1084.

53. Dans sa traduction d’aprés I'édition Martin (qui retient la le¢on majoritaire
«romanz»), Jean Dufournet traduit ce vers ainsi: «car une autre ceuvre m’appelle»
(Roman de Renart, 1985, op. cit. [note 48], t. II, p. 191, v. 2202). Dominique Boutet rend la
traduction de «raison», lecon propre au manuscrit H, par «discours»: «Je veux m’appli-
quer a d’autres discours» (Roman de Renart, 1998, op. cit. [note 48], p. 384).

54. Jean Bodel, Le Vilain de Bailluel, dans Nouveau Recueil Complet des Fabliaux, publié
par Willem Noomen et Nico Van den Boogaard, Assen / Maastricht, Van Gorcum, t. V,
1990, p. 246-249. Traduction par Jean Dufournet, Fabliaux du Moyen Age, op. cit. (note 35),
p. 36-43.
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refermer les yeux, puisqu’il est mort. Le mari obéit et le clerc peut ainsi
continuer 4 batifoler”.

Le fabliau expose clairement le probleme de la vérité d’une propo-
sition: «le plus voir dire » que le vilain n’aura jamais dit («je meurs de
faim») a beau correspondre a une réalité physique (la faim), I'hyper-
bole qui accompagne sa mise en discours met en cause sa valeur de
vérité. Dans le méme souffle, le récit pose le probléme de la valeur
accordée a la fonction performative d’'une proposition («Frere, tu es
mors»), en insistant sur le fait que le pouvoir qu’on lui accorde dépend
essentiellement de la foi qu'on lui préte. Telle est d'ailleurs la morale
du fabliau qui conclut en disant: «C’on doit por fol tenir celui / Qui
mieus croit sa fame que lui!*®» Par-dela 'attaque misogyne attendue,
la conclusion oppose I'expérience personnelle du réel et la valeur de
vérité accordée «follement» aux mots d'un autre.

Or cette réflexion sur la foi que 'on porte a ce que I'on raconte,
sans égard pour la réalité de ce que 'on constate, est précisément ins-
crite par Jean Bodel dans le contexte de cette nouvelle économie o1,
suivant la version médiévale du proverbe, «on vend des vessies pour
des lanternes». En effet, I'incipit du fabliau réussit a poser en cinq vers
le statut du récit, celui du personnage et le contexte économique dans
lequel ils s’inscrivent :

Se fabliaus puet veritez estre, Si un fabliau peut étre véridique,

Dont avint il, ce dist mon mestre, alors il arriva, comme le dit mon maitre,

C’uns vilains a Bailluel manoit; qu’il y eut un paysan qui demeurait a
Bailleul,

Formenz et terre ahanoit, et qui peinait sur ses blés et ses terres,

N’estoit useriers ne changiere. n’étant ni usurier ni banquier”’.

La fragilité du syllogisme apparait bien dans la construction hypothé-
tique, qui met en relation la condition de vérité du genre et le lieu de
résidence d’'un vilain, le tout transitant par la parole d’autorité d’un

55. J'ai amorcé cette analyse dans «Fabuler et dire vrai: les réalismes et les genres
narratifs au Moyen Age», dans Bernabé Wesley et Claudia Bouliane (dir.), Repenser le
réalisme, Montréal, Figura, « Cahiers ReMix», n° 7, 2018 (disponible en ligne: oic.ugam.
ca/publications/article/ fabuler-et-dire-vrai-les-realismes-et-lhistoire-des-genres-narratifs-
au-moyen-age, page consultée le 31 aotit 2023).

56. Jean Bodel, Le Vilain de Bailluel, loc. cit., p. 249, v. 115-116. Traduction par Jean
Dufournet: «[QJu’on doit tenir pour fou celui qui croit plus sa femme que lui-méme»
(Fabliaux du Moyen Age, op. cit. [note 35], p. 43).

57. Ibid., p. 246, v. 1-5. Traduction par Jean Dufournet (ibid., p. 37).
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maitre. A cela, I'incipit ajoute la condition difficile du paysan, soulignée
par le verbe «ahaner», qu’il oppose a celle des usuriers et des chan-
geurs. Ces derniers se distinguent certes par le caractére moins pénible
de leur métier, mais surtout par leur capacité a transformer le réel en
s’appuyant sur la créance de leurs clients.

Ce lien entre les changeurs, le réel et I'imaginaire n’est pas qu'une
association d’idées d'un auteur de la fin du x1° siécle ou, pire encore,
de l'esprit mal avisé d'un lecteur du xx1° siécle. Cette opposition est
directement ancrée dans le discours économique médiéval en lien
avec 'augmentation du numéraire et la transformation des pratiques
comptables qu’elle a entrainée. C’est ainsi que 1'on voit apparaitre, a
partir du xm° siécle, la dissociation entre monnaie réelle et monnaie
de compte (qu'on appelle aussi monnaie imaginaire). Alors que la
monnaie réelle est un moyen de paiement, la monnaie de compte
sert a la mesure des valeurs. Elle se développe dans le vocabulaire
numismatique par I'adjonction d’adjectifs comme «parisis», «tour-
nois» ou «esterling», qui servent a qualifier les lexémes qui renvoient
au poids de la monnaie, livre ou sou par exemple. Quand, au siecle
suivant, Gilles li Muisis brosse le portrait de son époque, il note com-
bien les changeurs sont au cceur de ce systéme opaque de mutations
monétaires:

Monnoyer et cangeur ont ore I'aventure,
Car en monnoies est li cose moult obscure.

Elles vont haut et bas, se ne set-on que faire;
Quant on quide wagnier, on troeve le contraire.

Monnayeurs et changeurs sont aujourd’hui dans une entreprise hasardeuse
car il y a dans les monnaies quelque chose de mystérieux.

Elles montent et puis descendent, et on ne sait que faire;
alors qu’on croit gagner, on constate le contraire’®.

La force de I'ouverture du Vilain de Bailluel, qui pose d’emblée son rap-
port problématique a la vérité, est d’encadrer le vilain crédule, victime
de la fiction, entre la voix du conteur et I'allusion aux usuriers et aux
changeurs.

58. Gilles li Muisis, «Li Estas des Seculers», dans Poésies de Gilles li Muisis, publié par
Kervyn de Lettenhove, Louvain, Impr. de J. Lefever, 1882, t. II, p. 156 (je traduis).
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Le méme Jean Bodel — dont il faut peut-étre rappeler qu’il écrit a
Arras et se trouve donc au cceur de la nouvelle économie bourgeoise,
alaquelle il est associé a travers la Confrérie, dont il est membre depuis
1194, et qui unit jongleurs et bourgeois — est 'auteur d’un autre fabliau
ot la question d’un profit soudain se pose dans la confrontation entre
le discours chrétien et la réalité bourgeoise. Dans Brunain, la vache au
prestre, un vilain et sa femme, convaincus par le sermon du prétre que
Dieu rendrait «au double» les dons qui lui étaient destinés, décident
d'un commun accord d’offrir leur vache Blérain au curé du village™.
Afin de mieux l'apprivoiser, le prétre 'attache a sa propre vache,
Brunain, mais cette derniére est malencontreusement entrainée chez
les vilains quand leur vache décide de rentrer dans son étable. Voyant
ainsi arriver deux vaches quelques heures a peine apres avoir fait leur
don, les vilains constatent avec joie que «[v]oirement est Dieus bon
doublere! / [...] / Or en avons nous deus por une®. »

Le discours évangélique est a la fois adapté (il ne s’agit plus de
rendre au centuple, mais au double) et, surtout, il ne concerne plus
également «le monde a venir» (Lc 18,30 ; Mc 10,30) mais exclusivement
le temps présent. La premiére valeur, le doublement, peut étre mise en
relation avec une pratique bien attestée dans des chartes du nord-est
de la France ot le doublement de la rente est prévu en cas de défaut
de paiement®. Quant a la dimension matérialiste et immédiate de la
gratification, contraire a I'espérance évangélique, elle est inscrite par
Jean Bodel dans une logique moins théologique qu’économique. La
morale de son fabliau explique ainsi la valorisation du geste des vilains
en opposant leur don non pas a I'avarice, mais a la tentation de la
thésaurisation :

59. Jean Bodel, Brunain, la vache au prestre, dans Nouveau Recueil Complet des Fabliaux,
op. cit., t. V, p. 46-48. Traduction par Jean Dufournet, Fabliaux du Moyen Age, op. cit.
(note 35), p. 56-61.

60. Ibid., p. 47 (v. 59 et 62). Traduction: «[O]ui, c’est vrai que Dieu double la mise»
(v. 59) et « Maintenant nous en avons deux au lieu d'une» (v. 62), ibid., p. 61.

61. Par exemple, charte entre le duc de Lorraine et I'abbaye de Saint-Mihiel de février
1236-1237 (archives départementales de la Meuse, 4Hs0), lettre de franchise du comte de
Luxembourg a la ville de Thionville du 15 aotit 1239 (archives municipales de Thionville,
AAT), projet de transaction entre I'abbaye de 1'Etanche et le curé de Gendreville du
24 février 1244 (archives départementales des Vosges, XXXVII H; publié par Jean Lanher
dans Documents linguistiques de la France [série francaise], t. IL: Chartes en langue francaise
antérieures d 1271 conservées dans le département des Vosges, Paris, Editions du CNRS, 1975,
p- 9-10).
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Par example dist cis fabliaus Ce fabliau nous montre par cet exemple
Que fols est qui ne s’abandone : qu’on est fou de ne pas avoir confiance.
Cil a le bien qui Dieu le done, La richesse échoit a qui Dieu la donne,
Non cil qui le muce et enfuet. et non pas a celui qui la cache et I'enfouit.
Nus hom mouteploier ne puet Personne ne peut faire fructifier son avoir
Sanz grant etir, c’est or del mains; sans beaucoup de chance, a tout le moins.
Par grant eiir ot li vilains C’est par une grande chance que le paysan
Deus vaches et li prestres nule: eut deux vaches et le prétre aucune.

Tels cuide avancier qui recule! Tel croit avancer qui recule®.

Mieux encore, le récit de Jean Bodel valorise la confiance naive des
vilains qui ont pris un énoncé au pied de la lettre. Leur foi est rétribuée
par Dieu, a 'origine des biens qu’ils ont regus, mais, de maniére beau-
coup moins mystique, I'accroissement de leur capital reléve également
d’une intervention plus aléatoire, celle de 'eiir, continuateur roman de
I'augurium latin, désignant tout ce qui peut se produire et qui reléve
davantage de la chance, ou de la Fortune, que de la grace divine.

Il n’en demeure pas moins que le méme récit est récupéré par les
prédicateurs, notamment dans un recueil d’exempla du dominicain
Etienne de Bourbon, rédigé entre 1250 et 1261. Il y reprend le récit de
la vache donnée au prétre apres avoir entendu le préche sur le renon-
cement aux richesses, mais rétablit le centuple (c’est tout le troupeau
du curé qui se retrouvera chez celui que I'exemplum ne désigne plus
comme vilain, mais comme pauvre [pauper]) et, surtout, il re¢oit
I'approbation de 1'évéque dont le jugement reconnait I'intervention
de Dieu dans la multiplication des vaches. Un autre recueil d’exempla,
rédigé, lui, en langue vernaculaire entre 1313 et 1330, reprendra deux fois
la question de la prolifération de la vache donnée par un pauvre. Dans
un des cas, trés proche du texte d'Etienne de Bourbon, il oppose «une
povre fame » & «uns riches prestres», finalement puni pour son avarice
en étant forcé d’abandonner ses cent vaches a la suite du jugement de
I'«oficial® ».

Dans une version sensiblement différente, le méme sermon sur
Dieu qui rend au centuple incite «uns preudons» a vendre sa vache et
aredistribuer I'argent aux « povres ». Dans ce cas, Dieu intervient direc-
tement en envoyant une chandelle au pauvre qui la lui demande, tout

62. Jean Bodel, Brunain, la vache au prestre, op. cit., p. 47-48 (V. 64-72). Traduction par
Jean Dufournet, Fabliaux du Moyen Age, op. cit. (note 35), p. 61.

63. «Cinous dit». Recueil d’exemples moraux, publié par Gérard Blangez, Paris, Picard,
«Publications de la Société des Anciens Textes frangais», t. I, 1986, p. 88, chap. 530.
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en lui précisant qu’ll ne lui devra donc plus que quatre-vingt-dix-neuf
vaches. L'évéque, témoin du miracle, s’assure que le brave homme
regoive ses cent vaches. Le texte se conclut par un rapprochement
significatif avec la pratique du prét usuraire :

Si gaingnerent plus en donner leur vache aus povres que c’il eussent presté
I'argent a usure, que Nostre Sires veut que nous usurons a lui, que usurer
I'un a I'autre nous deffent seur toutes choses.

Ils gagnerent plus en donnant leur vache aux pauvres que s’ils avaient prété
I'argent avec intéréts, car Notre Seigneur accepte que nous pratiquions le
prét a intérét avec lui, mais il nous interdit absolument d’exiger des intéréts
I'un de l'autre®.

Ce qui étonne ici n’est pas tant la condamnation de I'usure ni méme
la récupération du verbe «usurer» au profit de 1'Eglise, mais le lien
explicite que le texte établit entre I'anecdote du profit tiré d’une vache
donnée (dans les faits prétée quelques heures) et la logique usuraire
alors en pleine expansion.

Il faut revenir sur le principal argument avancé contre 'usure par
les penseurs médiévaux, qui insistent sur le probléme que représente,
pour le préteur qui demande qu’on lui rende davantage que ce qu’il
a prété, de vendre ce qui ne lui appartient pas: le temps. Déja pour
Guillaume d’Auxerre, au tournant des x1¢ et xie siécles, 'usurier
«agit contrairement a la loi naturelle universelle parce qu’il vend le
temps, qui est commun a toutes les créatures® ». Nous sommes la au
ceeur de ce que Jacques Le Goff a présenté comme deux horizons qui
coexistent dans la conception du temps au Moyen Age: le temps du
marchand, mesurable et monnayable, et le temps de 1'Eglise, infini et
n’appartenant qu'a Dieu®. Mais on pourrait ajouter que le systéme
du prét, comme plus généralement le systéme monétaire, repose sur
le lien de confiance entre le préteur et le créancier, ce que le fabliau
Brunain, la vache au prestre, comme les exempla qui s’en rapprochent,
posent systématiquement comme situation initiale de récits ou tout

64. Ibid., p. 86, chap. 528, 1. 12-13 (je traduis).

65. «[Usurarius] facit enim contra legem naturalem universalem, quia vendit tempus,
quod commune est omnium creaturarum» (Guillaume d’Auxerre, Summa aurea, publié par
Jean Ribaillier, Paris, Editions du CNRS, «Spicilegium Bonaventurianum », vol. Il Liber
Tercius, t. 11, 1986, p. 931 [tr. XLVIII, cap. 111, quest. 2]; je tradu1s)

66. Jacques Le Goff, «Au Moyen Age: temps de I'Eglise et temps du marchand»,
Annales. Economies Sociétés Civilisations, 15¢ année, n° 3, mai -juin 1960, p. 417-433 (recueilli
dans Un autre Moyen Age, op. cit. [note 16}, p. 49-66).
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dépend de la crédulité des personnages (qu’ils soient vilains, pauvres
ou prudhommes). Leur incapacité a accéder a la dimension rhétorique
du discours, a ce qui releve de 'hyperbole et de I'image, pourrait en
faire des victimes parfaites, mais, dans tous les cas, ceux qui ont prété
foi a la lettre du sermon sont récompensés au détriment du clerc.

Ainsi, dans la société marchande, il ne s’agit pas seulement de
vendre du temps, mais également de jouer avec la confiance de ceux
qui prennent part a un échange. Dialogue ou marchandage, I'échange
repose sur la bonne foi des parties, mais aussi sur le risque de transiger
avec la vérité. Déja, dans la deuxieme moitié du xu‘ siécle, un clerc
anglo-normand connu sous le nom d’Adgar avait exposé la part de la
fiction dans le marchandage:

Tel mestier que Deu het a dreit: Il exerce un métier que Dieu déteste a juste

titre :
Marchant ert e broketir il est marchand et courtier
E d’iceo vesqui a dolur. et, a cause de cela, il vit dans le malheur.
Tuit ki vivent de brocherie, Tous ceux qui vivent de transactions
Si vivent par grant tricherie. vivent ainsi a travers de grandes tromperies.
Tuit vivent par grant falseté ; Tous ceux-la vivent dans un immense
mensonge
Kar il vendent verité. car ils transigent avec la vérité®.

Les brokeiirs (étymologiquement ceux qui vendaient le vin au broc) ont
cependant rapidement été associés plutdt au courtage et, pire encore,
a la perfidie®. Jouer avec la vérité et vendre de la fiction rapprochent
cependant dangereusement le brokeiir et le romanceur.

Le Roman de la Rose de Jean de Meun développera cette idée en
reprenant le rapprochement déja établi par Alain de Lille entre I'ceuvre
de Nature et la frappe de la monnaie. Pour le romancier, la hiérarchie
entre la Nature et 'Art — ce dernier n’étant que le singe de la premiére

67. Adgar, «Miracle XXXVIII», Le Gracial, publié¢ par Pierre Kunstmann, Ottawa,
Editions de 1'Université d’Ottawa, « Publications médiévales de 1'Université d’Ottawa»,
1982, p. 257, V. 14-20 (je traduis).

68. Pour illustrer cet usage, Godefroy (Dictionnaire de lancienne langue francaise et
de tous ses dialectes du 1x° au xv* siecle, t. 1, 1881, p. 739 col. 1, article «brogour») cite les
Statuts de Richard II: «Et des officers et mynistres faitz per brocage et de lour brogours
et de ceux qui ont pris le brogage et comment et en quel maner» (21 Ric. II. C. 2, dans
The Statutes of the Realm, publié par T. E. Tomlins, W. E. Taunton et al., Londres, Record
Commission, 1816, t. II, p. 97). « Et des officiers et des ministres qui ont obtenu leur charge
par corruption, et de ceux qui ont servi d’intermédiaire, comme de ceux qui ont accepté
le pot-de-vin, comment et de quelle maniere » (je traduis).
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- s’exprime en termes de valeur des monnaies forgées par I'une et par
I'autre:

Quant autre conseill n’i puet metre, Quand elle ne peut autrement y remédier,

Si taille enprainte d’autel letre elle en [ses piéces] taille une empreinte de
telle facture

Qu’el leur donne formes veroies qu’elle leur donne des formes vraies,

As coins de diverses monnoies, sur les coins qui servent & fabriquer ses
diverses monnaies
Dont ars faisoit ses examploires, et al'aide de cette empreinte, Art fabrique

ses propres exemplaires,
Qui ne fait pas formes si voires[.] =~ mais il ne produit pas des formes aussi
vraies®.

Si Nature assure la pérennité du plan divin en frappant des «formes
[...] voires», marquées de son coin qui en garantit la valeur, I'Art, lui,
doit se contenter de fabriquer des exemplaires qui s’éloignent davan-
tage de la vérité.

Pour illustrer ce glissement, Alain de Lille et Jean de Meun recou-
rent, I'un et 'autre, au topos du singe de Nature, étudié naguere par
Curtius”. L'apport du romancier est cependant sensible dans le glis-
sement qu’il opére pour rapprocher l'artiste, et plus encore celui qui
s’occupe de fiction, de la figure du faux-monnayeur. L'Art observe
la Nature, mais non seulement ce qu’il produit reléve de 'imitation
rabaissée au rang de singerie, elle est nettement, chez Jean de Meun,
de I'ordre de la contrefacon:

Si garde comment nature oevre  Aussi [Art] observe-t-il comment Nature

travaille
Car mout voudroit faire autele car il souhaiterait vivement faire semblable
oevre ceuvre,
Et la contrefait comme singes. et il la contrefait comme le singe”.

A la suite du Roman de la Rose, et peut-étre directement sous son
influence, Dante associe encore plus explicitement le topos du «singe

69. Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, trad., présentation et
notes de Armand Strubel, Paris, Librairie Générale Francaise, «Le Livre de poche. Lettres
gothiques », 1992, p. 840-841, V. 16017-16022.

70. Ernst Robert Curtius, «Le singe, terme de comparaison», La littérature européenne
et le Moyen Age latin, trad. de I'allemand par Jean Bréjoux, Paris, Presses universitaires de
France, 1956 ; nouv. éd. : Paris, Pocket, « Agora», 1991, p. 857-860 (Europdische Literatur und
lateinisches Mittelalter, Berne, Francke, 1948).

71. Guillaume de Lorris et Jean de Meun, op. cit., p. 842-843, V. 16033-16035.
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de nature » a la figure du faux-monnayeur en l'attribuant a un faussaire
historique, Capocchio de Florence, condamné 4 mort comme faux-
monnayeur et brilé vif a Sienne en 1293:

[S]i vedrai ch’io son Uombra di [T]u verras que je suis 'ombre de
Capocchio, Capocchio,

che falsai li metalli con Ualchimia; qui faussa les métaux par I'alchimie ;

e te dee ricordar, se ben t'adocchio, tu dois te souvenir, si je t’ai reconnu,

com’ io fui di natura buona scimia. comme je fus bon singe de la nature™.

Le lien entre le faussaire et le poéte est suggéré par le faux-monnayeur
lui-méme, qui fait appel au souvenir de Dante et a un mouvement de
reconnaissance de sa part (on a supposé qu’il aurait été compagnon
d’études de Dante). On retrouve ainsi affirmé le rapprochement
entre l'artiste «singe de nature», le faux-monnayeur et la puissance,
en partie inquiétante, de 'alchimie. Cette «alchimie du verbe», sug-
gérée chez le poete italien, était déja en germe chez le continuateur
de Le Roman de la Rose qui consacrait un important développement a
'alchimie, précisément apres avoir exposé les relations inégales entre
Nature et Art.

Quand Jean de Meun compléte ce roman, vers 1275, la nouvelle éco-
nomie monétaire n’est déja plus si nouvelle : elle domine les discours et
la vie quotidienne des mondes chrétiens et méditerranéens. La fiction
a également gagné en importance: elle s’est affirmée sous différentes
formes, tout particuliérement en langue vernaculaire, et notamment a
travers le genre du roman, que le clerc parisien choisit d'investir pour
exposer sa vision du monde. Il passe ainsi par une forme de fiction
allégorique pour interroger dans un méme mouvement les discours de
son siecle (notamment ceux de I'économie) et les enjeux du pacte qui
se noue entre lecteurs et auteurs pour préter foi a un récit qui assume
clairement son statut de miroir déformant par rapport a la « vérité». Le
crédit donné au roman, comme forme de fiction, dépend explicitement
du lien de confiance qui fonde le pacte de lecture.

72. La Divine comédie. L’Enfer, trad., introduction et notes par Jacqueline Risset, Paris,
Flammarion, « GF», 1992, p. 266-267, chant XXIX, v. 136-139. A ce sujet, et plus générale-
ment sur la réception médiévale de la formule ars imitatur naturam, voir Carlo Ginzburg,
«De lartiste considéré comme faux-monnayeur», traduction frangaise par Martin Rueff
d’une conférence prononcée en anglais a Bucarest en 2009, Po&rsie, n° 142, 2012, p. 147-161.
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En s’imposant dans I'univers intellectuel comme une nouvelle réfé-
rence, bientdt digne de débats entre clercs, Le Roman de la Rose marque
une étape importante dans la reconnaissance d’une forme de fiction
auparavant dénigrée comme «vaine et plaisante ». Il le fait cependant
en établissant la figure du romancier comme «faux-monnayeur». Plus
de six cent cinquante ans avant la publication de ce que Gide considé-
rait comme son premier véritable roman (ses textes précédents étaient
qualifiés de «récits» ou «soties»), les romanciers médiévaux avaient
déja fait le rapprochement entre le jeu délicat du romancier entre réel
et fiction et la fonction du changeur jonglant avec des monnaies réelles
et imaginaires. Le risque que la fiction ne soit que monnaie de singe
est réel, mais, au xmr siécle, un romancier ou un auteur de fabliau
peut faire valoir que la foi accordée a la fiction n’est pas propre au
divertissement: elle est a la base du nouveau discours économique qui
s’est affirmé avec le développement de la société de marché et celui de
I'économie monétaire. Le roman bénéficie de la foi prétée a la lettre
de change et a un systeme ot la créance n’est plus seulement affaire de
confiance mais surtout une question de crédit.

Des que la forme romanesque saventure hors des sentiers de la
traduction, notamment avec Chrétien de Troyes, ce nouveau dis-
cours s’infiltre dans la narration. A travers la récupération par la voix
narrative d’images qui relevent de la logique du crédit et de la dette,
Chrétien de Troyes procede au détournement du vocabulaire écono-
mique par la confrontation de I'imaginaire chevaleresque et courtois
avec un nouvel imaginaire urbain et monétariste. Il donne a voir un
monde ot la valeur ne renvoie plus a I'étre mais a I'avoir. Le romancier,
dont on a souvent noté l'ironie — au sens fort de questionnement —,
adopte une position de surplomb ou la promotion de la cour et des
valeurs courtoises se fait en regard de ce qui traverse alors les discours
sociaux et qui ébranle le vieil imaginaire féodal.

Au tournant des x11° et xin° siecles, Jean Bodel, qui n’est plus associé
ala cour mais bien 4 la ville, a travers la Confrérie des jongleurs et des
bourgeois d’Arras, prend au pied de la lettre la logique de rendement
du capital en détournant a la fois la formule d’évangile (le centuple
devient le double) et en rétribuant les pauvres et les crédules, au détri-
ment des clercs et des puissants. Cette rétribution de la crédulité n’est
cependant pas systématique : comme l'atteste Le Vilain de Bailluel, du
méme Jean Bodel, croire ce que 'on entend sans égard pour ce que I'on
voit ou ce que 'on éprouve peut conduire a 'humiliation. Celui qui fait
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profession de fabuler donne ainsi, dans la matiere méme de ses récits,
des modes de lecture qui permettent de prendre la pleine mesure du
potentiel... et des pieges de la fiction, a I'instar de ce qui guette le bour-
geois d’Arras engagé dans la nouvelle économie.

Dés lors que le prét rapporte au préteur, le contrat ne repose plus
vraiment sur la parole donnée, mais bien sur la parole vendue. Cette
question de la «valeur de la parole» concerne évidemment concrete-
ment les jongleurs, qui vendent leurs services de conteur. L'auteur
de I'étonnante branche IX du Roman de Renart, qui fait exceptionnel-
lement dialoguer les hommes et les bétes, fait reposer tout son récit
sur cette question de la valeur performative d'une malédiction, qu’il
reprend a un exemplum bien connu des prédicateurs de son époque,
mais qu’il développe en amenant le goupil & vendre son conseil et,
surtout, en différant continuellement la conclusion du récit avec la
promesse d’«engraisser» le cheptel. Si, dans la logique capitaliste, il
s’agit bien de vendre et d’acheter du temps, le romancier qui, a I'image
de celui qui se présente comme prétre de la Croix-en-Brie, part d’'une
anecdote relativement bréve pour la développer en plus de onze mille
quatre cent soixante-dix vers, se trouve aussi en position de jouer avec
le temps. Comme l'usurier, le créateur prend une position dangereu-
sement démiurgique.

Avec l'apport de ses théologiens et d'une Eglise qui ne pouvaient
faire abstraction de l'essor des nouveaux discours économiques, la
société médiévale a trouvé des accommodements pour autoriser le
prét a intérét et rétribuer la prise de risque. Or la narration vernaculaire
s’est rapidement employée a déployer ce qui se jouait dans ce discours
reposant sur une nouvelle logique transactionnelle entre 'ici-bas et
I'au-dela. Notamment a travers les versions nombreuses et toujours
sensiblement différentes d’un conte type bien connu des folkloristes
sur le retour d'un cadavre; plusieurs fabliaux ont ainsi dépeint un
monde ou des bourgeois maitrisent parfaitement ce nouveau discours
du profit qui repose sur I'exploitation d’un naif. La encore, la littérature
met en garde contre un monde dans lequel la transcendance est ébran-
lée et le crime est payant, mais elle le fait aussi en intégrant au récit
ceux qui permettent la fiction, entre ménestrels infirmes et auditeurs
trop crédules.

Par ces trés nombreux exemples de I'élaboration d'un imaginaire
économique singulier entre le x1° et le x1v* siécle, soit concurremment
ala «révolution commerciale » de I'Occident médiéval, il n’est pas seu-
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lement question de retracer des fragments d’un discours économique
dans les fictions narratives qui se développent alors en langue verna-
culaire. Ce discours tient en fait un réle crucial dans 'affirmation de
ces formes d’abord dévaluées par le choix de leur langue (celle du plus
grand nombre et non celle des élites) et par leur inscription du coté de
la fiction.

En développant le paralléle entre le pacte de lecture, pour celui qui
s’adonne a la forme «vaine de la fiction», et le pacte économique, qui
repose sur la bonne foi des parties en présence, les formes narratives
vernaculaires s’approprient la tolérance a la fiction au fondement
de I'économie monétaire. Qu’il s’agisse de formes bréves, comme
le fabliau, d'une excroissance d'une fable animalieére ou allégorique,
comme le Roman de Renart, ou d’'un roman d’amour et de chevalerie
comme chez Chrétien de Troyes, il sagit toujours de fiction. La fiction
médiévale (si intimement associée a la langue vernaculaire qu’elle en
gardera le nom) se rapproche ainsi d'une monnaie fiduciaire reposant
sur la confiance (trust) de I'acheteur envers 1’'émetteur, ici celle de
I'auditeur-lecteur a I'égard du romancier.

Si, comme le dit fort justement Thomas Piketty, I'économie est trop
importante pour étre laissée aux seuls économistes, I'apport du travail
sur les textes littéraires ne se limite pas a sa dimension historique.
Le développement de la fiction en Europe occidentale, parfaitement
concomitant du développement du crédit dans le méme espace, n’est
pas une pure coincidence. Discours économique et discours littéraire
s’alimentent I'un l'autre. L'expansion considérable du genre roma-
nesque pendant tout le xi°siecle sur tout le continent européen
bénéficie finalement assez clairement (et assez consciemment) de la
réflexion sur la place de la foi prétée a ce qui reléve du réel et de I'irréel,
et qui irrigue alors le discours social. Plus encore, les auteurs médié-
vaux se révelent de fins lecteurs de I'économie qui gagneraient certai-
nement a étre entendus des économistes du xx1° siecle et de tous ceux
qui tendent & occulter la part de la fiction dans un discours aux préten-
tions scientifiques. Le discours sur I'économie de marché trouverait
peut-étre ainsi sa juste place, quelque part entre la fable et le roman.



