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Ce que la sociocritique

fait au théatre
Notes sur les comédies d’Alfred
de Musset

SYLVAIN LEDDA
ESTHER PINON

La sociocritique a ses espaces de prédilection — le roman, particu-
lierement celui du xix° siecle, et son incipit — que Claude Duchet a
grandement contribué a cartographier. Elle est loin pourtant de se
circonscrire 4 ce que 'on pourrait considérer comme son royaume.
Tout texte, littéraire ou non, est son domaine, et elle a par exemple
fait depuis longtemps la preuve de sa fécondité en poésie'. Bien que le
texte écrit s’y double d'une partition non verbale, le théatre ne fait pas
exception a la régle’. La encore, les travaux de Claude Duchet furent
primordiaux et fondateurs. Il n’est pas indiftérent toutefois que le cor-
pus théatral quil a choisi d’étudier, en 'occurrence le premier des deux
volumes en prose de Un spectacle dans un fauteuil d’Alfred de Musset,
revéte un statut ambivalent, dans la mesure ot il est constitué de textes
hautement dramatiques, mais que leur auteur n’avait pas écrits en vue
d'une représentation immeédiate. Les pi¢ces de Musset directement
composées pour la scéne n’ont en revanche pas retenu l'attention de
Claude Duchet (en particulier Bettine et Louison). Ce choix invite donc
a s'interroger sur les spécificités de la démarche sociocritique appliquée
au théatre tout autant que sur la dramaturgie mussétienne et ses évo-
lutions ou ses constantes.

1. Voir Michel Biron et Pierre Popovic (dir.), «Sociocritique de la poésie», Etudes
frangaises, vol. 27, n° 1, printemps 1991.

2. Voir Olivier Bara (dir.), «Lectures sociocritiques du théatre», Etudes littéraires,
vol. 43, n° 3, automne 2012.
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Il importe dés lors de retracer I'apport de Claude Duchet aux
études sur Musset et de rappeler quelles furent les propositions a
partir desquelles s’est construit un discours théorique sur I'ceuvre et,
en particulier, sur le théatre de Musset. A partir de ces prolégoménes,
on retiendra quelques grands aspects de la sociocritique appliquée au
théatre en 'illustrant par une lecture sociocritique de I'une des pieces
les plus originales du répertoire de Musset: Le chandelier.

Claude Duchet lecteur de Musset

Au début des années 1960, les études consacrées a Musset étaient glo-
balement séparées en deux grandes tendances. La premiére, soumise
au régime de la projection autobiographique, provenait d’'un long
héritage que la seconde moitié du xix° siecle avait transmis a la critique,
en particulier par 'entremise de Paul de Musset puis Arvede Barine;
la seconde, centrée sur les sources, les influences et une poétique des
genres, s’inscrivait dans le sillage des grands travaux de Lafoscade
sur le théatre de Musset. Certes, en 1957, le poéte surréaliste Philippe
Soupault, avec sa sensibilité personnelle, avait tenté de désenclaver
Musset de la gangue d'un romantisme trop sentimental pour étre
honnéte en publiant un Alfred de Musset dans la collection «Poetes
d’aujourd’hui»’. Contemporaine de cette publication, la parution en
1957 des Poésies de Musset dans la « Bibliothéque de la Pléiade », éditées
par Maurice Allem, n’apportait pas de réponse satisfaisante a la com-
préhension des phénomeénes de dialogue entre les vers et la société et,
surtout, n’étudiait pas la densité sociétale de la poésie de Musset, en
particulier ce qu’on peut appeler sa poésie de circonstance, qui est en
vérité une poésie de réaction au contexte social («Secretes pensées de
Rafaél», « Dédicace» de La coupe et les lévres, « Stances a la Malibran »,
«Le 13 juillet», etc.).

Du co6té du théatre, Jean Vilar et Gaston Baty avaient réussi a faire
entendre le théatre de Musset autrement, a montrer la violence des
rapports sociaux que les comédies dramatiques et les deux drames
(André del Sarto, Lorenzaccio) portent en eux. Mais le travail de mise en
scene, alors séparé des études strictement littéraires, n’avait pas encore
nourri certaines interprétations de la nouvelle critique. Dans les années

3. Philippe Soupault, Alfred de Musset. Choix de textes, bibliographie, portraits, fac-
similés, Paris, Seghers, «Poétes d’aujourd’hui», 1957.
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1930 et 1940, on était alors loin de ce que la sociocritique nomme «la
poétique de la sociabilité, inséparable d'une lecture de I'idéologique
dans sa spécificité textuelle*». Puis vint Claude Duchet. En 1962,
son article fondateur et fondamental, «Musset et la politique»’, est
apparu comme une petite révolution dans le champ des études mus-
sétiennes. Le sous-titre porte en lui une dimension programmatique :
«Formation des idées et des themes: 1823-1833». En scrutant la présence
du politique dans le texte, et en particulier dans Lorenzaccio, Claude
Duchet déplagait le projecteur sur un aspect de I'ceuvre de Musset peu
abordé a cause d’a priori autant idéologiques qu’esthétiques: la dimen-
sion sociale de I'écriture du poéte. Cet article est un point de départ,
a partir duquel on peut recomposer l'itinéraire de son auteur dans le
monde de Musset. Chronologiquement, tous les travaux de Claude
Duchet sur Musset ne portent pas sur le théatre, mais ils ne seront
pas exclus de notre approche. Apres I'article de 1962, en 1968, Claude
Duchet préface I'édition de La confession d’un enfant du siecle, établie
par Maurice Allem pour les éditions Garnier®, édition qui offre une
approche moins théoricienne qu’historienne et qui prouve qu’on peut
articuler I'histoire de la littérature a la sociocritique, sans pour autant
vouer aux gémonies la part autobiographique que contient I'ceuvre.
S’ajoute a cette édition le chapitre «Alfred de Musset» que Claude
Duchet rédige pour le tome quatre du Manuel d’histoire littéraire de la
France publié en 1972-1973’. Ce texte de vingt pages est la quintessence
de la lecture que Claude Duchet a pu donner de Musset a partir d’'une
approche sociohistorique nourrie de la théorie de la sociocritique
qu’il avait formulée en 1971°. Outre qu’il s’agit d’un texte inspiré sur le
plan du style, Duchet situe précisément Musset dans la réception du
romantisme et fournit de précieuses orientations pour comprendre

4. Claude Duchet et Francoise Gaillard, «Introduction: Socio-Criticism », Sub-Stance,
vol. 5, n° 15 («Socio-Criticism»), 1976, p. 4 («a poetics of sociality, inseparable from a reading
of the ideological in its textual specificity » ; nous traduisons).

5. Claude Duchet, «Musset et la politique. Formation des idées et thémes: 1823-1833»,
Revue des sciences humaines, n° 108, octobre-décembre 1962, p. 515-549.

6. Claude Duchet, «Préface» a La confession d’un enfant du siécle d’Alfred de Musset,
textes établis, notes et relevé de variantes par Maurice Allem, Paris, Garnier, « Classiques
Garnier», 1968, p. I-XXVIL.

7. «Alfred de Musset», dans Pierre Abraham et Roland Desné (dir.), Manuel d’histoire
littéraire de la France, t. IV, Pierre Barbéris et Claude Duchet (dir.), 1789-1848, Paris, Editions
sociales, t. II, 1973, p. 78-98 (rééd. Messidor / Editions sociales, 1987, p. 746-766).

8. «Pour une socio-critique ou variations sur un incipit», Littérature, n° 1 (« Littérature,
idéologies, société »), février 1971, p. 5-14.
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la lecture critique que Musset fait de son temps, grice a ce qu'on
pourrait nommer «trois modalités de la subjectivité malheureuse»’:
1. la théatralisation de la poésie; 2. le dolorisme (mis en scéne, mis en
forme); 3. I'ironie. Dans ce chapitre, Claude Duchet montre comment
I'ceuvre de Musset illustre la formule de Lukécs sur le fonctionnement
deT'ironie dans le roman a I'dge romantique : «[M]Jouvement par lequel
la subjectivité se reconnait et s’abolit".» Subjectivité qui se heurte au
social, qu'elle est contrainte de traverser pour rencontrer le coeur du
questionnement mussétien : le mal.

En 1978 parait un autre article décisif pour la compréhension et la
contextualisation du théatre de Musset. Publié dans les actes d’une
journée d’études, «Une dramaturgie de la parole» étudie la fonction
sociale et dramaturgique de la parole a partir de I'exemple des Caprices
de Marianne et de Lorenzaccio”. Cet article est republié avec quelques
modifications sous le titre « Thédtre et sociocritique: la crise de la
parole dans deux piéces de Musset» en 1979”2, Dans cette étude, la
parole est envisagée «comme un élément scénique relevant d'un sys-
teme sémiotique, la parole ne perd[ant] pas pour autant sa signification
symbolique, celle dont la revét tel moment du social et de I'histoire
qui en régle 'emploi, le rituel, la créance”». Ces deux derniers travaux
adoptent une lecture plus franchement sociocritique que la « Préface »
de 1968 a La confession d’un enfant du siécle et le chapitre consacré a
Musset dans le Manuel d’histoire littéraire de la France®.

9. Voir «Alfred de Musset», loc. cit. (note 7), p. 88; ou p. 756.

10. Georges Lukacs, La théorie du roman (1963), trad. de I'allemand par Jean Clairevoye,
Paris, Gonthier, «Bibliothéque Médiations», 1971, p. 69.

11. «Une dramaturgie de la parole », dans Alfred de Musset, « Les caprices de Marianne»,
«Lorenzaccio», Publications de la Société des Etudes Romantiques, Clermont-Ferrand,
Faculté des Lettres, 1978, p. 49-62.

2. «Théatre et sociocritique : la crise de la parole dans deux piéces de Musset», dans
Claude Duchet (dir.), Sociocritique, Nathan, « Nathan-Université», 1979, p. 147-156. — Cet
article sera retravaillé et republié sous son premier titre, « Une dramaturgie de la parole »
(voir note 11), dans Textuel, n° 8, février 1991, p. 133-143.

13. «Théatre et sociocritique: la crise de la parole dans deux piéces de Musset», loc.
cit., p. 147.

14. Complétons la bibliographie des écrits de Claude Duchet sur Musset en mention-
nant «Un poéte dans la société: Alfred de Musset», Revue des travaux de UAcadémie des
sciences morales et politiques, 122° année, 4° série, année 1969 (1" semestre), p. 95-105; «La
sociocritique. Questions sur un personnage : Tebaldeo et les valeurs (Lorenzaccio, acte II,
scéne 2)», Le Frangais aujourd’hui, supplément au n° 25, mars 1974, p. 1-4 (republication des
fiches d’accompagnement parues sous le méme titre dans les Dossiers pédagogiques de la
RTS [radio-télévision scolaire], t. I, « Frangais », 1972-1973, p. 101-103).
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L'approche sociocritique de Musset par Claude Duchet a permis
de réévaluer au moins trois aspects de la dramaturgie mussétienne et,
plus généralement, de penser le rapport problématique entre I’ceuvre
de Musset et le discours sur le social. Le premier est celui qu’on peut
nommer le régime du paradoxe soit, selon Claude Duchet, «la contra-
diction manifeste entre ses déclarations d’intention [celles de Musset]
et la réalité de ce qu’il [Musset] écrit, et qui baigne dans la politique” ».
Cette analyse s’appuie sur un phénomeéne de distorsion entre les affir-
mations de Musset, qui refusait de s’engager dans un combat politique,
en particulier dans ses vers, et la forte portée politique et historique
de piéces comme Lorenzaccio ou d’ceuvres comme La confession d’'un
enfant du siecle. L’'approche que propose Claude Duchet est donc une
maniére de dépasser les contradictions et, essentiellement, d’inter-
préter les déclarations d’intention de Musset comme I’expression des
failles d’un systéme social. Cette réflexion sur le positionnement idéo-
logique de Musset trouve des réponses dans une réflexion sur l'aristo-
cratie, dont Claude Duchet pose les enjeux dans son article de 1962.

Le second aspect concerne le positionnement idéologique de
Musset face au siécle. Dans chacun de ses travaux, Claude Duchet
s’est interrogé sur la notion de siecle, telle que I'emploie Musset dans
La confession d’un enfant du siécle, rappelant que le régime historique
hérité de la Révolution avait chamboulé en profondeur a la fois I'em-
pan sémantique du terme et sa valeur symbolique. Il faut préciser ici
que, selon Claude Duchet, le xix° siecle est le siecle, qu’il n’y avait pas
de siecle avant celui-ci hormis sous la forme du «siécle de Péricles»
ou du «siécle de Louis XIV » (C’est-a-dire prédéfinis), que le xix° est le
siecle qui se pense comme siecle'. Dans La confession d'un enfant du
siécle, le mot siecle a «prfis] une coloration affective, historique, morale
et polémique”». Cette polémique va jusqu'a créer une équivalence
entre siecle («le siécle présent, en un mot®») et perte ou absence de
foi, mais aussi jusqu'a produire autour du terme une contamination
entre profane et sacré. Claude Duchet ne situe pas le conflit moderne

15. «Musset et la politique. Formation des idées et des thémes: 1823-1833», loc. cit.
(note 5), p. 516.

16. Cette conception met en regard le siécle, la ville et la guerre. Voir en particulier
«Le sociogramme de la guerre » (1995), dans Claude Duchet et Patrick Maurus, Un chemi-
nement vagabond. Nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris, Champion, « Poétiques et
esthétiques xx°-xx1° siécle », 2011, p. 197.

17. «Préface» a La confession d’un enfant du siécle, loc. cit. (note 6), p. IX-X.

18. Alfred de Musset, La confession d’un enfant du siécle, op. cit., p. 7.



56 ETUDES FRANCAISES » 58, 3

de I'individu et de la société uniquement apres 1830 il en lit les symp-
tdmes dans la période qui précede. Il rapproche toutefois, a juste titre,
Musset de Nerval, Flaubert et Baudelaire, autour de la question du
scepticisme, de I'incertitude, de I'«époque étrange» que le narrateur
de Sylvie évoque au début de son récit”. Ces considérations sur le posi-
tionnement idéologique de Musset dans son siécle s’accompagnent
d'une réflexion sur les hiérarchies et les rapports de force sociaux que
met en ceuvre son théatre.

Le troisiéme aspect concerne le lien entre parole et sens ou, plus
généralement, la lecture du théatre comme lieu d’écoute: «Lire le
théatre, c’est étre a I'écoute”.» Dans son article «La dramaturgie de
la parole », Claude Duchet a mis au jour la maniere dont le théatre de
Musset offre des perspectives métadiscursives et sociales a travers sa
mise en accusation ou, a tout le moins, la mise en doute de la parole
comme mode d’acces a la vérité. Un spectacle dans un fauteuil, en parti-
culier la seconde livraison, en prose, porte sa théatralité en soi, oblige
en quelque sorte a I'écoute visuelle et met la parole en représentation.
A partir de son enquéte sur la parole, menée dans Lorenzaccio et Les
caprices de Marianne, Claude Duchet a établi une typologie bipartite:
ceux qui croient en la parole, en son efficience, en sa vertu, en sa
capacité a changer le monde — c’est ce qu’on pourrait appeler la parole
idéaliste —, ceux qui pensent que la parole peut apporter la justice et
accéder a la vérité. En face des idéalistes, Claude Duchet situe les prag-
matiques, qui n’accordent pas de valeur a la parole autre que circons-
tancielle. De cette partition en deux ensembles, Claude Duchet a tiré
des observations plus globales entre la valeur de la parole et celle de
I'action, le parler et I'agir, celui-ci entrainant souvent chez Musset des
conséquences fatales. Que faire dans ce schéma de la parole lyrique, la
seule qui, sans doute, aux yeux de Musset, pourrait porter une vérité ?
«Dans la parole lyrique », écrit Claude Duchet, «les mots conservent
toujours quelque trace de leur vertu ancienne, quelque reflet de cette
langue originelle, d’avant “T'enclume” de I'histoire, ou ils étaient les
choses mémes et nommaient des valeurs authentiques™ ».

19. Gérard de Nerval, Sylvie. Souvenirs du Valois (1853), dans (Euvres complétes, publié
sous la dir. de Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la
Pléiade », t. 111, 1993, p. 538.

20. Claude Duchet, «Une dramaturgie de la parole», loc. cit. (note 11), p. 50; ou loc. cit.
(note 12), 1979, p. 148; ou loc. cit. (note 12), 1991, p. 134.

21. Ibid., p, 57; ou p. 153; ou p. 139.
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Ces différents apports ont donné lieu a de nombreux travaux ulté-
rieurs sur Musset, directement inspirés des propositions de Claude
Duchet®. Dans la perspective qui est la nbtre, on peut se demander
comment appliquer aux comédies de Musset, celles qui ne sont ni his-
toriques ni dramatiques, une lecture sociocritique. Ceci nous amene
tout d’abord a commenter le choix qu’a fait Claude Duchet d’étudier
en particulier Les caprices de Marianne et Lorenzaccio, qui ont en com-
mun d’avoir un cadre italien et de se dérouler lors de la Renaissance.
Choisies sans doute pour I'écart entre I'éloignement spatiotemporel
et la proximité du discours social avec leur temps — le début de la
monarchie de Juillet —, elles permettent particulié¢rement bien de
mettre au jour «les rapports entre I'individu et la société, et plus pré-
cisément I'insertion de I’homme dans la cité, dans une communauté
organisée selon des lois” ». Lorenzaccio offre méme un cas exemplaire
pour étudier la situation d'un individu dans une cité et une société
donnée, et emblématise ce que Claude Duchet voit comme un théme
nourricier du théatre de Musset: «[L]a quéte d'une socialité absente
de la société et refusée par elle*.» Si I'objectif de la sociocritique est
I'étude sociohistorique des représentations, on peut se demander
pourquoi Claude Duchet a marqué une sorte de délimitation entre ce
qu’il nomme le «monde théatral de Musset, de 1833-1834, [qui] affirme
la solitude et la cruauté® », et les piéces écrites apres la crise de Venise.
En somme, les principes sociocritiques appliqués a des pieces a fin
heureuse sont-ils efficients pour dire un monde ot la vérité individuelle
achoppe constamment face aux nouveaux enjeux sociaux?

Lecture sociocritique du Chandelier*

En conclusion du chapitre qu’il lui consacre dans le Manuel d’histoire
littéraire de la France, Claude Duchet invite a «relire Musset, tout

22. Voir en particulier les travaux d’Alain Heyvaert, ou la thése de Samir Patrice El
Maarouf, Le funambule du siécle. Musset et la vie culturelle de son temps : écritures, cultures,
esthétiques, thése soutenue en 2016 sous la direction de Sylvain Ledda a I'Université de
Rouen Normandie, 698 p.

23. Claude Duchet, «Musset et la politique. Formation des idées et des thémes: 1823-
1833 », loc. cit. (note 5), p. 517.

24. Claude Duchet, «Alfred de Musset», loc. cit. (note 7), p. 95; ou p. 763.

25. Ibid.

26. Publié en 1835 dans la Revue des Deux Mondes, Le chandelier est une comédie en
trois actes et en prose: Jacqueline a épousé maitre André, un notaire de province; elle
a pour amant Clavaroche, capitaine de dragons. Cette banale situation d’adultére se
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Musset?

», et son analyse des Caprices de Marianne et de Lorenzaccio y
convie également. La «dramaturgie de la parole» qu’il a mise au jour
est en effet a 'ccuvre, non seulement dans 'ensemble de Un spectacle
dans un fauteuil (vers et prose), mais aussi dans le second versant du
théatre mussétien. Plus nettement tendu vers la possibilité de la repré-
sentation (méme si Un spectacle dans un fauteuil avait déja la scéne pour
horizon®), il est aussi moins ouvertement historique, et donc politique,
que Lorenzaccio.

Le chandelier, premiére piece de Musset représentable sans change-
ments structurels majeurs depuis La nuit vénitienne, en est I'exemple:
ce sont bien les moyens propres au théatre, et au théatre joué, qui
portent la socialité du texte, dans la mesure ou la comédie met en
doute la possibilité de tenir publiquement une parole intime et sincére
dans une société ou régne 'hypocrisie, dans tous les sens du terme, y
compris son sens étymologique. De méme que le «chandelier» est un
indice vivant fabriqué par Clavaroche et Jacqueline pour détourner
les foudres de maitre André, le mari jaloux, les codes de la comédie
moliéresque et du lyrisme romantique détournent vers des signes sen-
timentaux un sens historique et social, qui s'ignore peut-étre.

Plusieurs de ces signes invitent a une lecture sociocritique de la piece.
L'une des variantes introduites en 1848, lorsqu’il s’est agi de faire jouer
sur les planches du Théatre-Historique de Dumas une comédie écrite
treize ans plus tot, le suggere. Dans la version de 1835, maitre André
achetait une effigie de 'Empereur pour sceller sa réconciliation avec
Jacqueline: «[J]ai rapporté dans ma poche un petit Napoléon en sucre ;
je veux le mettre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes
les fois que je le regarderai, j’en aimerai cent fois plus ma femme?® »;

complique quand Jacqueline décide de manipuler Fortunio, un jeune clerc, pour détour-
ner les soupcons de maitre André. Or le jeune homme est amoureux d’elle et comprend
qu'il est la dupe d'une machination. Aprés les reproches et les douloureux aveux de
Fortunio, Jacqueline réalise qu’elle aime ce jeune homme poétique et passionné; a la fin
de la piéce, c’est Clavaroche qui est devenu la dupe et Fortunio ’heureux élu. La piéce a
été créée en aolt 1848 au Théatre-Historique.

27. Claude Duchet, «Alfred de Musset», loc. cit. (note 7), p. 98; ou p. 766.

28. Sylvain Ledda le qualifie de «théatre littéraire, résolument fait pour les planches,
imaginé pour une scéne révée qui n'existait pas encore » (« Théatre lu, théatre vu: Musset
devant ses juges [1830-1847]», dans Mariane Bury et Héléne Laplace-Claverie [dir.], Le miel
et le fiel. La critique thédtrale en France au xix° siécle, Paris, Presses de I'Université Paris-
Sorbonne, « Theatrum mundi», 2008, p. 170).

29. Alfred de Musset, Le chandelier (1835), dans Thédtre complet, publié par Simon
Jeune, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, p. 350. Désormais abrégé C
suivi du numéro de la page.
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en 1848, ce Napoléon devient «un petit Amour en sucre’» bien plus
inoffensif, et qui, en faisant disparaitre I'un des rares chronosémes de la
piece, déshistoricise I'intrigue d’autant plus aisément qu’elle est située
dans une petite ville de province ot le temps semble arrété, et ot 'on
parle une langue volontiers archaisante que caractérisent dés la sceéne
d’exposition les exclamations du notaire : « La peste soit de I'endormie »
(C, 329); « Vertu de ma vie» (C, 330). A peine le reproche de Jacqueline:
«[JTen suis stire, vous aurez eu quelque querelle a ce café ot vous allez»
(C, 330), indique-t-il que les événements ne peuvent se dérouler avant
la seconde moitié du xvin® siecle. Pourtant, en dépit de cet ancrage
chronologique brouillé et de la substitution d’un signe mythologique
et sentimental (le « petit Amour») a un signe historique et politique (le
«petit Napoléon»), ce sont bien les désillusions des enfants du siécle qui
sont données a penser, 4 entendre et a voir, a travers les deux ressorts
thédtraux que sont la parole et la place des corps dans I'espace.

Musset ne cesse en effet de scruter les apories du langage verbal
et non verbal: «Seigneur mon Dieu, je n’ai que des larmes», déplore
Fortunio (C, 357); «Les larmes prouvent-elles qu’on aime?» (C, 357).
Tout I'enjeu de la pi¢ce réside donc dans I'invention d'une parole a la
fois authentique et audible, recevable socialement et éthiquement. En
ce sens, le théatre de Musset est bien devenu, comme I’écrivait Claude
Duchet, le lieu du compromis: «[S]i “dire les choses est impossible”,
on ne peut aboutir qu'au refus d’écrire, ou consentir a I'insignifiance,
au compromis (un peu ce que deviendra le théatre de Musset)”. » Mais
il s’agirait alors d'un compromis moins consenti que questionné, du
moins en 1835 (le jugement de Claude Duchet s’applique en revanche
trés exactement au Songe d’Auguste). Ce compromis se joue ici dans
I'articulation du verbe et de I'espace, c’est-a-dire dans la matiére méme
du théatre.

Des paroles

Sur le plan verbal tout d’abord, l'interrogation sur la capacité de la
parole a dire I'intime sans le fausser, bien qu’elle soit a priori stricte-
ment individuelle, est traversée par des formes culturelles de discours,

30. C, 1126, var. a de la p. 350.
31. «Une dramaturgie de la parole», loc. cit. (note 11), p. 62; ou loc. cit. (note 12), 1979,
p. 156 ; ou loc. cit. (note 12), 1991, p. 143.
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donc collectives. La premiere de ces formes est d'ordre comique, et
réside dans les énoncés parémiques qui émaillent le dialogue. Le clerc
Guillaume qui, a bien des égards, est I'antithese de Fortunio, en est
particulierement friand. Il se plait & asséner de bonnes grosses banalités
d'un ton qui ne souffre pas la contradiction: « De son prochain, du roi
et des femmes, il n’en faut pas souffler le mot» (C, 339) ; « Tous les mili-
taires se ressemblent; qui en aime un en aime cent» (C, 340). Lorsqu’il
raille les réveries de Fortunio, c’est encore a une forme proverbiale
qu’il recourt: «Que te revient-il de ce conte ? D’étre Gros-Jean comme
devant» (C, 340). Bien que plus fine, la servante Madelon en use aussi,
lorsqu’elle apprend & sa maitresse que Fortunio n’a d’yeux que pour
elle: «Un chien regarde bien un évéque, et il y en a qui disent que
I'évéque n'est pas faché d’étre regardé du chien» (C, 342). Clavaroche,
lui, se plaint de la force contraignante des proverbes, qui édictent une
ligne de conduite a laquelle il ne peut se soustraire sans déroger au
role d’amant valeureux qui lui est assigné dans le couple qu’il forme
avec Jacqueline, couple illégitime, mais tout aussi codifié que la conju-
galité: «La difficulté est en possession, depuis qu’il y a des proverbes,
du privilege d’augmenter le plaisir, et le vent de bise se ficherait si, en
vous coupant le visage, il ne croyait vous donner du cceur» (C, 347).
Jacqueline, enfin, lorsqu’elle veut dissimuler ses véritables intentions,
se retranche derriére le rempart commode des vérités générales. Pour
encourager Fortunio a s’exposer, elle lui conseille de «se souv{e]n[ir]
d'un proverbe espagnol qui meéne loin ceux qui le suivent: Aux auda-
cieux, Dieu préte la main» (C, 346), et, pour sonder Madelon sur les
sentiments du futur chandelier, elle feint de croire sa servante amou-
reuse du jeune clerc et la taquine : « Prenez garde a vous, Madelon, ces
anges-1a font déchoir les filles » (C, 342). L’énoncé parémique, ici, croise
les souvenirs romantiques de I'« Eloa» de Vigny.

La seconde forme de discours culturel qui vient mettre en question
la possibilité de la véridicité est d’ordre lyrique, et réside dans I'énoncé
ritualisé qu’est la chanson de Fortunio. Si celle-ci est 'expression de son
for intérieur, elle répond a une sollicitation extérieure, & une coutume,
celle de la chanson qui vient égayer la fin d"un repas, et est en principe
chantée par I'enfant de la famille (dans la nouvelle Margot, 'héroine,
derniére des neuf enfants d’'un couple de riches paysans beaucerons,
«vers[e] a boire et chant[e]la chanson au dessert®**»). Le texte méme de

32. Alfred de Musset, Nouvelles, Paris, Flammarion, « GF», 2010, p. 320.
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la chanson signale cette extériorité, dans la mesure ot Fortunio intégre
sciemment les poncifs du genre : « Nous allons chanter a la ronde, / Si
vous voulez, / Que je I'adore, et qu’elle est blonde / Comme les blés»
(C, 354).

Le point commun de tous ces discours, qui constituent en quelque
sorte le fonds commun de la parole, est qu’ils sont sous-tendus par une
conscience aigué de la hiérarchie : ils entérinent la supériorité de Dieu,
du roi et de I'évéque, I'infériorité du paysan rustaud («Gros-Jean»), la
fragilité des filles menacées de déchoir et la solidarité des corps consti-
tués qui va jusqu’a I'indistinction des individus dont ils sont composés
(les militaires). Pour ne pas subir cette hiérarchie, peut-étre, la chanson
la sublime en la revendiquant sous une forme culturellement valori-
sante, celle de la soumission courtoise du chevalier a sa dame: «Je fais
ce que sa fantaisie / Veut m’ordonner, / Et je puis, s’il lui faut ma vie,
/ Lalui donner» (C, 354). Il apparait ainsi que Fortunio, pour exister par
la parole, n’a d’autre choix que d’habiter verbalement le lieu commun,
ou celui de se taire.

et des places

De fait, la difficulté de Fortunio a s’exprimer n’est pas seulement due
a une disposition psychique qui lui serait propre, a une timidité para-
lysante, mais aussi, et peut-étre surtout, a son identité sociale intermé-
diaire, instable et mal définie, sur le triple plan de I'dge, du genre et du
rang. C’est un trés jeune homme, et Pierre Laforgue a montré que le
jeune homme qui nait en littérature en 1830 «rdde a [l]a périphérie [de
la société], tel I'éphébe athénien, sans y pouvoir entrer’”». Fortunio
semble ne pouvoir entrer pleinement dans la société des adultes sauf a
en accepter les compromissions; on ne cesse de le qualifier d’«enfant»,
avec tout de méme une légeére pointe de doute de la part de Jacqueline
qui lui demande: « Vous étes un enfant, n’est-ce pas?» (C, 344), quali-
fication que lui-méme brandit, tel I'agneau de la fable, pour garantir
I'innocence, et donc la véridicité de sa parole: «Je suis un enfant né
d’hier» (C, 357).

Sa jeunesse est redoublée par son aspect féminin, ce que sug-
gerent les remarques des femmes sur sa chevelure et sa tournure, qui

33. Pierre Laforgue, L'(Edipe romantique. Le jeune homme, le désir et Uhistoire en 1830,
Grenoble, ELLUG, «Bibliothéque stendhalienne et romantique », 2002, p. I1.
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connotent une coquetterie gracile: Madelon nous apprend qu’il est
«propre et bien peigné» (C, 342) et Jacqueline admet qu’«[i]l n’est pas
mal tourné [...] avec ses cheveux sur l'oreille et son petit air innocent»
(C, 342). Sur ce point, I'histoire des représentations confirme ce que
suggere le texte: comme celui de Lorenzaccio, ou celui de Chérubin
avant eux, le role de Fortunio a d’abord été confié a des femmes.

Enfin, le personnage est 4 la marge des corps constitués. Il s’oppose
au militaire Clavaroche, mais aussi a Landry et & Guillaume, les deux
autres clercs de maitre André, peut-étre en raison de ses origines
sociales qui semblent légérement supérieures aux leurs, puisque c’est
I'un des traits par lesquels Madelon et maitre André le distinguent de
ses collegues: la servante précise que «son pere est un riche orfevre»
(C, 342) et le notaire qu’«il est [...] de bonne famille, et [que] ses
parents 'ont bien élevé» (C, 350). Le soin qu’il apporte a sa mise et
a sa chevelure — alors que les deux autres clercs n’ont aucune allure,
donc aucune chance de représentation sociale efficiente — refléte cette
appartenance sociale distincte. En tant que troisieme clerc, il est néan-
moins maintenu, plus que Landry et Guillaume, dans une position
ancillaire : Jacqueline lui imagine une amourette avec Madelon, lui
donne des ordres et lui assigne explicitement un emploi de domes-
tique, qui est aussi un emploi féminin, lorsqu’elle lui décrit le role de
commissionnaire secret qu’elle voudrait le voir jouer aupres delle : «I1
recevrait alors sans scrupule, adroitement comme une jeune soubrette,
une bourse dont il saurait 'emploi» (C, 346). La figure de I'amoureux
transi peut ainsi se lire comme la réversion au plan sentimental d'une
infériorité sociale a la fois trop dévalorisante et trop vague pour étre
appréhendée frontalement.

L'attitude courtoise qu'adopte Fortunio, manifestée par son age-
nouillement (C, 356), est par conséquent une position — physique, mais
aussi sociale —, que le jeune homme s’invente pour obtenir une recon-
naissance que la parole, trop galvaudée, ne peut a elle seule lui assurer:
«Non!», déclare-t-il 4 Jacqueline, «je ne me léverai pas, je ne quitterai
pas cette place, que ne croyiez a mes paroles» (C, 357 ; nous soulignons).
Tout est en effet affaire de places dans Le chandelier. C’est une place que
Jacqueline promet a Fortunio en récompense de ses services (« Vous
comprenez qu’il faudrait que sa place fat a la table et au salon?»;
C, 346) et C’est la place qui lui est accordée qui fait la joie du jeune
homme («[e]lle m’a fait mettre a table a coté d’elle»; C, 355). Mais les
personnages évoluent dans une société bourgeoise et provinciale sta-
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gnante, ol toutes les places sont saturées, et ou il n’est plus possible de
les obtenir par I'action ou par I'’héroisme. Les souvenirs impériaux sont
en effet systématiquement dévalués, non seulement par la mention du
ridicule «petit Napoléon en sucre» qui fait de I'effigie du conquérant
un garant de la paix conjugale, mais aussi par 'amertume de Fortunio,
qui sait que le soleil d’Austerlitz ne brillera pas pour lui: « Est-ce a une
parade que votre sourire m’avait félicité de la beauté de mon cheval?
Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux?
Je sortais d'une salle obscure, d’otl je suivais depuis deux ans vos pro-
menades dans une allée; j’étais un pauvre dernier clerc qui s'ingérait de
pleurer en silence» (C, 371). Aussi n’envisage-t-il pas de conquéte autre
que sentimentale. Une formule figée de sa chanson le laisse entendre:
«Je ne saurais pour un empire / Vous lanommer» (C, 354). Méme la vie
militaire est marquée par I'immobilisme, et ¢’est I'unique raison pour
laquelle Clavaroche est devenu I'amant de Jacqueline: «[L]a garnison
dure six mois; on ne peut pas toujours aller au café ; les comédiens de
province ennuient; on se regarde dans un miroir, et on ne veut pas
étre beau pour rien. Jacqueline a la taille fine; c’est ainsi qu’on prend
patience, et qu'on s’accommode de tout sans trop faire le difficile»
(C, 347).

Dans un tel contexte, la conquéte d’une place ne peut se faire que
par I'éviction de l'autre. Clavaroche est tout désigné pour étre la vic-
time de ce mécanisme d’exclusion dans la mesure ou, dés le début de la
piéce, il se dit dans «une position fausse » (C, 335), celle d'un personnage
déja anachronique : relégué dans I'armoire de Jacqueline, il se compare
a «une curiosité d’histoire naturelle dans un bocal d’esprit-de-vin»
(C, 335), créature naturalisée qui est autant le souvenir du don Carlos
de Hernani que la rémanence d’une gloire militaire périmée. Ainsi, il
n’est pas surprenant qu’a la derniere scéne il soit ravalé au rang subal-
terne qu’occupait jusque-la Fortunio, comme le signifient la derniere
réplique — « Cette chanson-la est bien vieille ; chantez donc, monsieur
Clavaroche !» (C, 375) — mais aussi le recours au mécanisme théatral
des entrées et des sorties sur lequel, quelques années plus tard, Musset
fondera toute la dynamique de Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée.
L’officier annonce en effet: «Si votre clerc ne sort de la maison, j'en
sortirai tantot moi-méme » (C, 374). Autant sinon plus que le dialogue,
C’est ainsi la place des corps sur la scéne qui a du sens.
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«L’apprentissage du monde » que fait Fortunio est un apprentissage de
I'extimité, donc d’une parole hybride, entre la sincérité et le cynisme,
entre le sentimental et le social. L'amertume de son expérience est
celle qu'explorait déja «Les voeux stériles», et dont I'analyse se pour-
suit dans La confession d’un enfant du siécle. Mais elle se dit avec une
acuité particuliere, dans la forme hybride qu’est le théatre en soi, et
plus encore dans le théatre de Musset en 1835, qui s’écrit encore dans
I'intimité du livre, mais se projette trés nettement dans I'espace col-
lectif de la représentation scénique. Et cette hybridité, la sociocritique
mieux qu’aucune autre approche permet de la mettre au jour, dans
la mesure ou, comme le geste théatral, elle replace le texte dans le
monde. La méthode critique mise en ceuvre par Claude Duchet appli-
quée a certaines pieces de Musset fonctionnerait aussi pour I'ceuvre en
prose, en particulier les Contes et Nouvelles, dans la mesure ou les signes
de socialité, tels que Claude Duchet les a étudiés dans On ne badine pas
avec Uamour ou Les caprices de Marianne, subsument un discours cri-
tique, voire ironique, sur la monarchie de Juillet et sa comédie sociale
permanente. L'un des apports majeurs des lectures sociocritiques de
Claude Duchet est d’avoir montré que le politique n’est jamais délié
du social dans I'ceuvre de Musset, et partant d’avoir désenclavé celle-ci
d’une lecture tout uniment sentimentale et anecdotique.



