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Une gémellité inversée
Le devoir de violence de Yambo

Ouologuem et Le dernier des Justes
d’André Schwarz-Bart

JULIA GALMICHE-ESSUE

Couronné par le prix Renaudot en 1968, I'année de sa publication, Le
devoir de violence raconte I'histoire de I'empire fictionnel du Nakem' et
de sa dynastie régnante, les Saif, du xm° au xx° siécle de notre ére. Si son
auteur, Yambo Ouologuem, fut d’abord encensé par la critique, I'en-
gouement qu’il suscita fut de courte durée puisqu'un an a peine apres
la parution de son ceuvre apparaissent les premiéres accusations de
plagiat. L’écrivain malien aurait pillé, entre autres, Le dernier des Justes
d’André Schwarz-Bart, lauréat du prix Goncourt en 1959, qui raconte
I'histoire d'une famille juive, les Lévy, du Moyen Age au xx¢ siécle.
Conspué de toutes parts, Ouologuem est accusé par la critique occi-
dentale de ne pas étre «un auteur africain authentique®», tandis que la
critique africaine lui reprocherait «d’avoir sali les Noirs® ».

Si la dimension intertextuelle du Devoir de violence va bien au-dela
des seules références au Dernier des Justes*, nous avons choisi de nous

1. Situé au carrefour du Sahel, de I'Afrique subsaharienne et de la Libye.

2. Voir Seth L. Wolitz, « art du plagiat, ou, une bréve défense de Ouologuem », dans
«Letters to the Editor», Research in African Literatures, vol. 4, n° 1, Spring 1973, p. 131.

3. Selon Yambo Ouologuem lui-méme: «[M]es freres de race ne m’auraient guere
pardonné d’avoir sali les Noirs» (« Le devoir de violence », Le Figaro littéraire, 10 juin 1972,
réponse a un article de Guy Le Clec’h intitulé « Ouologuem n’emprunte qu’aux riches»,
Le Figaro littéraire, 13 mai 1972).

4. Voir Claude Bouygues, « Yambo Ouologuem, ou le silence des canons», Revue cana-
dienne des études africaines, vol. 25, n° 1, 1991, p. 1-11 ; Romuald Fonkoua, «Le devenir écri-
vain de Yambo Ouologuem : Négrifier la littérature », dans Christine Le Quellec Cottier et
Anthony Mangeon (dir.), Leeuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour d’écritures (1968-2018),
actes du colloque de Lausanne, 18-19 mai 2018, Colloques Fabula (disponible en ligne:
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concentrer sur ces derniéres dans la mesure ou notre article porte sur
un aspect absent, nous semble-t-il, des analyses des deux romans: le
parallele entre Raymond Spartacus Kassoumi, le héros de Ouologuem,
et Ernie, le héros de Schwarz-Bart. Si la plupart des commentateurs se
sont arrétés sur les faiblesses de Raymond Spartacus, jugé «incapable
de sauver son peuple’», aucun n’a étudié la trajectoire de ce dernier
dans une perspective intertextuelle. Or Raymond Spartacus constitue
selon nous le double (positif) inversé du personnage d’Ernie dans le
Dernier des Justes, tant sur le plan de la forme (la langue utilisée) que
sur le fond (la réécriture de I'histoire et de I'Histoire).

L'Histoire occupe en effet une place centrale dans les deux romans
qui reconstruisent un temps pendant lequel au moins deux espaces
géographiques sont en conflit, et «mettent en scéne des personnages
fictionnels ayant participé a des événements historiques réels®». Il s’agit
donc de faire coincider diachronie et synchronie, un passé construit
comme homogene et un présent caractérisé par son hétérogénéité,
mais aussi la concordance et la discordance qui déterminent I'identité
narrative des personnages. La vie de ces derniers, homogene d'un
point de vue temporel, est sans cesse menacée par les événements de
I'histoire et de 'Histoire qui marquent autant de ruptures imprévisibles
al'origine de reconfigurations identitaires’.

fabula.org/colloques/document6o16.php, page consultée le 30 novembre 2021); Antoine
Marie Zacharie Habumukiza, «Le devoir de violence» de Yambo Ouologuem. Une lecture
intertextuelle, thése de doctorat, Queen’s University, Kingston, 2009; Josias Semujanga,
«De I'histoire a sa métaphore dans Le devoir de violence de Yambo Ouologuem », Etudes
frangaises, vol. 31, n° 1 («La représentation ambigué : configurations du récit africain»), été
1995, p. 71-83; Seth L. Wolitz, loc. cit., p. 130-134.

5. J. Mbelolo ya Mpiku, «From One Mystification to Another: “Négritude” and
“Négraille” in Le Devoir de violence», dans Christopher Wise (dir.), Yambo Ouologuem.
Postcolonial Writer, Islamic Militant, Boulder (Col.) / Londres, Lynne Rienner Publishers,
1999, p. 32 («Raymond is thus incapable of saving his people »; nous traduisons).

6. Abioseh M. Porter, «Beyond Self-Deprecation and Racism: Versions of African
History in Bound to Violence [Le devoir de violence] and Two Thousand Seasons [par Ayi Kwei
Armah]», Journal of Black Studies, vol. 20, n° 1, September 1989, p. 12 (« the introduction of
fictional personnages who participate in actual historical events »; nous traduisons).

7. Cette dialectique de la concordance et de la discordance s’inscrit dans celle de la
mémeté et de I'ipséité développée par Paul Ricoeur, qui définit la mémeté comme «la per-
sévération du caractére» a I'inverse de l'ipséité qui correspond au «maintien de soi dans
la promesse »: I'identité narrative oscille entre ces deux modeles (voir Soi-méme comme un
autre, Paris, Seuil, «L’ordre philosophique », 1990, p. 148-150).
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L’école

Si Ernie et Raymond Spartacus doivent s’accommoder d’une situation
historique initiale présentant des paralléles indéniables, a 'oppres-
sion subie par les Juifs répondant celle dont ont été victimes les
esclaves africains, la place assignée a ces derniers dans I'Histoire est
sensiblement différente. En effet, si Ernie est «le second produit de
Mlle Blumenthal» et le dernier des Justes®, Raymond Spartacus est, lui,
«le premier né de tous’». Il s’agit ainsi de réécrire en inversant, I’hyper-
texte devenant un «palimpseste inversé'» de 'hypotexte. Cette trans-
formation du sens originel de I'hypotexte est fondamentale puisque
si le destin d’Ernie semble caractérisé d’emblée par la fin, préfigurant
en quelque sorte I'échec de T'altérité (il reste le méme), le destin de
Raymond Spartacus est, lui, symbolisé par le commencement, la possibi-
lité d’une ére nouvelle, et I'intégration de I’Autre en soi et de soi dans
I’Autre. C’est dans cet entre-deux des textes que surgit ce que Michael
Riffaterre appelle «la signifiance, c’est-a-dire la littérarité du sens [qui]
n’est donc ni dans le texte ni dans 'intertexte, mais a mi-chemin des
deux, dans l'interprétant, qui dicte au lecteur la maniére de les voir,
de les comparer' ». L'objectif est de dire autre chose semblablement,
cette autre réalité renvoyant non seulement a I'identité individuelle des
personnages, mais aussi a 'identité collective des Juifs et des Noirs qui
ont en commun d’avoir été opprimés.

Cette dichotomie est particulierement flagrante a 1’école, qui
devient le théatre d'une lutte symbolique entre dominants et domi-
nés. Alors que 'allemand que parle Ernie est « curieusement noyé de
modulations yddish» (D], 124), la vie de Raymond Spartacus est, elle,
«tiraillée entre [a vie] indigéne et la [vie] francaise» (DV, 153). Tous
deux présentent ainsi le méme profil sociologique et sont déchirés
entre deux mondes, leur culture d’origine (juive, Nakem) et une

8. «Resterai-je seul Juif ? soupire Ernie. [...] Tu l'es, tu I'es, s’écrient tous les parti-
cipants de la noce» (André Schwarz-Bart, Le dernier des Justes, Paris, Seuil, 1959, p. 317.
Désormais abrégé DJ suivi du numéro de la page.)

9. Yambo Ouologuem, Le devoir de violence, Paris, Seuil, 1968, p. 151. Désormais abrégé
DV suivi du numéro de la page.

10. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, «L'ceuvre au double: sur les paradoxes de
I'adaptation», dans André Gaudreault et Thierry Groensteen (dir.), La transécriture.
Pour une théorie de Uadaptation. Littérature, cinéma, bande dessinée, thédtre, clip, Québec /
Angouléme, Nota bene / Centre national de la bande dessinée et de I'image, 1998, p. 148.

11. Michael Riffaterre, «La trace de l'intertexte», La Pensée, n° 215, octobre 1980,
p. 14-15.
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culture dominante (I’Allemagne, la France)”. Les deux gargonnets
deviennent tres rapidement les souffre-douleurs de leurs camarades
de classe qui les assimilent a des «chiens», théme récurrent qui les
suivra tout au long de leur vie. C’est Hans Schliemann, le camarade
d’Ernie incarnant la culture dominante qui, le premier, traite le jeune
Juif de «Hund, chien, chien, chien» (DJ, 216); c’est le garcon de Rokia,
dans Le devoir de violence, qui apostrophe Raymond Spartacus en ces
termes: « Chien, fils de chien dont la mére mourut dans les selles des serfs!»
(DV, 151). Cette récriture intertextuelle, au premier abord identique, est
toutefois différente car, s’il y a hybridité, cette hybridité est pensée en
termes binaires dans le cas d’Ernie, ’'enfant juif étant cantonné au role
de victime par le bourreau allemand. Ilse, la camarade de classe alle-
mande d’Ernie, symbolise bien la culture dominante. Elle va «le fix[er]
a distance, comme un étranger que I'on méprise et craint» (DJ, 219).
1l est difficile, voire impossible, pour Ernie, cantonné au role d’objet
subissant I'action, de se penser en tant que sujet, lui qui est victime
4 la fois des Allemands, mais aussi du Dieu des Juifs: «O Seigneut, ne
las-tu pas coulé comme du lait? Ne Uas-tu pas caillé comme du fromage?
Ecoute, tu las revétu de peau et de chair, tu las tissé d'os et de nerfs : et voici
quaujourd’hui tu le détruis...» (DJ, 237).

L'hypertexte a recours au méme idiolecte” mais, a la différence
d’Ernie, Raymond n’est pas exclu de la dialectique du «je» et du «tu»:
«Le lait te coule encore de la bouche et tu veux te mesurer a moi ? Eh, maudit
parjure, va donc avec les tiens» (DV, 151-152)". Les propos du bourreau

2. Le terme de «culture» est ici entendu au sens que lui donne Didier Eribon: les
«structures sociales et mentales dont nous héritons, et dont I'histoire est gravée au plus
profond de nos corps et de nos subjectivités, nous fabriquant et nous prédéterminant
comme agents sociaux » (La société comme verdict. Classes, identités, trajectoires, Fayard, « A
venir», 2013, p. 11). Ces structures, et les mécanismes de domination qui les accompagnent,
se retrouvent d’'un pays a 'autre, mais aussi au sein d'un méme pays. Nous renvoyons
le lecteur aux travaux de Pierre Bourdieu sur la domination (notamment La domination
masculine, Seuil, « Liber», 1998).

13. Les deux passages présentent des similitudes troublantes: répétitions lexicales
(«lait»), imitations sémantiques (champ lexical du corps: «peau», «chair», «os», «nerfs»,
«bouche»), stylistiques (utilisation de I'italique) et syntaxiques (dialectique du je et du tu,
exclamatives).

14. On peut également voir ce passage comme un «pastiche satirique, c’est-a-dire
une imitation stylistique a fonction critique » (Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature
au second degré, Paris, Seuil, « Poétique », 1982, p. 27). — L'’hypertexte fait ainsi parler Dieu
(présent dans le méme passage de I’hypotexte) a travers un fils d’esclave, comme si ce
n’était pas la religion qui était fautive mais I'usage qu’en font les hommes qui I'utilisent a
des fins politiques et / ou idéologiques.
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de Raymond Spartacus donnent lieu a une double interprétation.
Si une premiére lecture attribue ces propos a la culture indigéne a
laquelle Raymond Spartacus s’oppose en voulant se faire plus blanc
que le Blanc, ces propos peuvent également étre attribués a la culture
francaise dominante. Comment un enfant noir peut-il espérer se
mesurer a elle? Le double traitre, le « maudit parjure», est sommé de
ne pas oublier qui il est, d’otl il vient, et de retourner parmi les siens,
les Africains. Ainsi, si dans un cas le Juif est assimilé 4 la victime et
I’Allemand au bourreau, dans 'autre, I’Africain peut endosser le role
du bourreau. Ce faisant, Ouologuem critique a la fois les discours
occidentaux qui ont contribué a construire I'image de I’Afrique «a la
férocité native» (DV, 153) et les discours africains pronant un age d’or
précolonial ou le mythe des origines”.

Cette distinction est encore plus flagrante dans les réactions res-
pectives des deux garcons a ce statut de martyr qui leur est assigné
parce que ces derniers, s'ils partagent une méme situation sur le plan
sociologique, sont tres différents sur le plan psychologique. Le salut
n’est point a chercher du c6té de la condition juive dans Le dernier des
Justes puisque c’est Mutter Judith elle-méme, la grand-meére d’Ernie,
qui va pousser son petit-fils 4 sortir de la maison et a fréquenter ses
congéneres qui feront de lui leur souffre-douleur. Ernie est donc rejeté
symboliquement par sa communauté et par ses camarades allemands.
Cette double exclusion contribue a aliéner I'individu en contexte de
domination, aliénation qui va pousser le jeune Ernie jusqu’a la folie
et au suicide. L'’hybridité est donc vécue comme négative, la part alle-
mande et la part juive d’Ernie restant étrangéres I'une a 'autre sans
jamais trouver une zone de contact. La méthode assimilationniste, qui
consiste a faire de I’Autre un autre soi-méme, échoue, qu’elle soit mise
en ceuvre par la culture d’origine ou par la culture dominante. Si Ernie
ne parvient pas a sortir de son role de martyr, Raymond Spartacus va,
avec 'aide de son pére, mettre fin aux tortures dont il est 'objet de la
part de ses camarades de classe. Les ennemis de Raymond Spartacus
reconnaissent qu’«[i]l n’est pas fou» (DV, 152), a I'inverse d’Ernie
qui sombre dans la folie. On observe, dans un cas, un processus de
dégradation, la souffrance conduisant jusqu’a la mort, et dans I'autre

15. J. Mbelolo ya Mpiku, loc. cit., p. 31 («It follows [according to Ouologuem] that
the négritude of origins is pure fantasy with no bearing on reality »; «Il s’ensuit [selon
Ouologuem] que la négritude des origines est une pure fantaisie sans influence sur la réa-
lité » ; nous traduisons).
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un processus d’amélioration symbolisé par la disparition de ladite
souffrance’.

La Seconde Guerre mondiale

La fin de I'enfance marque une rupture a la fois symbolique et réelle
puisqu’elle coincide avec l'expatriation des deux jeunes gens qui
quittent leur pays d’origine pour la France, et pour Paris. Si les deux
personnages peuvent étre vus comme des instruments de 1'Histoire
au sortir de I'enfance, les Allemands étant a l'origine du départ des
Lévy et Saif a I'origine de celui de Raymond Spartacus, les similitudes
s’arrétent la. Dans le premier cas le départ est avant tout lié a une
absence de choix: «[AJucun pays au monde ne veut plus de nous,
Juifs!» (DJ, 245), les minorités étant condamnées a demeurer mino-
ritaires indépendamment de leur contexte. En revanche, le départ
de Raymond est sous-tendu par un choix raisonné de la part de Saif
qui voit le jeune esclave comme I'«instrument de sa politique future »
(DV, 156). Se dessine donc en creux la possibilité d’'un avenir autre,
la possibilité pour les minorités de se mesurer a la majorité, ce que
semble confirmer la conclusion du passage qui marque le départ de
Raymond pour Paris: «[LJe maitre [Saif] fit de I'esclave 'esclave des
esclaves et I'égal impénitent du maitre blanc, et ou [dans des jeux
d’équilibres ambigus] I'esclave [Raymond] se crut maitre du maitre
lui-méme retombé esclave de I’esclave...» (DV, 157). On assiste 4 un
renversement de la dialectique du maitre et de 'esclave. Il s’agit pour
I’Africain d’assumer sa part de responsabilité dans les torts du passé, a
I'inverse des Juifs dépeints dans Le dernier des Justes qui, en s’exemptant
de toute culpabilité passée ou présente, ne sont pas maitres de leur
sort.

Alors que 'on observe une recontextualisation dans ’enfance des
deux personnages (le Nakem pour Raymond, I’Allemagne pour Ernie),
on dira que leur parcours a I'age adulte concorde sur les plans géogra-
phique, culturel et historique, en France pendant la Seconde Guerre
mondiale”. Le début de la guerre marque non seulement une rupture

16. Voir Claude Bremond, «La logique des possibles narratifs», Communications, n° 8
(«Recherches sémiologiques. L'analyse structurale du récit»), 1966, p. 62.

17. On peut donc parler de «référentialité » au sens o1 I'entend Tiphaine Samoyault, a
savoir que fiction et réalité se rejoignent au sein de I'ccuvre (L'intertextualité. Mémoire de
la littérature, Paris, Nathan, «128», 2001, p. 77).
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dans la vie des deux personnages, mais aussi entre I’hypotexte et
I'hypertexte. En effet, sila temporalité des récits coincide, I'dge des per-
sonnages différe, Kassoumi étant 4gé d’environ trente-cinqg ans tandis
qu’Ernie a toujours une vingtaine d’années. Tous deux sont mobilisés
en tant que soldats, mais cette situation reléve d'un choix pour Ernie
qui «[a] voulu partir a la guerre a cause des Allemands» (DJ, 257) et a
cause de ce qu’ils lui ont fait, alors que Kassoumi ne comprend pas
ce qui lui arrive. Cette guerre peut ainsi étre percue comme celle
d’Ernie qui entreprend de combattre un ennemi personnel cherchant
a «'enferm[er] corps et ame » dans sa judaité (D], 262), au sens propre
(persécutions physiques) comme au sens figuré (persécution de ce que
représente le judaisme). En revanche, elle n’est pas celle de Kassoumi
qui se retrouve «[jleté corps et ame » dans le conflit (DV, 185). La repro-
duction de la dichotomie platonicienne du sensible et de I'intelligible,
présente dans Le dernier des Justes et que 'on retrouve dans Le devoir de
violence, illustre I'aliénation dont est victime Kassoumi (corps et dme),
mais aussi la distinction entre une situation subie sur le plan sensible
(corps) et choisie sur le plan intelligible (dme), I'ennemi pouvant aussi
étre I'ami. Il est assurément possible pour I’Afrique et la France de
développer un attachement réciproque qui ne soit pas fondé sur les
fantomes du passé'®, Kassoumi, étre hybride par excellence, incarnant
une réponse possible au manichéisme d’Ernie.

La reddition de la France coincide avec une nouvelle inversion des
narrations, les personnages ayant tous deux survécu au conflit, mais
pour des raisons différentes. Dans le cas d’Ernie, la vie apparait comme
un choix par défaut, le jeune homme caressant pour la deuxieme fois
«l'idée heureuse de se pendre» (D], 263), méme s’il finira par y renon-
cer. Cet épisode est intéressant puisqu’il pose les questions suivantes:
«Et pourquoi voulut se pendre?... et pourquoi ne se pendit pas?...»
(DJ, 263), questions auxquelles I'hypotexte choisit volontairement de ne
pas répondre. L’hypertexte se fait a nouveau palimpseste de I'hypotexte
en devenant «I'effet de diffraction, dans I’ceuvre, d’un éclat particulier
émanant de I'intertexte et qui prolonge I'une et I'autre». Kassoumi
apporte une réponse possible a la question laissée en suspens par
I'hypotexte, lui qui, a la différence d’Ernie, est «[l]aissé pour mort» sur

18. A linstar de Ouologuem lui-méme qui se situe 2 mi-chemin entre le Mali, son pays
d’origine, et la France ou il a étudié et travaillé pendant de nombreuses années.
19. Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 106-107.
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le champ de bataille (DV, 185), et fait le choix de la vie en s’infligeant des
coups «pour bien se rappeler I'absurdité de toute tentative de suicide »
(DV, 186). C’est précisément cette question du suicide qui va provoquer
I'inversion des narrations. On peut parler ici de «démotivation», voire
de «transmotivation » au sens ou I’entend Gérard Genette, a savoir une
transformation par I'’hypertexte des motifs présents dans I’hypotexte®.

C’est parce qu’Ernie pense au suicide, autrement dit parce qu’il a
pensé renoncer a son statut de sujet pour devenir a jamais objet (vic-
time) qu'il se met & adopter le comportement d'un chien. A I'inverse,
Kassoumi, lui, vit comme un chien, mais n’en accepte pas pour autant
I'idée du suicide, I’Africain se battant jusqu’au bout pour accéder a ce
statut de sujet qui lui a été refusé par I'Histoire. Ernie va donc décider
sciemment «de faire tout ce qui est humainement possible pour deve-
nir chien» (DJ, 264), alors que Kassoumi, lui, est «réduit a la bestialité »
(DV, 186), le choix d’Ernie contrastant avec I’absence de choix de
Kassoumi. On observe ici le passage de la théorie a la pratique, les deux
hommes, on s’en souvient, ayant été comparés a des «chiens» dans
leur enfance. Le silence de Kassoumi durant cette phase d’errance, qui
va de la capitulation de la France a celle de I’Allemagne, correspond
donc a son statut réel, lui qui erre et vit «de feuilles ou de fruits sau-
vages, de rats et de racines» (DV, 186). Un chien ne peut effectivement
pas parler, a I'instar du Noir dont certaines histoires occidentales ont
fait un animal — a I'inverse d’Ernie qui, né et élevé en Occident, devient
«chien».

Kassoumi épouse alors le destin de la France au sens propre comme
au figuré. Un changement va en effet s’opérer en lui et, de dominé au
moment de la défaite de la France (objet, chien), il deviendra dominant
au moment de la victoire de ce pays (sujet / rejet de sa condition)”. Son
nom évolue de concert avec son identité puisque ’homme est désor-
mais appelé « Raymond Spartacus Kassoumi», les deux facettes de son
identité hybride n’étant plus rejetées mais acceptées dans la derniere
partie du roman. Cette évolution est inversement proportionnelle
a celle d’Ernie qui, de sujet-bourreau au moment de la défaite de la
France (il est alors soldat engagé dans la lutte contre les Allemands), va
redevenir objet-victime a la fin de la guerre. La déchéance d’Ernie au

20. Gérard Genette, op. cit., p. 372.

21. Les dix-huit mois de son errance font écho aux dix-huit mois de sa liaison avec
Lambert, deux périodes de sa vie au cours desquelles Raymond se place hors de portée
des diktats de toutes les sociétés.
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cours de cette phase d’errance va atteindre son apogée lorsqu’il renoue
avec sa judaité qui le condamne pourtant a la mort: «[M]ourir et
revivre et mourir®» (D], 278). Ainsi, la fin de I'aliénation pour le jeune
Juif est paradoxalement synonyme de retour a une forme de soumis-
sion a ses origines juives et a I'impérialisme allemand, alors que pour
Raymond elle va symboliser les prémisses d'un affranchissement futur.

Le retour a Paris

Le retour a Paris a la fin de la guerre marque une rupture dans I'his-
toire puisque le temps linéaire devient circulaire. Cette évolution est
fondamentale car elle traduit une concomitance temporelle, le passé
rattrapant le présent et inversement. L'établissement d'un continuum
temporel et narratif prend le pas sur la polarisation, qu’elle soit entre
les textes ou au sein de ceux-ci, 'Histoire pouvant, certes, se répéter,
mais aussi étre réinventée. Dans le cas d’Ernie, le retour & Paris sym-
bolise également un présent narratif rattrapé par le passé, le jeune
homme ne pouvant se penser que dans sa judaité et non en dehors
d’elle: «Je suis juif » (DJ, 306). A cette identité figée, I'hypertexte va
préférer une absence d’identité qui, en accord avec la période histo-
rique, préfigure paradoxalement la possibilité de se réinventer. Ainsi,
parce quil est né dans les colonies d’Outre-mer, Raymond Spartacus
Kassoumi a un statut ambigu: il est a la fois «sujet frangais», mais sans
pour autant étre « Francais» (DV, 187).

Si cette identité est conflictuelle, I'étre étant assimilé & un non-étre
et le non-étre devenant étre, elle permet également a I’étre hybride de
se redéfinir dans I'intervalle créé par ces deux poles. Ainsi, a I'inverse
d’Ernie qui «veu[t] entrer et pas sortir» de la situation dans laquelle le
cantonne son identité (DJ, 306), Raymond Spartacus voit naitre «en lui
une rage d’écraser son malheur» (DV, 187), de prendre sa revanche sur
le passé et d'imaginer «la vision de ce que pourrait étre sa vie, dévidée
de Tinconnu...» (DV, 188). Autrement dit, le jeune homme, du fait
de son statut ambigu a la jonction de deux extrémes — étre ou ne pas
étre —, est en mesure de penser une réalité différente dans laquelle il
ne serait plus étranger a lui-méme et a autrui, une réalité dans laquelle
I'atypique renverrait la norme dans les marges, ou il n'y aurait plus ni
marges ni centre. Le discours de I'’hypertexte peut donc étre qualifié

22. Soulignons la structure chiasmatique et circulaire de cette citation.



166 ETUDES FRANGAISES ¢ 57, 3

de transracial puisqu’il fait de la question de I'identité, liée a celle de
la race, un construit social. Ce qui est défini comme héréditaire ne
serait qu'héritage du passé, I'hérédité s’apparentant a une forme de
conditionnement culturel, social, politique et idéologique propre a un
contexte particulier”. Ainsi, I'hypotexte tend a faire des Juifs les saints et
des Allemands les pécheurs, tandis que Ouologuem «ne limite certaine-
ment pas les catégories [des saints et des pécheurs] a une seule race*».

Sila fin de la guerre symbolise la fin de 'aliénation pour les deux
protagonistes, la connaissance qui I'accompagne est vécue différem-
ment parce que, si la connaissance est source de souffrance pour
Ernie, c’est I'ignorance qui est destructrice chez Raymond. Se pensant
a nouveau, et exclusivement, comme juif, Ernie va logiquement faire
le choix des origines en épousant 'une de ses semblables, Golda.
L'amour est ici associé a la mort puisqu’il va choisir de renoncer a
sa liberté et d’étre interné dans le camp de Drancy pour retrouver
la jeune femme qui y est emprisonnée. Ernie fait donc le choix du
méme, du semblable, alors que Raymond opte pour la différence en
«se maria[nt] a une Frangaise» (DV, 182), blanche de surcroit. Si ce qui
lie les deux personnages est un présent narratif commun, leur trajec-
toire respective diverge en diachronie. Ernie refuse de se soumettre
a I'Allemagne (I’Autre), mais pas a sa communauté en épousant une
juive, Golda (le méme), alors que Raymond refuse de se soumettre a
la France (I'Autre), mais aussi a sa communauté incarnée par Saif qui
régne sur le Nakem (le méme).

Ce retour a Paris, cette premiére circularité, préfigure ainsi I'accom-
plissement de leur destinée respective. Il n’est donc pas étonnant que
le premier fasse le choix de la mort, lui qui ne parvient pas a dépasser
sa situation initiale et la reproduit (le méme), alors que le second
entend prendre sa revanche sur la vie en rejetant sa situation initiale
(la différence)®. En ce sens, I’étude intertextuelle de la trajectoire des
deux personnages met au jour deux identités narratives distinctes

23. N'oublions pas que Ouologuem était titulaire d'un doctorat en sociologie.

24. Abioseh M. Porter, loc. cit., p. 7-8 («Ouologuem [...] do[es] create saints and
sinners, but [he] certainly do[es] not limit these categories to any one race »; nous tradui-
sons).

25. On pense a Didier Eribon: «J’avais en effet congu mon projet comme un effort
pour aller le plus loin possible dans 'exploration de moi-méme, c’est-a-dire des mondes
sociaux dans lesquels j'avais vécu mon enfance et mon adolescence, et des processus
au travers desquels une trajectoire déviante et ascendante m’avait éloigné du destin qui
m’était assigné, et, par 1a méme, de ma famille et de mon milieu d’origine » (op. cit., p. 10).
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correspondant aux deux pdles de I'identité tels qu’ils sont définis par
Paul Ricceur: la mémeté et I'ipséité*. Raymond, le double inversé
d’Ernie, correspondrait a 'ipséité de l'individu, au maintien de soi
dans la promesse donnée de dépasser la condition d’esclave que lui
a léguée I'Histoire. A I'inverse, Ernie se complait dans la mémeté,
lui dont le caractére reste inchangé malgré les changements et qui,
né martyr, mourra en martyr. Or, I'ipséité a ceci d'intéressant que la
tenue de la promesse est avant tout un défi au temps et, ce faisant, peut
transcender I'Histoire. L'imagination narrative née de la rencontre
entre deux textes donne donc naissance a deux polarités, deux voies
possibles que peut emprunter 'Histoire de 'humanité. Cette premiére
voie, symbolisée par la mémeté, correspond davantage a une forme de
dépossession, d’effacement de soi tandis que la deuxiéme voie, repré-
sentée par 'ipséité, est caractérisée par la possession, 'affirmation de
soi. Alors que les ruptures, les monstruosités engendrées par I'Histoire
ne font que se répéter et sont subies a I'infini dans le cas des Juifs, elles
provoquent une résistance, une barriére qui limite, voire empéche leur
reproduction dans le cas des Noirs.

Le retour au pays natal

A cette premiére circularité interne, symbolisée par le retour a Paris,
succede une circularité externe, ou le retour au pays natal. La boucle
est bouclée, voila Ernie de retour en Allemagne et Raymond Spartacus
au Nakem. Cette convergence spatiale correspond toutefois a une
divergence temporelle puisqu’elle se produit avant la fin de la guerre
dans Le dernier des Justes et apres la guerre dans Le devoir de violence. Si
la Seconde Guerre mondiale est assimilée a la plus grande rupture du
xx° siécle, force est de constater que le salut de 'humanité ne réside
pas dans la mémeté puisqu’Ernie ne sortira pas vivant de cet épisode
de I'Histoire, mais dans I'ipséité incarnée par Raymond Spartacus. Ce
point de divergence conclut la lecture intertextuelle des deux romans et
coincide avec «la présence effective » de I'hypotexte dans I'hypertexte?.
En effet, dans les derniers moments de sa vie, Ernie «étrei[nt] le corps
de Golda en un geste déja inconscient de protection aimante » (DJ, 345),
tout comme Raymond qui se retrouve jeté «a la défense de la France

26. Voir Paul Ricoeur, op. cit., p. 150.
27. Voir Gérard Genette, op. cit., p. 8.
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envahie en un geste déja inconscient de protection aimante » (DV, 185).
Mais alors que ce geste est synonyme de dépossession dans le cas
d’Ernie puisqu’il préfigure la mort qui I'emportera quelques secondes
plus tard, il est (re)possession de soi pour Raymond Spartacus.

Ce geste symbolique vis-a-vis de la France, a I'échelle d'un pays,
va trouver un prolongement pratique dans le traitement réservé a
la femme blanche a I'échelle du couple. Lhomme va ainsi prendre
sa revanche sur la femme-nation en la mordant, la tirant, la man-
geant, la tétant, bref en «savourant sa revanche®» (DV, 192). Raymond
Spartacus va alors trouver «dans cette aliénation une voie ouverte a sa
révolte» (DV, 192) ou comment transformer le mal en bien; aliénation
dont I'origine est a chercher a la fois du c6té de la France, mais aussi de
I’élitisme africain symbolisé par Saif qui, paradoxalement, est celui qui
I'a poussé dans les bras de la France. La femme blanche devient alors
cette page blanche permettant a I’Africain de procéder a une réécriture
palimpsestique de son histoire et, par extrapolation, de 'Histoire écrite
par les dominants, en I'occurrence la France coloniale (femme blanche
que 'on domine) mais aussi I'Afrique impériale (femme noire que I'on
rejette). La réécriture devient alors « opérateur critique® » de ’histoire
puisqu’il s’agit ni plus ni moins que de devenir sujet-dominant et non
plus objet-dominé de I'Histoire (condition noire / condition juive).

Cet épisode s’accorde dans le temps et I'espace de la narration avec
«ce merveilleux tournant de la civilisation africaine » (DV, 191), celui de
la période des indépendances. La terre africaine devient dés lors le lieu
par excellence ot peut s’articuler un discours post-colonial, mais aussi
postcolonial. Alors qu’Ernie est accueilli en sous-homme a son retour
au pays (le dernier des hommes), Raymond Spartacus est accueilli au
Nakem en héros (le premier de tous). L'hypertexte devient alors conti-
nuation, extrapolation de I'’hypotexte, la derniere partie du Dernier des
Justes s’intitulant « Jamais plus» a laquelle répond la derniere partie du
Devoir de violence intitulée « L'aurore». Si «Jamais plus» peut symbo-
liser la fin d’une ére, il peut également faire écho au commencement
d'une autre que l'on retrouve dans Le devoir de violence, Raymond
préfigurant la possibilité d'un 4ge nouveau post-domination (guerre,

28. On ne peut s’empécher de penser a Frantz Fanon: «[L]a satisfaction de domi-
ner 'Européenne est pimentée d'un certain gotit d’orgueilleuse revanche» (Peau noire,
masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 58).

29. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, loc. cit., p. 149.
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colonisation) dans lequel les mémes erreurs ne doivent «jamais plus»
étre commises.

Les deux personnages peuvent donc étre pergus comme les deux
faces d’'un méme étre, un étre biculturel dont I'hybridité soit est vouée
a Iéchec, la mort, soit, au contraire, symbolise la fin d'une histoire
caractérisée par les conquétes et les destructions. C’est bien le role
qui est assigné a Raymond, lui qui, en devenant député du Nakem,
voit enfin coincider son étre (identité mi-africaine mi-frangaise) et son
paraitre (fonction d’intermédiaire entre le Nakem et la France). En ce
sens, si les deux romans sont en apparence semblables, ils «sont pro-
fondément différents dans leurs fonds, dans leurs narrations et dans
leurs buts®», car Ernie peut étre vu comme ayant failli a 'Histoire,
comme ayant raté son but, lui le dernier des Justes qui, par sa mort,
condamne ’humanité a «étouffe[r] dans un cri» (DJ, 12). A I'inverse,
Raymond Spartacus a atteint son objectif, lui le gladiateur” dont le
glaive, la connaissance en général et de soi en particulier, devient la
plume lui permettant de réécrire son histoire et celle de son peuple.
Raymond Spartacus est désormais en mesure de mener la révolte
des esclaves, a savoir les peuples africains opprimés, qu’il va pouvoir
aider a redéfinir leur identité que la colonisation a bouleversée. Il n’est
pas anodin a ce titre que Raymond soit docteur en architecture, ce
dernier ayant les compétences lui permettant de construire un avenir
nouveau, une Afrique nouvelle. Lhypotexte ouvre donc de nouveaux
horizons de lecture, la fin du livre restant ouverte, la connaissance
devant permettre de faire évoluer I'Histoire (Raymond) et non pas de
s’y conformer (Ernie).

L’analyse intertextuelle des trajectoires d’Ernie et de Raymond
Spartacus débouche donc sur une nouvelle signifiance que cette cita-
tion de Frantz Fanon nous semble bien résumer:

Oui: les amener [les Noirs] 4 prendre conscience des possibilités qu’ils se
sont interdites, de la passivité dont ils ont fait montre dans des situations ot
justement il fallait, telle une écharde, s’agripper au cceur du monde, forcer
s’il le fallait le rythme du cceur du monde, déplacer s’il le fallait le systéme
de commande, mais en tout cas, mais certainement, faire face au monde”.

30. Seth L. Wolitz, loc. cit., p. 133.

31. Faut-il rappeler que Spartacus, qui a mené la révolte des esclaves contre I'impéria-
lisme romain au 1 siécle avant Jésus-Christ, est le symbole de I'anti-esclavagisme ?

32. Frantz Fanon, op. cit., p. 65.
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Le titre de I'hypertexte prend alors tout son sens puisque selon nous,
il s’agit de «faire violence», a travers le personnage de Raymond
Spartacus, a la passivité d’Ernie pour permettre aux Noirs de dépas-
ser leur posture de victime. Pour ce faire, 'hypertexte entreprend de
déconstruire 'Histoire, européenne comme africaine, et les représen-
tations idéologiques erronées qui vont avec. Le probleme n’est pas
héréditaire mais hérité, social et non racial, Ouologuem critiquant
et tournant en dérision non pas les peuples africains, arabes ou euro-
péens, mais le joug d’une classe dirigeante appartenant a ces derniers.
L'hypertexte et 'hypotexte sont ainsi intrinséquement liés par une rela-
tion qui permet de dépasser tout clivage lié¢ a 'appartenance ethnique,
l'origine du probléme étant a chercher ailleurs. De fait, Européens et
Africains ne sont que les deux faces d’'une méme humanité, une huma-
nité qui peut se faire dominante ou dominée en fonction du contexte.

Il convient ainsi d’éviter le manichéisme de I'Histoire, ce que per-
met I'hybridité. La forme devient alors le miroir du fond, I'écrivain
malien ayant été accusé, entre autres choses, d’avoir utilisé «une
langue extra-africaine” ». Cette forme d’'impérialisme littéraire, I'’hyper-
texte «volant» la langue de I'’hypotexte, illustre parfaitement le propos
de 'ouvrage, la forme symbolisant le fond. Si I'intertextualité dont il
est ici question peut étre qualifiée de subversive puisqu’elle fait vio-
lence au texte de Schwartz-Bart dont Ouologuem s’empare, elle rend
également justice au romancier francais qui, tout comme le romancier
malien, s’est intéressé a la mise en esclavage des Noirs, notamment
dans le contexte antillais™. La trajectoire d’Ernie symbolise ainsi une
«posture» a laquelle lui-méme a souhaité échapper, tout comme celle
de Kassoumi pour Ouologuem.

Comme I’écrit Jean-Claude Blacheére, «cette attitude de transgres-
sion est une des composantes du “devoir” de violence. L'écrivain négre
utilise I'arme de la provocation grossiére (recopier un prix Goncourt!
Plagier un monument mondial de la littérature!) pour dire adieu aux

33. Ainsi que le rapporte Seth L. Wolitz, loc. cit., p. 131.

34. Rappelons qu’André Schwarz-Bart est également 'auteur de La muldtresse soli-
tude, roman publié au Seuil en 1972 qui s’inspire d'une figure marquante de I'histoire
guadeloupéenne, Rosalie, qui s’est battue contre le rétablissement de I'esclavage. André
Schwarz-Bart a également rédigé plusieurs ouvrages a quatre mains avec son épouse,
Simone Schwarz-Bart, originaire de I'ile de la Guadeloupe. Il entretient donc une relation
particuliere avec I'histoire caribéenne en général et 'esclavage des Noirs en particulier.
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tabous littéraires, parmi lesquels celui du respect et de la douleur”.»
Doublement subversif, I'hypertexte entreprend de déconstruire 1'His-
toire du colonisateur, qui a tendance a toujours assigner aux mémes les
roles de dominants et de dominés, et ce que les Africains ont élaboré
comme étant leur Histoire en présentant les forces et les faiblesses des
deux versions. L'intertextualité, a laquelle a été donné le nom de pla-
giat dans le cas de Ouologuem, présente selon nous une vision autre
du monde et, ce faisant, fait émerger une réelle authenticité du sens
du Devoir de violence.

35. Jean-Claude Blachere (Négritudes. Les écrivains d’Afrique noire et la langue francaise,
Paris, 'Harmattan, 1993), cité par Sénamin Amedegnato, «L’autopsie d’un “plagiat”: Le
devoir de violence (Yambo Ouologuem) vs Le dernier des Justes (André Schwarz-Bart)»,
Traverses, n° 2 («Langues en contact et incidences subjectives»), 2001, p. 330.



