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pour ses travaux d’érudition sur le théatre populaire basque. Dans notre étude
récente, Georges Hérelle : archéologue de linversion sexuelle « fin de siécle »
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manuscrits inédits. Se caractérisant comme « timide et un peu sauvage »,
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professeur de philosophie, il conserve I'image publique d’'un homme
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entouré d’une société extrémement hostile et intolérante. Par ailleurs, il
fréquente discretement dans sa vie privée un tout petit groupe d’amis
homosexuels. Dans I'article présent, nous abordons un nouvel objet d’étude, a
savoir les lettres des années 1860 et 1870 qu’Hérelle a adressées a Paul Bourget
et & d’autres amis intimes. Hérelle et ses amis se racontent les menus détails de
leur vie quotidienne, mais aussi leurs aventures amoureuses, pensées intimes
et ambitions littéraires. Ces jeunes gens sont a la recherche d’un langage qui
leur permettrait de décrire avec précision la nature de leurs sentiments
amoureux. Notre analyse réveéle une image singuliéerement riche de la vie
homosexuelle a un moment historique précis — les premiéres années de la
Troisieme République — pour lequel il existe trés peu de témoignages
autobiographiques d’homosexuels.
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«Le sentiment dont nous

parlons »
La correspondance de Georges
Hérelle'

CLIVE THOMSON

Or, une correspondance, c’est la vie réelle, saisie et fixée, non
pas immobile comme dans une image photographique, mais
ondoyante et diverse, avec sa physionomie changeante et ses
traits instables. Tout y est significatif, jusqu’aux banalités des
suscriptions et des formules de politesse, car tout y a un gotit de
présent, une saveur d’actualité.

Georges Hérelle, Avertissement, La Réforme et la Ligue en
Champagne : documents, Paris, Champion, 1887-1892, p. III

Georges Hérelle entre au Collége Sainte-Barbe a Paris en 1865%. Il
a dix-sept ans. Il réussit, en 1867, les examens du baccalauréat és
lettres et és sciences. En mai 1870, il obtient sa licence és lettres, a

1. Notre article prolonge les recherches que nous avons publiées dans Georges Hérelle :
archéologue de Uinversion sexuelle « fin de siécle», Paris, Editions du Félin, 2014 et dans Fiéres
archives : documents autobiographiques d’homosexuels «fin de siécle», Paris, Atlande, 2017. 11
nous semble important de souligner le caractére exceptionnel des lettres qui font ici
'objet de notre étude et qui datent des années 1868-1874. Il existe trés peu de témoignages
autobiographiques d’homosexuels pour les premiéres années de la Troisieme République.
Les chercheurs ont découvert et publié, cependant, de nombreuses archives qui documen-
tent la vie homosexuelle pendant les deux derniéres décennies du xix® siecle. Deux
exemples récents : Michael Rosenfeld (dir.), Confessions d’un homosexuel d Emile Zola, Paris,
Nouvelles éditions Place, 2017; Daniel Carl Ridge, «Maurice Bouchor — Paul Bourget —
Georges Hérelle — Gaston Juvigny (1867-1874). Correspondances croisées inédites»,
Histoires littéraires, n° 73, 2018, p. 65-95.

2. Hérelle (1848-1935) a une longue carriére comme professeur de philosophie dans
plusieurs lycées en France (Dieppe, Vitry-le-Frangois, Evreux, Cherbourg, Bayonne). Il est
bien connu, de son vivant, comme le traducteur en francais de I'écrivain italien Gabriele
D’Annunzio et comme spécialiste du théatre populaire basque. Le lecteur consultera avec
profit I'étude de Daniel Fabre qui contient une excellente présentation générale de la vie
et de la carriere d’'Hérelle: «Inversion et dislocation: les vies savantes de Georges
Hérelle», dans Nicolas Adell et Jérome Lamy (dir.), Ce que la science fait d la vie, Paris,
Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2016, p. 269-303.
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I'Université de Dijon, quelques semaines avant le début de la guerre
franco-prussienne. L'année suivante, il accepte son premier poste de
professeur au lycée de Dieppe et y reste deux ans. En 1873, il abandonne
cet emploi et s’installe a Paris, pour une période de deux ans. Ce sont
deux années difficiles, durant lesquelles il passe par une profonde crise
personnelle. Dans un dialogue intense et, par moments, extrémement
tendu, avec ses amis et avec ses parents, il s'interroge sur son avenir et,
en particulier, sur sa carriére. En 1875, il reprend son poste dans I’ensei-
gnement et ira travailler, jusqu’en 1881, au lycée de Vitry-le-Frangois,
en Champagne. Pendant ses années d’études et cette premiere phase
de sa carriere, Hérelle entretient une correspondance abondante et
réguliere avec plusieurs amis — Paul et Félix Bourget, Amédée Pigeon,
Jean d’Estournelles, Albert Cahen, entre autres’. Il écrit également une
ou deux lettres par semaine a ses parents qui habitent a Troyes ou son
pere est professeur de grammaire au lycée de la ville.

Notre objectif ici est d’analyser quelques échantillons de cette
correspondance inédite dans laquelle Hérelle et ses amis se racontent
les menus détails de leur vie quotidienne, mais aussi leurs aventures
amoureuses, pensées intimes et ambitions littéraires. Hérelle y décrit,
en particulier, son attraction pour plusieurs «garcons» dont il fait la
connaissance au College Sainte-Barbe et au Lycée Louis le Grand ou
il est nommé maitre auxiliaire en 1868. Il utilise systématiquement
«garcon» ou «enfant», dans ses lettres, pour désigner ses amis dont la
plupart sont des camarades de college. Il s’agit donc de jeunes hommes
ayant généralement entre seize et vingt ans. Hérelle se conforme ainsi
a I'usage courant au xix° siécle selon lequel «enfant», en particulier,
couvre les années allant de la jeune enfance jusqu’a la fin de I'adoles-
cence. Le terme «adolescent», dont Hérelle et ses amis ne se servent
jamais, n’entre dans I'usage courant qu’au début du xx° siecle. Le lan-
gage dont Hérelle et ses amis se servent pour évoquer leur désir, nous
intéresse ainsi que l'attitude qu’ils adoptent devant une société qui leur
est profondément hostile. Ces jeunes hommes sont & la recherche d’un

3. Dans le Fonds Hérelle a la Médiathéque Grand Troyes, il existe, pour les années
1869-1887, plusieurs centaines de lettres écrites par Maurice Bouchor, Paul et Félix
Bourget, Adrien Juvigny, Amédée Pigeon, Jean d’Estournelles, par Hérelle et par ses
parents (MS 3141, 3171, 3172). Voir 'inventaire général de cette correspondance sur le site
suivant: http://www.garae.fr/spip.phprarticle220 (page consultée le 1* septembre 2017).
Notons que toutes les lettres citées dans le présent article sont conservées dans le Fonds
Hérelle a Troyes.
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langage qui leur permettrait de décrire avec précision la nature de leurs
sentiments amoureux. Nous verrons que leur quéte, qui se situe essen-
tiellement du coté des sentiments intimes, s’accompagne constam-
ment d'un regard vers I'extérieur, c’est-a-dire vers cette société de la
fin du Second Empire et du début de la Troisiéme République dans
laquelle Hérelle et ses camarades cherchent leur voie. Les questions
suivantes guident notre recherche: selon quelles rhétoriques, quels
topiques et quels genres ces jeunes gens mettent-ils en discours leurs
sentiments intimes sur le désir? Par rapport a quels discours sociaux
environnants peut-on situer les propos tenus par Hérelle et ses amis
lorsqu’ils font référence a leur vie privée*?

De maniére a introduire et illustrer les divers thémes que nous trai-
tons dans notre article qui se divise en deux parties («Le sentiment
dont nous parlons»: lettres de Paul et Félix Bourget, Maurice Bouchor,
Adrien Juvigny; «Le bonheur de cette communauté d’émotions»:
lettres d’Amédée Pigeon et des parents d'Hérelle), citons un extrait de
la lettre du 14 novembre 1873, adressée a Amédée Pigeon par Hérelle:
«tu as bien plus vécu dans les livres que moi, et tu as la qualité de savoir
chercher des idées a I'extérieur. [...] Moi, je ne sais bien que mes
propres sentiments. Et, lorsque je veux sortir hors de moi, je me
trouve dépaysé et intimidé, comme dans une société d’'inconnus’. » Il
s’agit d’'une lettre dans laquelle Hérelle répond a son plus jeune ami
qui commence a travailler sur un roman et qui demande des conseils.
Dans la méme lettre, Hérelle élabore davantage sa pensée, affirmant

4. Notre projet a des affinités avec celui annoncé par Eric Bordas, dans son introduc-
tion au numéro spécial sur 'homosexualité de la revue Romantisme, intitulé « Sodome et
Gomorrhe»: «La vraie question de départ de ce numéro fut plus précisément : Comment
parlait-on d’homosexualité avant le mot homosexualité? Ce qui est une question d’énon-
ciation et d’énoncé, bien plus qu'une étroite question de lexique. Question qui en
implique une autre, complémentaire indispensable: Ot en parlait-on? C’est-a-dire plus
précisément : selon quels types de discours disponibles et dans quels cadres sociaux pos-
sibles?» (Eric Bordas, «Introduction. Comment en parlait-on?», Romantisme, n° 159,
janvier 2013, p. 4). Selon le Dictionnaire Robert, le mot «<homosexuel» parait en francais
en 1893.

5. MS 3171, f* 1614 bis. Amédée Pigeon (1851-1905) et Georges Hérelle se sont connus au
College Sainte-Barbe. Sur la page de couverture du MS 3171 (f 1612-1619), qui contient cinq
lettres échangées par les deux amis, on lit (écriture de la main d’'Hérelle): « Amédée Pigeon,
homme de lettres, critique d’art, et délicieux ami. Trés intéressante correspondance, ot
I'on trouve des indications de toutes sortes sur le mouvement littéraire, sans compter
qu’elle a une valeur propre tout a fait remarquable.» En 1875, Pigeon publie un recueil de
poemes, Les deux amours, et, plus tard, des articles sur I'art allemand et anglais dans la
Gazette des Beaux-Arts. 1l sera journaliste au Figaro ou il suivra le courrier d’Allemagne.
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que le romancier, sil veut produire une ceuvre importante et solide,
doit partir de sa vie intime et, en méme temps, tenir compte de ce qui
se passe autour de lui:

Aussi suis-je tenté de renoncer a I'ceuvre littéraire pour m’enfermer dans
I’ceuvre philosophique, parce que la philosophie peut se créer toute entiére
dans le for intérieur, mais non le roman, le drame, etc. Toi, tu as les maté-
riaux, dispersés encore, j'en conviens, mais tout cela autour d'une idée
centrale, empruntée a ta vie intime, et qui sera I'ame et le principe vital de
ton ceuvre, puis, batis avec les pierres prétes et taillées. Tu en as beaucoup,
je n'en ai qu'une; et, avec une pierre, on ne fait pas une maison; un obé-
lisque, peut-étre; mais il faut étre bien fort pour mettre un obélisque
debout®.

L’objectif d’'Hérelle, on le voit, est d’encourager son ami au moyen
d'une stratégie spécifique — celle de la flatterie. Hérelle admet volon-
tiers quil a trop tendance a vivre dans «son for intérieur», d’ou sa
résolution d’abandonner ses ambitions de romancier et de se consacrer
a I’étude de la philosophie. Il raconte, bien plus tard dans ses Petits
mémoires littéraires, avoir détruit tous les textes de fiction qu’il a pro-
duits entre 1873 et 1875. Cette décision est suivie d'une autre, qu’il res-
pectera jusqu’a la fin de sa vie, celle qui consiste a mener une double
existence. A partir de cette époque, il établit une ligne de démarcation
stricte entre sa vie privée et sa vie publique. Il s’entoure d’un petit
groupe de cinq ou six amis intimes avec lesquels il discute ouvertement
de ses liaisons avec des garcons, et, a partir des années 1890, de ses
aventures amoureuses en Italie et de ses enquétes sur ’homosexualité’.
Dans plusieurs lettres datant des années 1870, Hérelle se vante d’étre
un ami «discret», comme dans la lettre envoyée a Paul Bourget en
septembre 1871: « T"assurer de ma discrétion est, je pense, inutile, parce
que je ne sais guére avec qui je pourrais étre indiscret, si I'envie m’en
prenait®. » Si Hérelle choisit tres tot de diviser sa vie en compartiments
de cette maniére, c’est, comme il le laisse entendre dans ses lettres, une

6. MS 3171, * 1614 bis.

7. Daniel Fabre avance I'idée qu'un principe spécifique régle la fagon dont Hérelle
gere ses travaux intellectuels. Selon Fabre, Hérelle est un «auteur en morceaux», un
«polygraphe cloisonné », c’est-a-dire un érudit qui maintient «des frontiéres assez hermé-
tiques entre ses divers intéréts intellectuels» — ceux de I'historien de la Champagne, du
traducteur de la littérature italienne et espagnole, de I'ethnologue du théatre basque et de
I'ethnographe de I'inversion sexuelle (Daniel Fabre, art. cit., p. 271).

8. MS 3172, f> non numéroté.
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question de survie. Sa vie de professeur de philosophie sera celle d’'un
homme convenable et conformiste’.

«Le sentiment dont nous parlons»

Hérelle rencontre Paul et Félix Bourget en 1867". Ils sont tous les trois
pensionnaires au College Sainte-Barbe. Ils s’écrivent de longues et trés
belles lettres, surtout pendant la période des congés et des vacances,
lorsqu’Hérelle rend visite a ses parents et a sa sceur a Troyes. En 1873,
Hérelle répond a une lettre du 13 mars, dans laquelle Félix Bourget
annonce qu’il est tombé amoureux d'un garcon au College Sainte-
Barbe. Dans sa réponse, Hérelle adopte un rdle spécifique aupres de
son plus jeune camarade — celui de conseiller et de confident:

«Soigne donc ta fleur», et profite du temps. Le printemps n’est pas long ot
peuvent s’épanouir ces amitiés fortes, antiques. Bientdt viennent les néces-
sités de la vie, les hypocrisies, les préjugés, les égoismes; et on sent sécher
en soi cette séve de verte jeunesse qui produit le sentiment dont nous
parlons; la fatalité du milieu social tue cet amour; et si, on s’obstine a le
cultiver encore apres la sortie du collége, il devient poison, comme I'es-
sence de laurier rose, qui, au grand air, se fait acide prussique.

Le style qu'Hérelle adopte ici est élégant et soutenu. Il exprime sa pen-
sée sous forme allégorique, au moyen d’'une métaphore filée qui s’ins-
pire du monde botanique («ta fleur», «s’épanouir», «cette séve»,
«cultiver», «laurier rose»). Il fait allusion aussi a la forme qu’a prise
I'amour dans I’ Antiquité (« ces amitiés fortes, antiques ») entre un jeune
garcon et un homme plus agé et il a recours, finalement, & une circon-
locution pour désigner les relations amoureuses entre garcons («le
sentiment dont nous parlons»). Notons le mot clef, «sentiment», qui
est utilisé au singulier, avec l'article défini, et qui est répété dans les

9. Voir notre article: « “L’amour pédérastique est pauvre de substance”: I'attitude
ambivalente de Georges Hérelle a I'égard de I'amour entre garcons», dans Véronique
Cnockaert et Sophie Pelletier (dir.), Du convenable et de Uinconvenant. Littérature frangaise
du xix* siécle, Montréal, Université du Québec a Montréal, coll. «Figura», n° 40, 2015,
p. 87-102.

10. Paul Bourget (1852-1935), dans les années qui suivent ses études de collége, aura une
brillante carriére d’écrivain et d’essayiste (Essais de psychologie contemporaine, 1883 ; Cruelle
énigme, 1885; Le disciple, 1889). Il sera élu a I'Académie frangaise en 1894. Dans les lettres
qu’il adresse a Hérelle, Félix Bourget raconte les détails de sa vie quotidienne — lectures,
vacances, intrigues avec des amis et ses tentatives d'écrire de la poésie. A part cette corres-
pondance, le frére cadet de Paul Bourget a laissé peu de traces.

1. MS 3172 (2), * 85.
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autres lettres qui font 'objet de notre étude. Le mot «sentiment», tel
quil s’employait dans la deuxiéme moitié du xix° siécle, comporte
plusieurs sens. Théodule Ribot, par exemple, dans son étude, Psycho-
logie des sentiments, établit plusieurs catégories de sentiments (ou «états
affectifs»). Il s’agit, pour Ribot, d'un terme général qui renvoie a des
«sentiments primaires» (la douleur, le plaisir, I'amour, etc.) et a des
«sentiments spéciaux» ('instinct de conservation, l'instinct sexuel,
etc.)”. Notre hypothese est que I'usage que fait Hérelle de «sentiment»
comprend principalement deux sens : «état affectif » et «instinct sexuel ».
Ces deux sens s’accompagnent de connotations morales.

Dans une lettre datée du 17 mars 1873, adressée a Félix Bourget,
Hérelle reprend la question de 'amour entre garcons:

J'ai a peine le courage de revenir sur le second point de ta lettre, la néces-
sité ot I'on est de renoncer a ces poétiques amitiés de college, une fois
qu’on est laché dans la grande vie du monde. Tu te révoltes, et avec raison,
contre cette injustice de la société. J'entends de la société moderne. Car la
société antique eut sur la ndtre cette supériorité, de comprendre toute la
noblesse et toute la force de pareilles unions®.

Heérelle gardera toute sa vie une nostalgie sans bornes pour 'amour
grec dont il fait preuve dans cet extrait de lettre*. Il y utilise une autre
expression («amitiés de college»), pour désigner les relations amou-
reuses entre garcons, tout en protestant contre l'attitude intolérante de
la société a I'égard de ce type de relations.

Il est possible de situer les échanges de lettres entre Hérelle et ses
amis dans le contexte d’événements et de discours sociopolitiques et
scientifiques précis de I'époque. Prenons deux exemples de ces dis-
cours: le premier releve du monde de la médecine et le deuxiéme du
monde du journalisme. Etude médico-légale sur les attentats aux meeurs
d’Ambroise Tardieu, qui connait sa 6° édition en 1873, est un ouvrage

2. Théodule Ribot, Psychologie des sentiments, Paris, Alcan, 1896. Ribot, chargé de la
premiére chaire de psychologie expérimentale au College de France en 1889, est souvent
cité comme le fondateur de la psychologie comme discipline indépendante.

13. MS 3172 (2), £ 93.

14. Hérelle publiera plus tard, sous des pseudonymes, deux ouvrages d’érudition sur
I'amour grec: Aristote: problemes sur lamour physique, trad. fr., préface et commentaire
d’Agricola Lieberfreund, En Pyrgopolis, 1900 (tirage confidentiel, 4 vingt-cinq exemplaires,
pour l'auteur, I'imprimeur et leurs amis); M. H. E. Meier et L. R. de Pogey-Castries,
Histoire de lamour grec dans UAntiquité, Paris, Stendhal et Compagnie, 1930.
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trés apprécié par les juristes et les médecins”. Hérelle possédait un
exemplaire de la 4° édition (de 1862) dans sa bibliothéque personnelle'.
Tardieu, professeur a la Faculté de Médecine de Paris, est au sommet
de sa carriere et il est I'un des spécialistes les plus réputés dans ce nou-
veau domaine de la «médecine 1égale » qui prend comme objet d’étude,
en étroite complicité avec les juristes, «la pédérastie et la sodomie ».
Les enquétes de Tardieu sont tributaires d’'un ensemble de présuppo-
sés, le plus important étant la conviction que les signes de la pédérastie
et de la perversion sexuelle sont a observer sur le corps des individus.
C’est le tout début d'une période de transition qui verra la médicalisa-
tion de 'homosexualité et pendant laquelle, selon Michel Foucault,
I’homosexuel devient «une espéce” ». Lorsqu'Hérelle, dans sa lettre du
13 mars 1873, adressée a Félix Bourget, fait allusion aux «préjugés [...]
de la grande vie du monde», nous entendons 1'écho de ce nouveau
discours qui est en train d’émerger a I'intérieur de I'institution médi-
cale et qui proliférera, dans des proportions considérables, surtout
dans la derniére décennie du siécle.

Au mois de février 1873, plusieurs journaux parisiens, dont Le Gaulois,
commencent a publier des articles sur «l'affaire Touzard». Alfred-
Auguste Touzard, condisciple d’Hérelle au Collége Sainte-Barbe en
1866, avait été renvoyé, au début des années 1870, de son poste de pro-
fesseur « pour avoir débauché certains de ses éleéves®». D’apres les jour-
naux, Touzard fait partie d’'une bande de brigands dont les membres
sont arrétés pour avoir commis toute une série d’activités criminelles.
L’homosexualité de Touzard est mentionnée explicitement dans les
articles de journaux comme un aspect de sa personnalité qui explique
son comportement criminel. Lorsqu'Hérelle écrit, dans sa lettre, que
«la fatalité du milieu tue cet amour», il fait possiblement allusion a la
triste situation de Touzard. Les journalistes publient les interventions
que fait Touzard pendant ses proces, y compris celles ot il est contraint

15. Ambroise Tardieu, Etude médico-légale sur les attentats aux meeurs, Paris, Bailliere,
1873, 6° édition.

16. MS 3258, Répertoire de quelques livres spéciaux de ma bibliothéque. Ce «répertoire »,
qu’'Hérelle prépare vers la fin de sa vie, contient I'inventaire d’une partie de sa biblio-
theque personnelle (250 livres sur I'inversion sexuelle).

17. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976, P. 59.

18. Hérelle a suivi cette affaire de trés prés, comme en témoigne le dossier intitulé
«Affaire Gelinier-Touzard 1873» (MS 3188, £ 439-440). Il s’agit d’'un ensemble important
darticles de journaux consacrés a cette affaire qu'Hérelle a découpés et conservés.



24 ETUDES FRANGAISES * 55, T

par les juges de raconter ses liaisons amoureuses. Il sera condamné aux
travaux forcés en aotit 1873.

Les rapports qu'Hérelle entretient avec Paul Bourget sont d’un
ordre tres différent de ceux qu’il a avec Félix. Hérelle avoue, dans son
journal intime, qu’il «est tombé passionnément amoureux» de Paul
Bourget tout de suite apres leur premiére rencontre a Sainte-Barbe et
que sa passion a duré une année entiere”. Leurs échanges épistolaires
sont tantOt extrémement conflictuels et tourmentés, tantOt amicaux et
sereins. Par exemple, Hérelle loue et défend les liaisons intimes entre
collégiens («les amitiés de collége »). C’est I'attitude contradictoire de
Bourget qui met Hérelle en colére. D'un c6té, Bourget condamne séve-
rement ce genre de relations mais, de I'autre, il décrit dans les lettres
quil envoie a Hérelle sa liaison passionnée avec Maurice Bouchor,
jeune éleve dont Bourget est le tuteur. Dans sa lettre du 9 janvier 1873,
adressée a Paul Bourget, Hérelle pose une question sur le désir. Le lan-
gage y est plutdt abstrait, mais il est possible quHérelle fasse allusion
indirectement aux difficultés et aux frustrations qu’il ressent dans ses
relations intimes avec des gargons:

Car, qu’est-ce que le désir? Le sentiment pénible d'un besoin, d'un vide,
d’une lacune dans notre étre; et il arrive tous les jours qu’il manque a notre
étre ce que nous ne lui pouvons donner. La distraction, alors, dissimule,
pour ainsi parler, le désir, et nous le cache a nous-mémes. Il y a des
moments ou nous retombons dans le silence intérieur; et alors la voix du
désir grandit, grandit, jusqu’a nous consterner et nous épouvanter. Le
désir impossible, invincible et mortel®.

Dans la lettre du 17 mars 1873, citée plus haut, qu'Hérelle envoie a Félix
Bourget, le mot «sentiment», dans I'expression «le sentiment dont
nous parlons», revét une association positive — avec «les amitiés fortes,
antiques». Ici, dans la lettre du 9 janvier 1873, adressée a Paul Bourget,
I'association a ce terme est différente et plus complexe. Se situant sur
le plan métaphysique et décrivant le désir comme «impossible, invin-
cible et mortel», Hérelle laisse entrevoir la profonde détresse qui carac-
térise ses relations affectives avec ses amis intimes.

Les mémes topiques, les mémes variations d'usage et surtout les
mémes circonlocutions sont présentes dans les lettres amoureuses que
Paul Bourget envoie & Maurice Bouchor et dans les lettres qu’Adrien

19. MS 3141, £ 14.
20. MS 3172 (2), £* 80.
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Juvigny adresse a Paul Bourget”. Dans la lettre du 5 janvier 1871,
envoyée a Paul Bourget par Juvigny, nous voyons un vocabulaire simi-
laire et, en plus, une référence intéressante a I’ceuvre de Balzac:

Ici, entre parentheses, n’as-tu remarqué que Vautrin, avant Lucien, aime
Rastignac? Je n’épilogue pas sur le texte, voici ce qu’il lui dit: « Pour moi,
qui ai bien creusé la vie, il n’existe qu'un seul sentiment réel, une amitié
d’homme @ homme.» [...] Vautrin appelle Eugéne «mon bel enfant, mon
petit caeur»; il dit a Victorine Taillefer: «1I est digne d’étre aimé, celui-1a!
Si j’étais femme, je voudrais mourir (non, pas si béte), vivre pour lui!»
Comme Balzac a d{i aimer en raffinement?®.

Il n’est pas étonnant que Juvigny, qui cherche visiblement des exemples
positifs «d’amitié d’homme & homme», exprime une grande admi-
ration pour la relation sentimentale entre Vautrin et Eugene de
Rastignac, qui est décrite par Balzac avec beaucoup de «raffinement»
dans Le pére Goriot. De telles relations sont pratiquement inexistantes
dans la littérature de la premieére moitié du xix* siécle®.

Un premier constat est possible, a la lumiére de notre bréve analyse
des extraits de lettres présentés jusqu’ici. Les lettres d'Hérelle et de ses
amis révelent la difficile recherche d’un idiome pour décrire leurs sen-
timents amoureux. Leur réaction aux discours intolérants environ-
nants (journalistique, scientifique) s’exprime au moyen du seul genre,
semble-t-il, qu’ils ont a leur disposition —la lettre intime. Leur usage de
ce genre montre une grande fluidité sur le plan formel et sur le plan
des contenus — la variété des sujets abordés est considérable. De temps
en temps, Hérelle insiste, auprées de ses camarades, sur le fait que ses

21. Les lettres amoureuses échangées par Bouchor et Paul Bourget datent des années
1869-1874 et sont inédites. Cet épisode «homosexuel» dans la vie de Bourget, qui mérite
d’étre élucidé, a tres peu attiré I'attention des spécialistes de ce dernier. Bouchor (1855-
1929), poete et auteur dramatique, publiera plusieurs recueils de poésie, dont Chansons
joyeuses (1874), Poémes de 'amour et de la mer (1875) et Les contes parisiens (1880).

22. MS 3141, £ I-11.

23. Une référence a Vautrin figure également dans une lettre adressée a Hérelle en
1881 par son ami Jean d’Estournelles, qui est le descendant de Louise de Constant de
Rebecque (1792-1835), sceur de Benjamin Constant (1767-1830) et qui fait carriére comme
administrateur dans les théétres parisiens et au ministére de I'Instruction publique. En
1881, Hérelle est professeur a Vitry-le-Frangois. Plusieurs amis, dont d’Estournelles, expri-
ment "opinion qu'Hérelle perd son temps a vivre en province : «Je sais, je peux bien vous
critiquer un peu, si I'on vous sort de la note que j'indiquais tout a I'heure, si vous voulez
faire vibrer une autre corde que celle ou1 vous excellez, vous ne valez plus rien, je n’hésite
pas a dire que vous étes de la derniere nullité [...]. Vous étes un petit, il vous faudrait un
Vautrin qui vous tragit la route que vous devriez suivre. Alors je vous prédirais la plus
grande destinée » (lettre du 7 juin 1881, MS 3121, f* 726).
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lettres sont strictement confidentielles. Il est clair, par conséquent,
qu’ils sont tous tout a fait conscients du risque qu’ils prennent en fai-
sant allusion a leurs liaisons amoureuses dans leurs échanges épisto-
laires. C’est ce qui explique, en partie, leur recours a des expressions
approximatives, a des métaphores, a des allusions littéraires et, surtout,
a des circonlocutions.

«Le bonheur de cette communauté d’émotions »

Pendant son séjour comme professeur de philosophie au lycée de
Dieppe en 1871-1873, Hérelle se plaint amérement dans ses lettres que
ses amis a Paris lui manquent. Il exprime un profond mécontentement
au sujet des conditions matérielles et intellectuelles de sa vie en pro-
vince. Son modeste salaire I'oblige souvent a demander de I'argent a
ses parents. Il n'a plus a sa disposition les bibliothéques parisiennes
dans lesquelles il aimait flaner et travailler. La trés grande déception,
chez lui et chez ses parents, apres son échec aux examens d’entrée
a I'Ecole normale supérieure en 1868, est un autre sujet trés présent
dans leurs échanges. Au cours des premiers mois de I'année 1874, ses
parents lui adressent plusieurs lettres, qui manifestent ouvertement
leur désaccord avec sa décision d’avoir pris congé de son poste &
Dieppe et leur peu d’estime pour les jeunes gens qu’il fréquente a
Paris. IIs lui conseillent ardemment de se présenter au concours de
I'agrégation et de déposer un sujet de thése de doctorat. La lettre du
7 septembre 1874 est caractéristique du doigté et de la patience dont
Hérelle fait preuve dans tous ses échanges avec ses parents: « Papa me
reprochait récemment de vivre dans une société d’un jeune homme
qui n’est qu'une espérance, et de quelques autres qui ne sont que des
nullités. Comme papa ne connait pas les autres, son jugement me sur-
prend un peu®.» Dans sa lettre du 2 septembre 1874, le pére d'Hérelle
continue 2 faire pression, non pas cette fois en attaquant les amis de
son fils, mais en l'incitant a communiquer ses pensées intimes avec
plus de franchise:

Tu seras toujours bien accueilli, sois-en slr, en nous mettant, ta mére
et moi dans la confidence de tes pensées les plus intimes, de toutes tes
pensées. Nous n’avons jamais cru que tu nous les dissimulais, mais nous

24. MS 3351, £ 141. «Le jeune homme » auquel Hérelle fait allusion est Paul Bourget.
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désirons plus d’abandon de ta part; ta confiance sera un grand bonheur
pour nous, et tu trouveras quelquefois dans nos réponses un grand soula-
gement, et peut-étre quelque lumiére®.

Hérelle réagit fermement mais aussi tres poliment a I'idée qu’il a de
mauvaises fréquentations a Paris et monte une défense vigoureuse de
tous ses amis. Dans sa lettre du 7 septembre 1874, Hérelle défend, par
exemple, Amédée Pigeon, en employant un vocabulaire et des figures
de rhétorique qui rappellent celles dont il s’est servi dans sa lettre du
13 mars 1873 a Félix Bourget:

Vient ensuite Pigeon, dont 'exquise nature est toute raffinée et frémis-
sante, toute préte a toutes les sympathies et tous les sentiments, délicat
comme une fleur de serre. Et en effet il a été un peu cultivé en serre: tres
tourmenté d’abord par les idées religieuses, puis devenu trés sceptique,
mais amoureux de I'amour, de la nature humaine, de la poésie, des arts;
un rayon de beau soleil I'inonde de bonheur; la vue d’un tableau le rend
parfaitement heureux; vrai épicurien dans le sens élevé du mot, puisqu’il
a en horreur tout plaisir vulgaire, toute jouissance basse, non point préci-
sément par sentiment de devoir, mais beaucoup plutdt par impuissance de
se complaire dans le laid*.

La comparaison («délicat comme une fleur de serre ») et la métaphore
(«un rayon de soleil») relévent du monde de la nature. L'expression
«vrai épicurien» renvoie aux écrivains de 1’Antiquité. La défense
d’Albert Cahen, qui est présentée par Hérelle de maniére plus simple
mais avec autant d’ardeur, dans la lettre du 7 septembre 1874, porte sur
d’autres caractéristiques morales — la sensibilité, la sagesse, la force. La
qualité la plus admirée, chez Cahen, est sa générosité :

Cahen est un sage. [...] [L]e bonheur pour lui consisterait a se sentir la
cause du bonheur des étres aimés; et il passe son temps a rendre service a
tout le monde, méme aux gens qu’il ne connait pas; admirablement sage,
prudent, sage dans toute sa conduite; exquis dans les relations journa-
liéres; droiture inflexible ; pur et fort”.

25. MS 3351, £ 130.

26. MS 3351, £ 141.

27. MS 3351, > 142. Albert Cahen d’Anvers (1846-1903) est compositeur de musique,
éléve de César Franck, connu surtout pour ses opérettes. Hérelle entretient des relations
amicales avec lui a partir des années 1870 et jusqu’en 1903. Cahen méne une double vie qui
consiste, d’'un coté, a vivre en homme convenable, avec sa femme et ses enfants, dans la
haute bourgeoisie parisienne et, de I'autre, a fréquenter les mémes milieux homosexuels
qu'Hérelle.
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Nous avons déja vu — surtout dans les lettres envoyées a Félix Bourget
et a Amédée Pigeon — les tendances altruistes d'Hérelle qui prend plai-
sir a rendre service a ses amis, soit en leur donnant des conseils pra-
tiques soit en les encourageant a explorer leurs sentiments amoureux.

Le discours de la persuasion que déploie Hérelle dans la lettre a ses
parents est sans doute efficace. Dans les mois qui suivent, ses parents ne
se permettront plus de faire des remarques sur les fréquentations de
leur fils & Paris. Hérelle manifeste, a notre avis, un courage certain et
une franchise admirable en communiquant avec ses parents a ce
moment particulier de sa vie. Que ce soit devant sa famille ou devant
ses amis intimes, il tient exactement le méme type de discours, en insis-
tant sur les qualités morales et personnelles qu’il apprécie chez ses
amis, a savoir le raffinement des sentiments, I’amour de la littérature et
la sympathie réciproque dans les relations avec autrui. Il est clair qu'Hé-
relle tient absolument a conserver ses liens avec ses parents, mais il doit
leur cacher une partie essentielle de lui-méme. Il lui est impossible de
leur parler de la vraie nature des «amitiés de collége » qui sont si impor-
tantes pour lui. Il ne leur fera jamais part non plus de ses recherches sur
«’amour grec», qu’il entreprend déja a cette époque. Leurs échanges,
en somme, sont tout a fait révélateurs des réelles difficultés auxquelles
Hérelle se heurte et des compromis qu’il est obligé d’adopter.

Dans les lettres échangées par Hérelle et Pigeon en 1873, les deux
amis constatent combien il est insupportable d’étre obligé de mener
une double vie. Ces lettres, qui sont une source précieuse d’informa-
tions sur les relations affectueuses et amoureuses entre garcons, per-
mettent également de mieux saisir le statut du mot «sentiment». Dans
sa lettre du 14 novembre 1873, Hérelle évoque la douleur qu’il ressent
lorsqu’il est obligé de cacher ses sentiments intimes:

Oui, tu avais bien raison, hier soir, de dire qu'on cache le meilleur de
soi-méme. Et, au fond, cette réflexion est trés douloureuse, car ce que
nous cherchons et aimons dans les Ames, c’est justement ce qu’elles ne
consentent guére a communiquer, ce qu’elles resserrent avec une sorte
d’avarice craintive. Pour moi, je suis toujours si heureux quand quelqu’'un
a bien voulu me faire part de ses sentiments intimes, et me montrer non
pas le convenu et le littéraire, mais le senti, le vécu, qu’il me semble que
ce contact du ceeur, n’etit-il duré qu'un moment, me lie pour toujours®.

28. MS 3171, f* 1615.
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Dans la plupart des lettres que nous avons examinées jusqu’ici, on voit
qu'Hérelle utilise peu le discours de la séduction et a plutot tendance
a donner des conseils aux autres, a défendre ses amis et a explorer «le
désir» dans une perspective abstraite, voire philosophique. Ici, il
raconte ce a quoi le vrai bonheur ressemble pour lui et, exceptionnel-
lement, il met en scéne une certaine image de lui-méme — comme
quelqu’un qui se lie d’amitié avec difficulté a cause de sa trop grande
sensibilité. Deux autres extraits de cette correspondance avec Amédée
Pigeon nous permettront d’apprécier davantage comment Hérelle
construit cette mise en scéne de lui-méme, de son désir et de ses senti-
ments. Dans I'extrait de lettre suivant du 1 janvier 1874, il a recours
aux figures de I'hyperbole et de la répétition:

Il me semble que je te suis reconnaissant, lorsque je réfléchis a la délica-
tesse parfaite avec laquelle tu as bien voulu entrer dans certains de mes
plus intimes sentiments, comprendre que cela me tenait au coeur, sentir
comme moi, m'approuver, me montrer que tu sympathisais avec mes
sympathies. Tu n’ignores pas que le bonheur de cette communauté d’émo-
tions, rare pour tout le monde, est presque introuvable pour moi®.

Cette lettre est particulierement intéressante et exceptionnelle, parce
qu'Hérelle mentionne explicitement qu’ils ont pu, Pigeon et lui, se
parler ouvertement de leurs expériences amoureuses:

Et toi, mon cher ami, tu as été ému en méme temps que moi, de la méme
émotion que moi; tu as embrassé tendrement mes enfants, tu m’as encore
parlé d’eux apres, tu ne les oublies pas dans ta lettre d’aujourd’hui, tu cau-
seras encore avec moi de la promenade nocturne, des cheveux blonds d’E.,
etc. Comment ne t’aimerais-je pas™?

Hérelle utilise le terme «enfants» ici pour désigner les jeunes hommes
quil a connus au Collége Sainte-Barbe et dont il a été amoureux.
Hérelle remercie Pigeon d’avoir «embrassé tendrement» ses enfants,
C’est-a-dire, de lui avoir permis de parler ouvertement d'un sujet
intime, ses sentiments amoureux pour ces garcons. Le partage des
expériences et des émotions crée une impression de « communauté »
—une des rares sources de bonheur pour Hérelle.

29. MS 3171, f* 1614 bis.
30. Lettre, MS 3171, f* 1614 bis.
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Une réponse partielle a nos questions de départ est possible. Comment
parlait-on de I'amour entre gar¢ons avant que le mot «homosexualité »
n'existe? Dans quels cadres sociaux? Selon quels discours? Georges
Hérelle et ses amis en parlent en bien et ils en parlent dans des termes
spécifiques. IIs décrivent leurs sentiments amoureux dans le contexte
intime et privé de leurs échanges épistolaires. Une certaine mesure de
bonheur leur est possible, grace a la « communauté d’émotions» qu’ils
créent en s’écrivant. Les discours «disponibles», a leur époque, sont
ceux qui commencent a circuler dans le monde de la médecine légale,
dans la sphére journalistique et ailleurs. Hérelle et ses amis refusent,
toutefois, de faire circuler a leur tour ces discours. Les termes péjo-
ratifs de «sodomie» et de «pédérastie» qui sont utilisés couramment
par les spécialistes de la médecine légale ne figurent jamais dans les
lettres d'Hérelle et de ses amis. Les discours produits par les appareils
médicaux et scientifiques sont contraignants parce qu’ils obligent les
jeunes amis a se réfugier dans la spheére épistolaire privée et intime. Le
discours que tiennent Hérelle et ses camarades sur 'amour entre gar-
cons se caractérise par I'emploi de circonlocutions, d’euphémismes,
de sous-entendus, de métaphores et par des allusions a plusieurs
traditions littéraires — surtout celle de I’Antiquité sur 'amour grec.
La référence a Balzac est également centrale. Hérelle dénonce, en
particulier, les attitudes sociales moralisantes et intolérantes de ceux
qui condamnent I'amour entre gar¢ons. En somme, les lettres présen-
tées ici permettent de saisir un moment dans I’émergence du discours
sur le désir homosexuel, qui n’est pas encore contaminé dans et par le
processus de médicalisation des conduites sexuelles.

Il s’agit, & notre sens, d'un discours de la résistance, mais non de
I'identité. Nous sommes a une époque bien antérieure a I’émergence
des mouvements homosexuels militants du xx° siecle qui formuleront
leurs revendications en termes identitaires. Pour Hérelle, 'amour
entre garcons se congoit en termes de relations, de sensibilités et, sur-
tout, de sentiments. Lorsque nous lisons la petite phrase, «le sentiment
dont nous parlons», dans la lettre qu'Hérelle adresse a Félix Bourget en
1873, il n’est pas question, a notre avis, d’«un amour qui n’ose pas dire
son nomy», selon la formule qui apparait a la fin du siécle au moment
des proces d’Oscar Wilde, mais plutdt de la difficile recherche d’un
nouveau langage qui serait capable de rendre compte de cette chose
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«délicate, frémissante, raffinée et impossible» (lettre d’Hérelle du
7 septembre 1874), qui s’appelle 'amour entre garcons. Les correspon-
dances ici a I’étude se présentent comme le moyen méme de cette
recherche.



