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T'un et lautre s’inscrivent. Hardy est membre du district des Mathurins et a
participé, en avril 1789, aux assemblées du Tiers-Ftat : il suit donc les travaux
de Versailles avec attention. Hardy et Duquesnoy offrent ainsi, dans un
intéressant jeu de miroir, un regard sur Paris et Versailles. Sur les mémes
événements, les témoignages différent largement et proposent une vision
beaucoup plus complexe de la Révolution que celle a laquelle on I’a souvent
réduite. En croisant leur récit paralléle de la Révolution, de mai & octobre 1789,
il devient possible de comprendre le parcours, les regards et les temporalités
différents, de deux « révolutionnaires ordinaires ». Un regard paralléle sur les
pratiques d’écriture, sur la conscience historique et sur la citoyenneté vécue,
sera ainsi présenté a travers I’écriture immédiate des premiers mois de la
Révolution.
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Faire peuple
Le témoignage de deux révolutionnaires
ordinaires: S.-P. Hardy et A. Duquesnoy;,
mai-octobre 1789

PASCAL BASTIEN
GUILLAUME MAZEAU

Le témoignage est, en littérature comme en droit, une écriture du
«vrai» dont le principal enjeu n’est pas tant la véracité du récit qu'on
raconte, que le régime de confiance qu’il met en ceuvre'. Le témoin
peut se taire et rester muet; lorsqu’il témoigne, c’est donc souvent
pour étre cru sur parole. Pourtant, paradoxalement, la valeur du
témoignage repose sur son incertitude® puisque sa fragilité le rend
unique et, de fait, détermine son caractére précieux: juridiquement
nulle, sa singularité devient narrativement riche. Or, dans une situation
ou le temps se tord et ou les événements se superposent et se bous-
culent, le témoin fait de 'écriture son prétoire: il doit trancher un
litige, celui de I'histoire, car le témoin porte une expérience dontilale
monopole et qui, par I'écriture, doit restituer et transmettre une image
du vrai. Cette ambition est particuliérement difficile en temps de crise,
alors que la surabondance de prises de parole et de positions peut
démonétiser le statut de 1’écrit individuel et, surtout, le rendre flottant,
tout comme son pouvoir de dire le réel.

La révolution qui éclate en France en 1789 est habituellement consi-
dérée comme un événement rupture. Ses contemporains se sont signalés
par une relation particuliére au temps historique : ils ont presque immé-
diatement voulu écrire leur propre histoire et préparer leur héritage futur’.

1. Voir le dossier «Le témoignage » dans Dix-huitiéme siécle, n° 39, 2007.

2. Henri Levy-Bruhl, La preuve judiciaire. Etude de sociologie juridique, Paris, Riviere, 1964.

3. Philippe Bourdin (dir.), La Révolution 1789-1871. Ecriture d’une histoire immédiate,
Clermont-Ferrand, Presses de I'Université Blaise-Pascal, 2008.
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Des lors, quelle place le témoignage vient-il jouer dans cette histoire
désormais plus que jamais collective, nationale et populaire, qui bouscule
les hiérarchies de I’ Ancien Régime du dire*? Quelle place le peuple occupe-
t-il, chez le témoin, lorsque, en révolution, il efface la clarté des barriéres
distinguant le role et les fonctions de chacun? En effet, de la justice popu-
laire a la souveraineté de la Nation, le role politique du peuple bascule.
Peuple victime, il est celui qui sait; et c’est a travers cette nouvelle et
impossible représentation du témoignage que le témoin ordinaire de la
Révolution doit trouver son récit.

Les débuts de la Révolution francaise, on I'aura compris, exigent
que les témoins se fassent historiens. Des Heures perdues de Pierre
Barthes aux Loisirs de Siméon-Prosper Hardy, le siecle avait déja laissé
s’exprimer cette vocation a écrire I'histoire en train de se faire. Diariste,
chroniqueur, ou plus simplement témoin, le petit notable des Lumiéres
qui consignait la chronique de son environnement quotidien est un
observateur toujours inquiet, recueillant la mémoire d'un temps fra-
gile et ébranlé, ponctué certes de répits, donc de silences, mais surtout
frappé par I'événement, c’est-a-dire par la discontinuité. Les auteurs de
«journaux d’événements» (pour isoler ce type d’écriture des autres
formes de littérature de témoignage)’ n’écrivaient en effet pas pour
fixer ni immobiliser le présent mais pour le mesurer: il s’agissait de
briser I'illusion du tableau pour construire, par des rythmes et des
écarts, les relations d’un présent toujours passé. Progressivement, un
nouveau rapport a I'écriture et a ses temps s’est installé.

Si la Révolution produit son lot de journaux, de mémoires et de
souvenirs®, de nombreux textes de nature hétéroclite, en phase avec
I'accélération d'une histoire immédiate, essaient de comprendre les
événements, tout en révélant a quel point leur sens ne cesse de leur
échapper’. Attraper I'éphémeére au vol: I'histoire immédiate devient

4. Arlette Farge, Dire et mal-dire. Lopinion publique au xvur siécle, Paris, Seuil, coll.
«La Librairie du XXI¢ siécle », 1992.

5. Pascal Bastien, Lexécution publique d Paris au 18° siécle. Une histoire des rituels judi-
ciaires, Seyssel, Champ Vallon, 2006, coll. « Epoques», p. 67-69. Pour un regard critique sur
la notion, voir Christian Jouhaud, Nicolas Schapira et Dinah Ribard, Histoire, Littérature,
Témoignage, Paris, Gallimard, coll. «Folio histoire », 2010, p. 314-316.

6. Voir notamment Natalie Petiteau, Ecrire la mémoire. Les mémorialistes de la
Révolution et de 'Empire, Paris, Les Indes savantes, 2012; et Anna Karla, Revolution als
Zeitgeschichte. Memoiren der Franzdosischen Revolution in der Restaurationszeit, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 2014.

7. Philippe Bourdin (dir.), op. cit.; Sophie Wahnich (dir.), Histoire d’un trésor perdu.
Transmettre la Révolution frangaise, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013. Voir aussi Guillaume
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une maniére d’étre au présent, de participer a la critique comme a la
marche d'une histoire dont les hommes sont en train de se saisir®. Paré
de l'autorité du témoin visuel, le témoignage écrit exerce un nouveau
pouvoir de vérité, dans un temps de crise ou les rumeurs et fausses
nouvelles altérent la fiabilité des informations. Pendant la Révolution,
le témoin se voit fondamentalement comme un citoyen, dont le role
est non seulement de participer a la libération de la parole, mais aussi
de structurer I'«esprit public», c’est-a-dire de contribuer a la vigilance
citoyenne, et de batir un débat public de qualité.

Le citadin et le député: deux témoins ordinaires d’un temps
extraordinaire

Siméon-Prosper Hardy (1729-1806) était un ancien libraire de la rue
Saint-Jacques, petit notable bien connu des circuits jansénistes dont
une partie, on le sait, se joindra & la Révolution’. Adrien Duquesnoy
(1759-1808), beaucoup plus jeune, fut député du tiers état aux états
généraux réunis a Versailles en mai 1789. Les deux hommes ont rédigé
des centaines de pages de notes, d’observations, de témoignages et de
récits d’événements sur lesquelles nous nous sommes penchés, dans le
cadre de deux projets éditoriaux autonomes que nous avons décidé,
aujourd’hui, de réunir a 'occasion de ce dossier".

Souvent présentés comme des «journaux», les manuscrits de Hardy"
et Duquesnoy™ constituent surtout des notes a partager, par cahiers,

Mazeau, Le bain de Uhistoire. Charlotte Corday et Uattentat contre Marat (1793-2009), Seyssel,
Champ Vallon, coll. «La chose publique », 2009.

8. Richard Taws, The Politics of the Provisional: Art and Ephemera in Revolutionary
France, College Park, Penn State University Press, 2013.

9. Monique Cottret, «1789-1791: triomphe ou échec de la minorité janséniste ?, Rives
méditerranéennes, n° 14, 2003, p. 49-61.

10. Cet article a été rédigé grace a une résidence a I'Institut d'études avancées de Paris,
avec le soutien de I'Etat frangais dans le cadre du programme «Investissements d’avenir »
géré par I'’Agence Nationale de la Recherche (ANR-11-LABX-0027-01 Labex RFIEA+). Nos
premiers résultats ont été présentés lors d’une conférence en février 2017, 4 'Hotel de
Lauzun.

1. Siméon-Prosper Hardy, Mes Loisirs, ou Journal d’événemens tels qu’ils parviennent a
ma connoissance, 1753-1789, éd. Pascal Bastien, Sabine Juratic, Nicolas Lyon-Caen et Daniel
Roche, Paris, Hermann, 2012-2017, 6 volumes parus, 5 autres a paraitre. Les références qui
suivent seront tirées des volumes imprimés lorsque ce sera possible, ou des manuscrits
francais 6684 a 6687 quand ce ne sera pas le cas.

12. Adrien Duquesnoy, Un révolutionnaire malgré lui. Journal mai-octobre 1789, éd.
Guillaume Mazeau, Paris, Mercure de France, 2016: toutes les références qui suivent sur
Duquesnoy sont tirées de ce livre.
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lettres ou lectures publiques, dans les réseaux a travers lesquels 'un et
'autre ont occupé I'espace public. Hardy annonce son journal des 1753,
devant 'angoisse suscitée par la dispersion du Parlement puis engage
un véritable projet d’écriture en 1764, amorcant alors un journal quasi
quotidien des événements « qui parviennent a sa connoissance », depuis
la place Maubert ou la rue Saint-Jacques, ses deux principaux domiciles
pendant les vingt-cinq années de son travail d’écriture®”.

Membre du district des Mathurins, il participe en avril 1789 aux
assemblées du tiers état et suit donc les travaux de Versailles avec atten-
tion, avec Paris pour grille de lecture.

Ce jour 21 avril 1789 entre neuf et dix heures du matin, se fait dans les
soixante districts de la ville et des fauxbourgs de Paris, I'ouverture des
assemblées partielles de I'ordre du Tiers-Etat [...]. L'assemblée nomme
huit commissaires pour travailler a la rédaction du cahier et le remettre
aussi-tot aprés aux assesseurs, a I'effet d’étre Iu sans désemparer. Pendant
ce travail on s’occupe de la confection du procés verbal, comme aussi
d’envoyer des députations dans les différents districts soit de 'ordre de la
Noblesse, soit de 'ordre du Tiers qui avoient député vers ’assemblée
quelques uns de leurs membres. Je me trouve engagé pour celles de Saint
Etienne du Mont [et] de la Sorbonne, Noblesse et Tiers, car les nobles
avoient également prolongé leurs assemblées de la veille, des nobles aux
Bernardins et du Tiers aux Barnabytes, d’oul je reviens a I'assemblée vers
onze heures du soir™.

Le témoignage de Duquesnoy est d'une nature différente. Rédigés
le soir méme, apres les débats du jour, les feuillets de sa « gazette » sont
d’abord et avant tout un récit impliqué et critique de ce qui se passe
dans ’Assemblée : contrairement a Hardy, qui offre une vision plus
systématique puisqu’il vit au cceur de Paris, Duquesnoy écrit depuis
Versailles, du moins jusqu’au 6 octobre 1789, lorsqu’il déménage a Paris
avec les autres députés.

Hardy et Duquesnoy offrent donc un regard sur Paris, mais depuis
Paris et depuis Versailles. En croisant leurs récits paralleles de la
Révolution, de mai a octobre 1789, il devient possible de comprendre
la conscience historique a I'ceuvre et la citoyenneté vécue par ces
témoins, chacun acteur a sa facon. Le Parisien de la montagne Sainte-
Geneviéve, méfiant du peuple jusqu’'au printemps 1789, se sent plus

13. Nicolas Lyon-Caen, « Un janséniste face au coup Maupeou », dans Siméon-Prosper
Hardy, op. cit., vol. 2, p. 13-14.
14. BnF, manuscrit frangais 6687, 21 avril 1789, p. 390.
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solidaire des1'été, alors qu’a 'automne I'autorité légitime semble avoir
vraiment changé de camp. De son coté, le député s’inquiete et rend
compte de I'écart qui s’établit entre I’Assemblée et le peuple. Ce sont
ces deux parcours que nous traverserons dans cet article.

Etre témoin, et écrire

Janséniste religieux et politique, promeneur curieux et attentif, petit
notable du Quartier latin et membre de la corporation des libraires,
bien qu’il ne tienne plus de librairie depuis 1762, Hardy consigna dans
de grands registres in-folio une foule d’informations sur le quotidien
parisien pendant un quart de siécle. Il faut imaginer qu’au fil des
quelque 4 100 pages de ses manuscrits, Hardy livra, presque quotidien-
nement, une synthése des événements les plus notables pour sa société
et son temps: les nouvelles publications, les affaires parlementaires et
judiciaires, les faits divers, le prix du pain ou les crues de la Seine, pour
ne nommer que ceux-la®.

Les manuscrits sont le résultat plus ou moins définitif du travail
d'un homme du livre qui a recopié les événements de son Journal a
partir de brouillons et de notes réunies. Le Journal est donc une ceuvre
collective (elle est nourrie par un Hardy a I’écoute, et instruite par un
Hardy témoin), qui n’a rien d'improvisé dans la mesure ot elle est faite
de transcriptions et de bruits publics savamment bricolés, commentés,
identifiés, mis en place dans une copie finale aprés une série de révi-
sions et de corrections préalables. Quand on se familiarise avec I'inté-
gralité des manuscrits, on peut identifier au moins trois postures
d’écriture. Une premiére pose I'événement avant son auteur, qui est
completement en retrait. En revanche, a partir du moment Maupeou
(de 1770 a 1774)"°, Hardy se met en scéne mais, toutefois, strictement
dans sa pratique d’écriture: «je me dois de rapporter une anecdote »,
ou «il me passe sous les yeux»; «je vais transcrire ici», «tout ce que je
peux apprendre de cette séance », «ce jour, je recois, par 'entremise des

15. Voir le récent dossier de Pascal Bastien et Frédéric Charbonneau (dir.), « Autour du
Journal (1753-1789) de Siméon-Prosper Hardy », Histoire Economie ¢ Société, vol. 37, n° 2, 2018.

16. Fort du soutien de Louis XV, le chancelier Maupeou entreprend une réforme en
profondeur du systeme judiciaire et politique de la monarchie en exilant les officiers de
justice des parlements et des autres justices royales, sans rembourser la valeur des offices,
pour les remplacer par des magistrats fidéles a la Cour. Louis XVI rappellera les anciens
officiers quelques mois aprés son accession au trone.
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officiers en charge de la Chambre syndicale de ma Communauté,
copie d’une lettre qui leur avoit été adressée la veille». Le libraire ne
s’inscrit pas dans I'action elle-méme: il est 'observateur et le témoin,
mais rarement I"acteur de ’histoire dont il tient a étre le rapporteur.

Le Journal est ainsi a la fois le récit d"'une expérience et un processus
d’écriture ou les informations qu’il recueille, et sans doute celles qu’il
communique a son tour, participent en 1789 a la construction d’une
identité sociale qui coincide certes avec le milieu des notables de quar-
tier, mais aussi avec celui d’un tiers état qui cherche encore a savoir ce
qu’il est.

Pour la troisiéme posture, qui correspond a peu pres a notre frag-
ment de mai a octobre 1789, les frontiéres du témoignage semblent
avoir été franchies — sans pour autant étre abattues. C’est a partir de
juillet que Hardy, plus que jamais auparavant, voit: presque toujours
depuis sa fenétre, il expose des itinéraires, la circulation des troupes,
les mouvements du peuple et la mobilité des nouvelles. De juillet a
octobre, les nouvelles du Journal sont rapportées a I'image d'un cercle
concentrique, comme si Hardy était le coeur d'un oignon dont chaque
pelure était une information acquise avec de plus en plus de distance.
Le Journal connait des rythmes d’écriture variés méme si, globalement,
C’est a partir de 1787 que le travail devient acharné, détaillé, étendu et
nourri par une singuliére prudence documentaire. Jusque-la, Hardy
consignait un événement par journée ou, lorsque I'information était
abondante, deux ou trois de plus, consciencieusement séparés en
des paragraphes autonomes, identifiés par des titres marginaux par-
ticuliers. Avant la Révolution, ces journées riches en événements se
dépliaient dans I'espace, mais pas dans le temps, suggérant plusieurs
sources d’'information et une écriture historique scandée par la date.
Moment exceptionnel, bien entendu, le 14 juillet se déploie dans
I'espace et dans le temps. Dans I'espace : Hardy distingue ce qu’il voit de
ce qu’il entend. Dans le temps : Hardy découpe son récit en 13 phases:

1. 7hoo du matin: Hardy est réveillé par le tocsin, qu’il «entend de plu-
sieurs églises »;

2. 8hoo du matin: les barriéres, incendiées par endroit depuis le 11, conti-
nuent d’étre prises d’assaut”;

3. ohoo du matin: les patrouilles de la Garde circulent et surveillent;

17. Momcilo Markovic, «La Révolution aux barriéres: 'incendie des barriéres de
I'octroi a Paris en juillet 1789 », Annales historiques de la Révolution frangaise, n°® 372, avril-
juin 2013, p. 27-48.
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1ohoo du matin: la milice bourgeoise se mobilise ;

5. 1thoo du matin: les Gardes crient I'alerte, jusque sous la fenétre de
Hardy;

6. Fin de la matinée: diffusion d'un imprimé rapportant la «Séance de
I'assemblée du 13 juillet»;

7. «Dans I'aprés-midi»: le peuple se transporte dans le faubourg Saint-
Antoine pour discuter avec le gouverneur de la Bastille;

8. «Dansl'aprés-midi»: des carrosses de la noblesse sont arrétés;
16hoo a 17hoo : Hardy voit la basoche du Chatelet s’armer et se diriger
vers le faubourg Saint-Antoine ;

10. «Surle soir»: les cadavres de chefs de la Bastille sont exposés a la place
de Greéve;

1. «Sur le soir»: le prévot des marchands Jacques de Flesselles se fait bra-
ler la cervelle par un insurgé ;

12. 21hoo: les Parisiens doivent illuminer leur croisée;

13. Minuit: les rues sont encore éclairées par les réjouissances.

La Révolution bouleverse le travail de Hardy, acteur depuis avril,
dans son district, d'une politique au ras du sol, et sans doute ressource
privilégiée pour un entourage qui sait que depuis 25 ans, il est celui qui
sait®. 1l rapporte scrupuleusement les faits parce qu’il est sans doute
déja, pour les gens de son quartier, le témoin par excellence. Les évé-
nements n’ont jamais été aussi lourds de conséquences et, justement,
la convention tacite passée avec son lecteur doit changer: chaque ins-
tant est un fondement pour une révolution qui veut tout bousculer.

Chez Duquesnoy, I'écriture passe par un contrat légérement diffé-
rent. Pratiquée pour légitimer la délégation de pouvoir de son mandat
représentatif, elle s’apparente a un compte rendu le plus «vrai» et
transparent possible de ses activités de député. S’il résume parfois le
contenu des débats du jour a '’Assemblée il n’en fait que trés rarement
le compte rendu fidele et détaillé. Partant du principe que ses électeurs
peuvent lire les feuilles spécialisées comme le Journal des états généraux
s’ils souhaitent prendre connaissance de chaque prise de parole,
Duquesnoy choisit d'imprimer son point de vue, analysant les événe-
ments davantage qu’il ne les décrit. Paradoxalement, la subjectivité du
témoin impliqué se présente alors comme la meilleure source de
connaissance. Duquesnoy se présente comme celui qui sait parce qu’il
est un de ceux qui font et qui voient. Parfois, I'écriture passe méme au
second plan, lorsque le poids de I'événement force au silence. Le matin

18. Julie Allard, « Ecrire sur la ville, écrire dans la ville: Hardy et I'espace urbain pari-
sien», dans Siméon-Prosper Hardy, op. cit., vol. 6, p. 12.
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du 5 aolit 1789, alors que les priviléeges de la société d’ordre ont été
soudainement abolis dans la nuit, Duquesnoy avoue étre trop sub-
mergé par I'émotion pour esquisser une quelconque analyse : «il m’est
impossible d’écrire; je suis trop agité par tous les sentiments”». Chez
Hardy, dés le début de la rédaction de son Journal, cette subjectivité
s’isole de I’écriture ordinaire des manuscrits pour ne pas confondre
I'événement avec son historien. C’est ainsi qu’on trouve cent quatorze
«Réflexions » du libraire pour 'ensemble de ses registres, ajoutées sous
forme d’annexe a I'événement tout juste rapporté.

Or T'activité de témoignage semble essentielle & Duquesnoy, et
avant tout pour attester et authentifier ce qui se joue a Versailles. Il
s’agit de dissiper les innombrables rumeurs qui circulent et qui font
obstacle a la nouvelle : Duquesnoy écrit pour que ses électeurs soient
capables de faire les choix les plus rationnels possible, libérés des peurs
et des émotions les plus imprévisibles. La passion des événements ne
s'invite que rarement directement dans I'écriture. Méme si ces notes se
lisent comme de véritables instantanés, c’est en fait au calme, le soir ou
le lendemain que le député de Lorraine revient sur les événements du
jour ou de la veille, afin de les décrypter le plus fidélement possible et
d’en tirer les premiers enseignements politiques et moraux. Cette écri-
ture a vif mais tres réflexive montre a quel point dans cette Révolution,
comme dans beaucoup de crises politiques, le passage a I'acte et I'expé-
rience politique s’accompagnent toujours d'une «hypertrophie de
conscience historique », comme la nommait Francois Furet®, ainsi que
d'une inhabituelle réflexion critique sur le sens des événements qui
échappent plus que d’habitude 4 toutes les prévisions. Etre témoin en
méme temps qu’acteur du changement, c’est, pour Duquesnoy, une
maniére d’analyser et de légitimer la prise de souveraineté du peuple,
mais aussi le processus révolutionnaire dans son ensemble dans lequel
il s’est engagé dans le doute permanent.

Duquesnoy ne sait pas encore qu’il sera qualifié de «modéré» par
les historiens futurs. Ce qu’il sait, c’est qu’il veut éviter les «extrémes»
de la radicalité démocratique comme de I'intransigeance monarchiste.
Situé au centre de gravité politique du tourbillon de I’Assemblée, per-
sonnellement trés engagé mais finalement un peu exclu des principaux

19. Adrien Duquesnoy, op. cit., p. 195.
20. Frangois Furet, Penser la Révolution francaise, Paris, Gallimard, coll. «Folio his-
toire », 1985 [Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque des idées», 1978], p. 48.
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groupes politiques qui commencent a se structurer au printemps et
pendant I'été 1789, Duquesnoy ne comprend pas toujours bien ce qui
se passe, surestime l'importance de certains événements, n’en attribue
que peu a des tournants pourtant fondamentaux, livre quelques fausses
informations et se trompe sur plusieurs interprétations®. Pourtant, ces
multiples erreurs de jugement, ces suppositions et contradictions, cette
analyse qui se batit progressivement, de maniére discontinue, sont une
des principales richesses de ce texte, de méme qu’elles révélent I'histo-
ricité de I'événement révolutionnaire. Saturé de définitions, de préci-
sions, de requalifications, car les termes changent de sens en moins de
temps qu’il n’en faut pour les coucher sur le papier, chargé de correc-
tions, d’hésitations et de répétitions, le témoignage de Duquesnoy par-
ticipe au véritable torrent de mots qui dévale sur le royaume de France,
déconstruisant les cadres de la monarchie absolue, irriguant le nouveau
langage commun. Hardy semble prendre plus de temps a s’adapter a ce
lexique, trop ébranlé par ce qui se joue dans les rues.

Ainsi, dans ses fragilités méme, I'écriture de Duquesnoy porte fonda-
mentalement I'expérience de la Révolution. Comme les autres députés
de 1789, il s'avére totalement incapable de se faire une idée: tout sauf
diachronique, son écriture est ponctuée de retours en arriére ou de lon-
gues mises au point qui interrompent le fil chronologique des événe-
ments quotidiens, comme si la discontinuité du témoignage écrit aidait
le député a lui-méme mettre de 'ordre dans le tourbillon de 'histoire.

Loin de répondre a un schéma préformé ou a un script linéaire, le
récit forme donc aussi, dans sa structure complexe, un processus poli-
tique en train de se constituer. Ces pages hésitantes et fragiles donnent
une idée du fossé qui sépare I'histoire telle qu’elle est vécue, a I'aveugle,
des grands récits postérieurs qui I'ont beaucoup simplifiée, lissée et
ordonnée*. Ce n’est qu’au bout de plusieurs semaines que Duquesnoy
se rend compte des conséquences profondes des décisions que les
députés sont en train de prendre dans I’Assemblée. Au-dela du régime,
C’est la vie quotidienne qui se transforme, c¢’est méme la définition de
I’homme qui est renégociée, I'anthropologie devenant elle-méme, par
sa seule existence, un enjeu politique et un acte de souveraineté®.

21. Voir, de Guillaume Mazeau, «La révolution comme on la fait», introduction a
Adrien Duquesnoy, op. cit.

22. Damien Zanone, Ecrire son temps. Les Mémoires en France de 1815 d 1848, Lyon,
Presses universitaires de Lyon, 2006.

23. Voir Jean-Luc Chappey, La Société des Observateurs de ’homme (1799-1804). Des
anthropologues au temps de Bonaparte, Paris, Société des Etudes Robespierristes, 2002.
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Forgé par une pratique d’écriture mise en ceuvre depuis plus d'une
vingtaine d’années, le Journal de Hardy n’échappe pas a ces hésita-
tions ; mais elles sont celles des jours qui se succedent plutot que celles
de celui qui écrit. Duquesnoy doit faire des choix a I’Assemblée mais
Hardy fait les siens dans son Journal: puisque le témoin doit trancher,
Hardy utilise Mes Loisirs pour choisir son camp. Rien n’est fixé, mais il
mesure.

Le témoignage de Duquesnoy doit en revanche se lire comme une
expérience de réflexion impliquée dans une histoire qui, chaque jour,
ne cesse de fuir et de se dérober devant les yeux de ceux qui tentent de
la fixer. Au fil des jours, le jeune député s’apercoit qu’il pénétre presque
malgré lui dans une autre temporalité, que les repéres ordinaires se
transforment, ’obligeant a s’expliquer, a redéfinir les termes, et, éven-
tuellement, a amender ses anciennes observations. Et méme s’il tente
de se présenter comme un «observateur» autant que comme un
«témoin», c’est-a-dire comme une source d’information plus fiable, car
fondée sur I'expérience et la présence, Duquesnoy fait parfois de ses
propres incertitudes une marque de transparence et de vérité supé-
rieure. Le 7 octobre, il ne cache pas son propre étonnement devant les
conséquences de la récente marche des femmes a Versailles:

Cette suite inconcevable d’événements présente a un observateur tran-
quille le tableau le plus étrange. On cherchera peut-étre a donner a
I'émeute de lundi et mardi une cause immédiate et prochaine, mais je crois
qu’on aura tort. Je crois étre slir que rien n'était prévu, calculé ni médité*.

Toutefois, Duquesnoy prétend aussi participer a la construction d'un
espace critique fondé sur la raison. Cette figure de I'«observateur»
dégagé des passions et des prises de parti 'aide a revendiquer un statut
particulier: celui du député «modéré », rétif aux «extrémes», par consé-
quent plus objectif, voire «neutre », méme s’il n’emploie jamais le mot.
«[JTai le malheur d’étre sur la scéne, ou du moins d’en étre assez pres
pour juger les objets; je n'ai d’ailleurs aucune opinion pour ou contre
aucun ordre”»: revendiquant un exercice d’observation participante,
Duquesnoy prétend fonder 'observation la plus impartiale possible
sur le refus de tout jugement, voire de toute forme d’engagement.
Pourtant, s'il devient révolutionnaire au printemps, il fait bel et bien
partie de ces députés favorables a une monarchie parlementaire dans

24. Adrien Dugquesnoy, op. cit., p. 273 (7 octobre 1789).
25. Ibid., p. 56 (22 mai 1789).
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laquelle le pouvoir du roi serait préservé au maximum, s’opposant ainsi
aux royalistes des «Noirs» comme aux radicaux, qu’il qualifie régulie-
rement d’«enragés» ou d’«anarchistes». Si le témoignage objectif est
une chimeére, sa revendication renseigne toutefois sur le besoin de
vérité que la crise révolutionnaire aiguise pendant I’été 1789 et qui trans-
forme radicalement le statut de I’écrit, ainsi que sa réception.

Des deux cotés du quatriéme mur: le peuple

Observer la Révolution, c’est tout d’abord rendre compte d'un objet
nouveau qui, jusqu’ici, n’avait que peu attiré 'attention: I'action du
peuple parisien. La crise politique est aussi une crise des représenta-
tions: progressivement, dans les mots des témoins, le peuple devient
autre chose que cette ruse du langage de I'’Ancien Régime : il désignait
alors un corps abstrait défini par les juristes depuis le x1v* siecle et que
'on tachera de qualifier pendant toute I'époque moderne, devenant un
objet central de la naissance des sciences morales et politiques®. En
1789, au moment ou le tiers état cherche a identifier qui il doit repré-
senter, il est vrai que le peuple porte en lui la «fracture biopolitique
fondamentale », c’est-a-dire qu’il est a la fois «le sujet politique consti-
tutif et la classe qui, de fait sinon de droit, est exclue de la politique® ».
Les assemblées de district du tiers état de Paris sont, des le printemps,
des espaces de tension trés vive, entre les patriotes qui réfléchissent a la
réforme du corps politique et social, et les populations fragiles, exclues,
par le cens, des assemblées électorales et des délibérations. A tel point
que deux jours avant les émeutes Réveillon, qui, fin avril 1789, mobi-
lisent les ouvriers des faubourgs®, le philanthrope Dufourny publie a
Paris les Cahiers du quatriéme ordre, I'expression désignant I'ordre invi-
sible de ceux qui n’ont aucun droit®.

26. Voir Déborah Cohen, La nature du peuple. Les formes de U'imaginaire social (xvir*-
xxr siécles), Seyssel, Champ Vallon, 2010; Gérard Bras, Les voies du peuple. Eléments d’une
histoire conceptuelle, Paris, Editions Amsterdam, 2018.

27. Giorgio Agamben, Moyens sans fin. Notes sur le politique, Paris, Payot & Rivages,
coll. «Rivages poche/Petite bibliotheque », 2002, p. 39-45.

28. George Rudé, La foule dans la Révolution francaise, Paris, Maspero, coll. « Textes a
I'appui», 1982, p. 50-60.

29. Louis Pierre Dufourny de Villiers, Cahiers du quatriéme ordre, celui des pauvres
journaliers, des infirmes, des indigents, etc., l'ordre sacré des infortunés; ou correspondance
philanthropique entre les Infortunés, les Hommes sensibles, et les Etats-Généraux: pour sup-
pléer au droit de députer directement aux Etats, qui appartient d tout francais, mais dont cet
Ordre ne jouit pas encore, Paris, 25 avril 1789.
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La présence du peuple est partout dans le Journal de Hardy. «Le
bruit public», « On entendait», « On disoit», permet au libraire de situer
la nouvelle dans un bouquet de paroles communes et partagées, tout
en marquant sa distance par rapport a la nouvelle enregistrée. Dans la
premiére partie de Mes Loisirs, cette voix collective remplace largement
celle de Hardy, qui en profite alors pour retranscrire des textes, dans
la logique d’'une construction raisonnée d’un présent qui vient tout
juste de passer. Le peuple fournit alors un récit et le libraire 'enre-
gistre. Cette écriture est généralement froide, organisée, encadrée
par la source dont elle est issue, et peut étre utilisée. Le témoignage est
alors celui de la ville et, dans le réseau du libraire, peut sans doute étre
communiqué comme tel. On sait que Hardy était membre dune petite
société ot I'on échangeait nouvelles du jour et opinions publiques™.

Laction du peuple, en revanche, est nouvelle. Aprés le moment
Maupeou ot le peuple parle mais reste calme, Paris est secoué en 1775
par la guerre des farines. Hardy se contente alors de reprendre les théo-
ries du complot, partagées autant par le peuple que par les autorités®.
Il condamne les émeutes et se méfie de leurs conséquences, méme s’il
peut étre empathique a I'égard du peuple dont il comprend la colere.
Jusqu’a I'affaire Réveillon, en effet, Hardy marque une distance avec les
violences populaires: il refuse au peuple sa solidarité, tout en témoi-
gnant sa compassion.

1789 précipite un mouvement délicatement engagé depuis 'autre
«révolution», celle de la «Révolution Maupeou» de 1770. En 1789,
Hardy a alors 60 ans — alors que Duquesnoy n'en a que la moitié.
Au printemps, la montée du prix du pain est scrupuleusement notée
par Hardy qui s’inquiéte de la courbe qui s’éleve sans cesse. De fait,
on pourrait méme émettre 'hypotheése qu’a travers les milliers de
pages qui constituent le Journal de Hardy, la présence de I'auteur
dans le texte accompagne largement l'inflation du prix du blé. Ses
inquiétudes varient selon la courbe qui s’éléve ou s’apaise : la hausse
du prix du pain constitue donc le barometre de ’écriture. Bourgeois
plutdt modeste de la rive gauche, il est touché par le prix du pain,
pas seulement en tant que témoin, alors qu’il verrait le peuple mur-
murer et s’agiter; mais directement comme Parisien, sensible parce

30. Pascal Bastien et Daniel Roche, «Le journal d'un temps qui passe : Mes Loisirs, ou
I'autre Tableau de Paris», dans Siméon-Prosper Hardy, op. cit., vol. 1, p. 10.

31. Vincent Milliot, « Ladmirable police». Tenir Paris au siécle des Lumiéres, Ceyzérieu,
Champ Vallon, coll. « Epoques », 2016, P. 309-311.
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que lui-méme victime de ces hausses dangereuses. Si Hardy peut
toujours compter sur une domestique pour I'entretien ménager de
son domicile et pour acheter le pain de la maison®, il consigne ses
propres déplacements chez son boulanger lorsqu’il décide d’aller le
chercher lui-méme?®. Il cotoie alors les artisans et les gens du quar-
tier, assiste aux insatisfactions, partage les frustrations. Ce peuple qui
était, jusqu’alors, son principal informateur, devient par moments un
compagnon auquel Hardy admet s’identifier.

Les choses s’emballent a partir du 27 avril, date prévue pour I'ouver-
ture des états généraux: ce jour-la, c’est I'émeute Réveillon qui s’en-
gage. « Dans I'aprés-midi, les Parisiens s’effrayent beaucoup, et méme
jusqu’a fermer leur boutique en différents endroits, d'une espéce
d’insurrection populaire*.» Les mots que choisit Duquesnoy pour
parler du peuple révélent une semblable ambivalence. En réalité, acca-
paré qu’il est par les activités parlementaires, Duquesnoy ne voit le
peuple qu’a travers bien des filtres. Son «peuple», c’est celui des spec-
tatrices et des spectateurs entourant la salle des Menus Plaisirs lors des
journées importantes des états généraux, ou celui des tribunes, lorsque
I’Assemblée nationale se met en place. Le 19 juin 1789, il note que
«lorsque le Clergé est sorti de la salle, le peuple s’est attroupé et a
applaudi avec transport les évéques de Chartres et d’Orange, 1'arche-
véque de Vienne® ».

Dépeint comme un témoin des débats politiques ou parfois comme
un acteur influengant les députés, voire comme une menace globale, ce
peuple est aussi celui des campagnes environnantes, dont Duquesnoy
décrit les soulevements a Poissy ou Saint-Germain. Le 18 juillet, il
concede le peu de fiabilité de son témoignage sur le peuple:

L'évéque de Chartres et quelques autres sont allés & Saint-Germain, et 'on
m’a raconté (je n’atteste pas cette anecdote, je n’ai vu aucun des témoins)
qu’ils avaient trouvé le peuple prét a pendre un pauvre misérable qu’on
accusait d’avoir accaparé des blés. Ils ont demandé grace pour lui; le
peuple leur a dit qu’il allait le pendre en leur présence et leur a reproché
que, la veille, ils n’étaient pas venus au secours d'un pauvre hére qu’ils
avaient décapité, tandis qu’ils venaient pour celui-ci qui était riche’.

32. BnF, manuscrit francais 6687, 2 septembre 1789, p. 460.

33. Ibid., 4 février 1789, p. 224.

34. Ibid., 27 avril 1789, p. 297.

35. Adrien Duquesnoy, op. cit., p. 94-95 (N° 27, du 19 juin 1789).
36. Ibid., p. 177-178 (N° 51, Versailles, le 18 juillet 1789).
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Mais le peuple de Duquesnoy, c’est aussi le «peuple de Paris», décrit
comme différent des autres, plus nombreux, doté dune réputation
insurrectionnelle plus importante remontant a la Fronde (1648-1653) et
méme aux révoltes médiévales (notamment celle de 1358), historique-
ment plus sensible a la radicalité et a la violence. En effet, dans I'esprit
de Duquesnoy, les Francais ne forment pas nécessairement encore
«un», mais plusieurs «peuples» volontiers désunis, dans la tradition
mosaique des provinces de la monarchie absolue.

Enfermé a longueur de journée dans I'enceinte parlementaire, le
député Duquesnoy ne décrit en somme le peuple que comme une
réalité extérieure, a travers les nouvelles qui lui parviennent par le oui-
dire ou par I'intermédiaire des journaux. Les stéréotypes convoqués
sont de ce fait classiques: pensé comme désuni mais vu comme un
tout, le «peuple» de Duquesnoy correspond aux représentations que
transportent les élites depuis plusieurs décennies sur les vies fragiles du
xvir siecle’’. Ce peuple ne se décompose en aucun groupe, ne possede
aucune complexité ni réalité sociale, mais désigne une entité qu'il n’est
pas possible de bien définir. Le flou des catégories, la diversité des mots
employés par Duquesnoy, qui ne cherche jamais vraiment a identifier
les métiers, les sexes, les différentes sensibilités politiques ni les groupes
sociaux des collectifs qui font effraction dans I'histoire du royaume,
révelent combien méme les députés modérés de 89 dépendent des
cadres de pensée de I’Ancien Régime pour penser des événements
radicalement nouveaux®.

«Le» peuple est donc ici le plus souvent décrit comme un collectif
anonyme, composé d’individus sans identité et méme dépourvu d’in-
dividualités. Le 24 juin, apres la séance royale organisée par Louis XVI
pour rétablir 'ordre, Duquesnoy raconte comment le duc d’Orléans a
été applaudi « par le peuple » en général, sans plus de précision, puis, au
contraire, «au moment ou le Roi est monté en voiture, on n’a donné
aucun signe de joie»: réduit 4 un «on» anonyme, le peuple se voit
régulierement dénier sa qualité de sujet politique”. De méme, le
16 juillet : «le peuple est maitre de 160 canons; on en rencontre dans les

37. Voir Arlette Farge, op. cit. et La déchirure. Souffrance et déliaison sociale au xvur siécle,
Bayard, coll. «Essais documents divers», 2013.

38. Voir Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont
devenus révolutionnaires, trad. fr. Alain Spiess, Paris, Albin Michel, coll. «L’évolution de
I’humanité », 1997.

39. Adrien Duquesnoy, op. cit., p. 104 (Versailles, le 24 juin 1789).
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rues montés sur leurs affiits, attelés de chevaux et préts a se transporter
partout*».

Le singulier générique est donc souvent remplacé par le terme de
«foule», ou méme par les mémes pronoms impersonnels ou les for-
mules passives qu’utilisait Hardy, comme si le peuple était dépourvu
de volonté propre, comme s’il était plus «agi» qu’agissant, méme en
tant que collectif. Ainsi, le 7 octobre, Duquesnoy décrit une «foule de
gens» qu’il présente comme «mal vétus et armés de faux, de fourches,
de broches, etc...” ». De maniere plus classique, c’est la « populace » qui
apparait parfois sous sa plume: le 2 juillet, le député Clermont-Lodéve
aurait selon lui dit qu’il fallait «ordonner a la populace de se dissiper**».
Le 31 juillet, il affirme qu’il faut «arracher le baron de Besenval a la
populace effrénée® ». Le 28 septembre, Duquesnoy sépare la «popu-
lace », toujours potentiellement violente et séduite par les revirements
de I'«opinion», des «commettants», c’est-a-dire des électeurs, plus
éduqués et raisonnables:

Dans plusieurs provinces, I'anarchie continue, et c’est un grand malheur
qu’elle soit en partie causée, non par ’Assemblée elle-méme, mais par des
membres qui se permettent d’écrire des lettres incendiaires dans les
provinces et qui excitent leurs commettants a des insurrections. Il n’est
malheureusement que trop vrai que, le frein des lois étant rompu, I'opi-
nion, qui seule apprenait 4 les respecter, étant méprisée partout, la popu-
lace est maitresse, et ol elle ne se porte pas aux derniers excés, c’est qu’elle
ne le veut pas*.

Jamais vu autrement que comme une multitude, le peuple de
Duquesnoy est souvent qualifié d’«immense», comme le 15 juillet,
lorsque le roi, pour apaiser les esprits, décide de se rendre a pied du
chateau de Versailles a la salle des Menus Plaisirs: « Quand le Roi est
sorti, un peuple immense I'a conduit au chéteau; les députés lui ser-
vaient de gardes, et la foule le pressait beaucoup moins peut-étre que
s’il elit été entouré de ses gardes.» Deux jours plus tard, Duquesnoy
décrit ainsi I'arrivée de Louis XVI a I'Hétel de Ville de Paris: « A deux
heures, quarante voitures de députés sont parties pour Paris, escortées

40. Ibid., p. 164 (N° 50, Versailles, le 16 juillet 1789).
41. Ibid., p. 268 (Versailles, le 7 octobre 1789).

42. Ibid., p. 123 (Versailles, le 2 juillet 1789).

43. Ibid., p. 189 (N° 56, Versailles, le 31 juillet 1789).
44. Ibid., p. 254-255 (Versailles, le 28 septembre 1789).
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des gardes de la prévoté; un peuple immense bordait la route; tous
répétaient: “Vive le Roi!” mais surtout: “Vive la nation!”*.»

La valse des qualifications explique aussi le fossé qui, progressive-
ment, s’installe entre les populations et leurs représentants. Désormais
chargés de I'autorité politique, ceux-ci se sentent rapidement débordés
par les soulévements successifs et les aspirations de celles et ceux qui,
privés du droit d’élire et d’étre élus, interviennent par la parole et 'ac-
tion directe. Duquesnoy comprend I'aporie dans laquelle se trouvent
rapidement les députés du tiers état, parlant au nom d’un peuple qu’ils
ne connaissent pas. Si Duquesnoy insiste particuliérement sur le débat
opposant les députés a propos de I'appellation de I’Assemblée censée
remplacer le tiers état, c’est que le mot «peuple» et le mystére de sa
signification y prennent une place centrale:

La séance a été levée a deux heures, reprise a quatre en bureaux, et [en]
assemblée générale a cinq. Mirabeau I'a ouverte par un discours dans
lequel il a cherché a prouver la nécessité d’adopter la dénomination de
[représentants du] peuple; il a eu I'imprudence ou la perversité de se servir
de cette phrase : «C’est par orgueil que vous proscrivez le mot peuple. » On
sent combien une telle idée tendait a soulever le peuple proprement dit, la
populace, contre les députés; cette perfidie a bientot été sentie ; il s’est élevé
un cri général, une menace de le dénoncer a la nation*.

Mais progressivement, au fil des mois et des événements, Duquesnoy
affine son vocabulaire et apprend a nuancer les qualifications. Pour cela
il ne dispose d’aucune théorie ni de référence précise: c’est son expé-
rience de témoin qui lui permet de participer, comme d’autres députés
ou journalistes, se présentant souvent eux-mémes comme des «obser-
vateurs», a I’élaboration de nouvelles catégories politiques dans les-
quelles le peuple devient un acteur de I'histoire. Le 5 ao(it 1789, sous sa
plume, le «peuple » acquiert une existence en tant que communauté de
choix, composée d’individus d’origine sociale hétérogene, s’apparen-
tant, déja, a la nouvelle signification de la «nation»:

Jamais, sans doute, aucun peuple n’a offert un tel spectacle; c’était a qui
offrirait, donnerait, remettrait aux pieds de la nation : moi, je suis baron de
Languedoc, j’abandonne mes priviléges; — moi, je suis membre des Etats
d’Artois, j offre aussi mon hommage ; — moi, je suis magistrat, je vote pour
la justice gratuite ; — moi, j’ai deux bénéfices, je vote contre la pluralité des
bénéfices. Plus de priviléges des villes; Paris, Bordeaux, Marseille, y

45. Ibid., p. 160-178 (N° 49-51, Versailles, les 16 et 18 juillet 1789).
46. Ibid., p. 87 (N° 24. [17 juin]).
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renoncent. Grande et mémorable nuit! On pleurait, on s’embrassait.
Quelle nation! Quelle gloire, quel honneur d’étre Frangais*!

Pour Duquesnoy, c’est donc le «peuple» qui a aboli les priviléges
durant la nuit du 4 aott: loin des réalités sociologiques, le «peuple»
entre dans I'histoire sous la plume des témoins comme le fruit dun
acte de contrat et d’engagement volontaires. Le «faire peuple» s'im-
pose sur le stéréotype du «peuple », Otant aux représentations d’ Ancien
Régime leur caractere essentialisant.

Le peuple, moteur de la Révolution

Au fil des pages et des événements, bousculés par la prise de souverai-
neté du peuple comme acteur de I'histoire, les deux témoins précisent
leur point de vue: la Révolution multiplie les critéres qui permettent,
au fil de leur écriture, de mieux penser ce peuple dont le role et la puis-
sance ne peuvent plus étre niés. Ainsi, autant que les concepts ou les
idéologies, c’est I'histoire telle qu’elle se fait qui transforme les cadres
de pensée.

En 1789, d'une facon plus fine que dans les manuscrits antérieurs,
Hardy divise le peuple en deux groupes. « La multitude », la « populace »,
le «menu peuple », «les insurgents » (nom emprunté aux révolutionnaires
américains de 1776), les «révoltés» ou les «séditieux», dont il ne recon-
nait pas la légitimité, se distinguent des «Parisiens», le vrai peuple dont
il fait désormais partie. Hardy appuie la 1égitimité de certaines reven-
dications ou de certains avis lorsqu’ils sont énoncés par les « Parisiens »,
par «tout le monde » ou par «le peuple », concepts dont le poids permet
au témoignage de prendre plus de valeur.

On trouve ainsi, a partir du 1 mai, une variation dans les notes
du manuscrit: trois espaces semblent alors constituer les réservoirs
d’informations que Hardy repére pour les consigner dans son journal.
Il y a Paris, que Hardy commence a observer avec de plus en plus de
finesse et d’acuité, comme si, a soixante ans, le libraire n’avait jamais
autant marché et comme si, au moment ou tout se crie et s écrit,
Hardy n’avait jamais autant observé, la téte a la fenétre de son loge-
ment de la rue Saint-Jacques, numéro 235. Il y a ensuite Versailles,
sa majesté des lieux et sa tranquillité des débats (!): Hardy associait

47. Ibid., p. 195 (N° 59, Versailles, le 5 aotit 1789).
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parfois les paroles contenues dans I'enceinte des Menus Plaisirs a de
lI'indifférence pour les souffrances des Parisiens. Enfin, il y a le monde
si volatile des imprimés, que Hardy congoit comme un espace a part
entiére et que 1'été 1789 constitue comme une galaxie en pleine expan-
sion. Paris, Versailles et I'imprimé constituent désormais trois vecteurs
d’informations autonomes, que notre témoin classe et mesure avec
soin. Dans ce bouquet d’'informations, il prend de moins en moins de
distance avec le peuple. Il saluera toujours les différents imprimés qui
réfléchissent aux besoins et a la misére des Parisiens et qui proposent
un tiers état acteur du destin du royaume.

Hardy fait désormais sienne la méfiance populaire a 'égard de la
police. Dépassé par la misere sociale et les inquiétudes qu’elle pro-
voque, le lieutenant général de police Thiroux de Crosne engage
I'enfermement des pauvres pour contenir toute émotion populaire,
dont I'émeute Réveillon constitue 'exemple a éviter.

Ce jour, dans I'aprés-midi, des observateurs de police préposés par I’Admi-
nistration pour arréter les pauvres (et particuliérement des femmes forcées
d’abandonner les campagnes pour venir demander dans les rues de la
capitale le pain qu’elles ne pouvoient s’y procurer au prix ot I'on s’opinié-
troit a le maintenir), en ayant conduit plusieurs dans un carrosse de place,
escorté de quelques soldats du Guet de la Garde de Paris, chez le commis-
saire Odent de la rue Saint-André-des-Arts; le peuple, irrité de voir qu'on
voulut empécher ces malheureuses qui manquoient de pain d’en chercher,
s’étant amassé et ayant fait montre de vouloir tomber sur ces observateurs,
ils sont trop heureux de s’esquiver promptement en abandonnant leur
proie. On avoit entendu rue Saint-Jacques, pres de la rue des Noyers, les
mémes murmures sur le méme objet*.

A la fin du mois de mai, Hardy a précisé son vocabulaire: le peuple
n’est plus une simple parole, il est aussi un acteur, une «opinion
publique » qui agit, qui défend et qui protege la justice.

A partir du 1" juillet 1789, Hardy ne croit plus a la rhétorique de la
cour. Le 6 juillet,

On attendoit soi-disant, sur le soir, I'arrivée de la derniére division des
troupes appellées autour et dans les environs de la capitale, sous le pré-
texte spécieux de veiller a la stireté de la famille royale, de la cour, et des
citoyens du bonheur desquels 'administration feignoit de s’occuper beau-
coup en ce moment. On se proposoit, s’il falloit en croire le bruit public,
de former deux camps de douze ou quinze mille hommes chacun, sous le

48. BnF, manuscrit francais 6687, 25 mai 1789, p. 334.



FAIRE PEUPLE I0I

commandement de M. le maréchal de Broglie, en attendant ces troupes
étoient répandues dans les différents villages, il y en avoit a Passy, Auteuil,
Boullogne, Puteau, Surenne, Meudon, Seve, &...*

Le 9 juillet,

Tous les habitans de la capitale étoient dans la plus grande agitation, dans
les plus vives inquiétudes, relativement & 'expédition de quatre pacquets
soi-disant ministériels adressés la veille, scavoir le premier a 'ordre du
clergé, le second a I'ordre de la noblesse, le troisiéme au Tiers-Etat et le qua-
trieme aux Etats Généraux; relativement encore a la fermentation extraor-
dinaire qui se rallumoit au Palais Royal, par rapport a I'arrivée continuelle
de nouveaux régimens et de trains considérables d’artillerie, distribués en
divers endroits, comme si I'on se proposoit d’entreprendre le siége de
Paris; et par rapport aux camps qu’on voyoit actuellement se former au
Champ de Mars, plaine de Grenelle &, dispositions surprenantes dans un
tems ot I'on manquoit de pain pour la capitale et ses environs™.

Sile mot «désordre » apparait dans les textes des autorités cités par
Hardy, le peuple, sous sa plume, apparait moins comme sa cause. Il est
certes agent de violence, mais le désordre étant occasionné par la faim
et par la peur, le peuple doit ensuite traverser ce désordre et le gérer a
sa maniére. Hardy décrit les horreurs de Foulon et de Berthier de
Sauvigny, assassinés une semaine aprés la prise de la Bastille, mais
conclut que ce «sont les exces affligeants auxquels I'abus de 1'autorité
et du pouvoir conduit presque toujours un peuple désespéré qui ne
connoit plus de frein™». Si la violence n’est pas canalisée pour une
cause, c’est qu’il y a des meneurs: le peuple justicier n’a pas besoin de
meneurs, car I'opinion publique ne se divise pas en généraux et en
soldats. Ces meneurs de violences criminelles, ce sont des «brigands»
qu’il faut arréter parce qu’ils trahissent le bras des Parisiens. En somme,
dans les derniers chapitres du Journal d’'Hardy, le peuple apparait
comme responsable du calme que les autorités n’ont au contraire pas
su maintenir. La Révolution écrite par Hardy appartient au peuple,
désormais regardé comme un acteur du nouvel ordre révolutionnaire.
En fait, cette Révolution sera tranquille si elle est populaire; et dans ce
cadre, il en sera solidaire.

En revanche, si le député Duquesnoy reconnait au peuple un role
moteur dans I'histoire, celui-ci est globalement négatif, associé qu’il

49. Ibid., p. 378.
50. Ibid., p. 381.
s1. Ibid., p. 402.
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est a la peur des débordements, a la radicalisation et a la violence. Le
30 juin, il s’étonne que le ministre Necker joue avec le feu en pronant la
tolérance face aux mobilisations populaires et des actes d’insoumission
qui accompagnent la Révolution des institutions:

Je crains bien que M. Necker ne se trouve lui-méme bien loin de ses pro-
jets; il a trouvé la machine en mouvement, elle lui a donné une nouvelle
impulsion, mais a-t-il eu la force nécessaire pour la diriger et I'arréter a son
gré? A-t-il vu que le peuple, et surtout le peuple francais, quand une fois il
a rompu ses chaines, n’est arrété que par la lassitude et I'impossibilité de
suivre son chemin? [...] Quand méme (contre toute vraisemblance) il
s’établirait un accord parfait entre les trois ordres, il parait encore bien
difficile de ramener le peuple dans les principes de dépendance qui lui
conviennent. Il faut faire son bonheur, mais il ne faut pas qu’il y travaille*.

Tres vite, a ses yeux, la liberté du peuple n’est qu'une boite de
Pandore dont il faut, au plus vite, refermer le couvercle, non pour
revenir a I’Ancien Régime mais pour sauver la Révolution elle-méme :
une trop grande radicalisation risquerait, selon lui, de provoquer une
reprise en main des anciennes élites de la société d’ordres. Des le
21 juin, se fondant sur des témoignages pourtant peu fiables, Duquesnoy
s'inquiéte de la course en avant qu’enclenche I'entrée du peuple dans
la Révolution:

On assure que 'archevéque de Paris, I'un des hommes les plus vertueux du
royaume, a été hué. On dit que lui et les magistrats du parlement de Paris
ont demandé au Roi streté pour leurs personnes. Ainsi tout tend a une
crise terrible. Ou s’arrétera le peuple? Ou s’arréteront les Communes?
Que fera le Roi? Que deviendra la France entiére? C’est ce qu’on ne peut
prévoir”.

Ces pages sont donc aussi un témoignage de la distance qui s’immisce
et grandit, lentement mais sirement, entre le peuple et ses représen-
tants. Que faire du peuple, seule source reconnue de la souveraineté,
mais qui, parfois, menace le principe méme de la représentation poli-
tique, sur lequel se fonde le nouveau régime ainsi que la stabilité de la
Révolution, que la plupart des députés entendent préserver des pas-
sions collectives? Progressivement et au fil des violences grandissantes,
la méfiance, initialement exprimée par Duquesnoy envers les classes
populaires et en particulier envers le peuple de Paris, se transforme en

52. Adrien Duquesnoy, op. cit., p. 120-121 (N° 34 [bis], Versailles, le 30 juin 1789).
53. Ibid., p. 98-99 (N° 28 du 21 juin).
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franche hostilité. Le lendemain de I'abolition des priviléges, spontané-
ment votée pour désamorcer les coléres qui traversent les campagnes,
Dugquesnoy s’alarme de I'ensauvagement que la libération des passions
populaires risque de faire courir a la France:

Il ne faut pas croire que la constitution soit faite parce que nous avons table
rase; le despotisme n’en a que plus de facilité a s’établir; il faut nous hater
d’élever un mur qu’il ne puisse pas renverser, il en est temps. Si nous diffé-
rons, nous pourrons bien régner sur un cimetiére, et cette belle et grande
nation francaise, cette nation aimable et bonne, ce peuple sensible et loyal,
deviendra une horde de cannibales, jusqu’a ce qu’elle ne soit plus quun vil
troupeau d’esclaves. Ce sort-la nous est réservé si nous ne régénérons pas
I'esprit national par un grand et salutaire mouvement, par une convulsion
forte. 11 est des choses qu’il est plus aisé de sentir que de rendre, il en est
qu’il est plus aisé de voir que d’écrire™.

Duquesnoy fait partie de ceux qui considerent que la Révolution
doit aider le peuple a retrouver son origine véritable, et pourtant large-
ment fantasmée : le role des députés est d’aider le peuple a se régénérer,
de lui montrer le chemin conduisant a la civilisation, ce qui suppose de
batir un espace public structuré par la raison, de réformer les meeurs
populaires et de construire des institutions stables et solides. Avant
d’étre pleinement associé a la marche de la Révolution, le peuple doit,
auparavant, étre éduqué et méme civilisé”. Le 8 juillet, Duquesnoy
écrit cette formule étonnante: «la révolution devrait étre reculée de
dix ans, pour que le peuple eut le temps de s’instruire’®», concédant
que le retard civilisationnel du peuple constitue 1'obstacle principal a
I'égalité, ainsi qu’a I'acces de tous au suffrage.

Mais plus I'impatience populaire bouscule les députés, plus les vio-
lences accompagnent la Révolution, plus Duquesnoy, méfiant envers
toute forme de radicalité, se tourne donc contre le peuple : de moteur,
ce dernier devient, sous la plume du député, I'obstacle a la survie du
nouveau régime. Apres les Journées d’octobre 1789 conduites par les
femmes de la Halle de Paris, Duquesnoy approuve la répression qui
frappe les principales protagonistes de I'insurrection et condamne
trés fermement 'envahissement de 1’Assemblée nationale par les

54. Ibid., p. 196 (N° 60, Versailles, le 5 aotit 1789).

55. Jean-Luc Chappey, «Révolution, régénération, civilisation. Enjeux culturels des
dynamiques politiques», dans Jean-Luc Chappey, Bernard Gainot, Guillaume Mazeau,
Frédéric Régent, Pierre Serna, Pour quoi faire la révolution, Marseille, Agone, 2012, p. 115-148.

56. Adrien Duquesnoy, op. cit., p. 177 (N° 42, Versailles, le 8 juillet 1789).
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protestataires. Devenu clairement hostile au suffrage universel et a
la démocratie directe, Duquesnoy continue de se définir comme un
révolutionnaire, mais son expérience des événements le transforme
en homme d’ordre; contrairement au journaliste Marat, qui fait
des insurrections populaires I'énergie premiere de la Révolution”,
Duquesnoy défend la 1égalité plus que la 1égitimité, prét a employer
la force contre celles et ceux qui portent atteinte a 'autorité, a la loi
ou aux représentants du peuple et qui, selon lui, menacent ce qui a été
accompli depuis le printemps. Il soutient donc la loi martiale, votée
le 21 octobre 1789 pour limiter la présence politique du peuple dans
I'espace public.

Et pourtant, méme si elle reste tout aussi stéréotypée, Duquesnoy
défend une vision plus nuancée, voire parfois positive du peuple. Ce
peuple, griace auquel 'enthousiasme révolutionnaire est devenu la
matiére premiére de la Révolution, sans lequel la réunion des com-
posantes de la nation n’aurait pu se faire. C’est donc a travers la joie
collective que Duquesnoy décrit le peuple en action, dans un élan
d’empathie. Le 24 juin, il note: «Le soir, on a allumé des feux et tiré
des artifices devant la Maison de M. Necker, et le peuple a couru une
partie de la nuit en donnant les plus grands signes de joie et s’arrétant
surtout devant les maisons ot logent les députés’. »

Parfois émerge le stéréotype du bon peuple, manipulable et éven-
tuellement émotif, mais bon par nature, pur comme un enfant. Le
17 juillet, lors de la visite du roi a I'Hotel de Ville, il cherche a rassurer
ceux qui critiquent Louis XVI pour sa trop grande mansuétude :

Je n’étais pas sans crainte que le peuple de Paris n’abusat de sa force et ne
vouliit retenir le Roi ou lui dicter des conditions, mais ce peuple est bon,
généreux, loyal, sensible; il a suffi que le Roi se montrat a lui pour calmer
son effervescence. Elle va s’apaiser, tout va se replacer dans I'ordre, la dis-
cipline militaire se rétablira; I'esprit national est le remede a tout™.

A plusieurs reprises, il remarque avec surprise la retenue dont fait
preuve le peuple lors des principales journées de 1'été 1789 :

A Paris, il semble que le peuple prend une sorte de discipline, qui lui don-
nera de la force. Ces observations sont le résultat d’'un examen trés attentif,
et des dispositions de ’Assemblée, et de celles du peuple; elles sont le

57. LAmi du peuple, n® xxx1v, 10 novembre 1789.
58. Adrien Duquesnoy, op. cit., p. 137 (Versailles, le 24 juin 1789).
59. Ibid., p. 174 (Du vendredi 17 juillet, au soir).
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résultat de la connaissance acquise de ce que nous voulons, de ce que nous
pouvons. Les événements le prouvent a chaque minute. Le peuple vient de
s’emparer de la Bastille, avec tant d’ordre, de sagesse, qu’on ne peut trop
s’en étonner apres 'extréme fureur ou il devait étre®.

Son étonnement est tel, ainsi qu’il le prévoit dans I'esprit de ses lec-
teurs, qu’il ressent le besoin de consolider la valeur de son témoignage
par la rigueur de sa méthode. Le lendemain, il écrit encore: «il parait
que le peuple ne pille pas et que I'extréme désir de la liberté est le seul
motif de ses démarches® ».

Le «bon peuple» est celui qui réfréne ses passions et qui reconnait
l'autorité de la représentation nationale: le 16 juillet, il salue le «bon
peuple » qui a acclamé les députés au Palais Royal, pour féter la prise de
la Bastille®”. Pourtant, tout en balancant entre les deux poles stéréotypés
du «bon» et du «mauvais» peuple, Duquesnoy éléve progressivement
le mot «peuple» au niveau de celui de «nation», contribuant a inté-
grer les classes populaires a I'imaginaire de la nouvelle communauté
civique. Le 29 juillet 1789, il qualifie les Francais de « grande nation» et
de «premier peuple de I'Univers®». Le 5 aotlit, Duquesnoy reconnait
aussi que I'opinion du peuple constitue désormais une instance irrem-
plagable de la vie politique : «nous avons donc un ministére populaire,
un ministére nommeé par la voix du peuple ; jamais cela n’était arrivé »,
dit-il en parlant de 'adhésion populaire envers Necker, concédant
indirectement que la souveraineté réside dans le peuple et que la
«popularité » devient un enjeu politique majeur®. Deux semaines plus
tard, pendant les débats qui précédent le vote de la Déclaration des
Droits de 'Homme et du Citoyen (26 aott), il résume ainsi la place
irréversible que ce peuple a prise dans le nouveau régime: «1° La sou-
veraineté réside dans le peuple. 2° Pour I'exercer, il s’assemble quand
il veut, il délegue Uexercice d’une partie a qui il veut. Qu’on me donne le
peuple le plus bassement esclave du globe et, avec ces deux principes
et le droit de porter les armes, je veux le rendre libre® ».

60. Ibid., p. 155 (N° 47, Versailles, le 14 juillet 1789).
61. Ibid., p. 158 (N° 48, Versailles, le 15 juillet 1789).
62. Ibid., p. 161-163 (Versailles, le 16 juillet 1789).
63. Ibid., p. 183 (N° 54, Versailles, le 29 juillet 1789).
64. Ibid., p. 193 (N° 59, Versailles, le 5 aott 1789).
65. Ibid., p. 213 (N° 72, Versailles, le 19 aotit 1789).
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Le témoignage comme histoire immédiate

Le peuple représente donc un enjeu fondamental de I'acte d’écriture
de nos deux révolutionnaires de différente espéce. Méme si aucun
d’entre eux ne propose la définition claire du peuple de Paris, celui-ci
est la principale clé d’interprétation de la Révolution en marche.
L’écriture au quotidien permet de suivre les contours de plus en plus
fins d'une définition, méme si chaque journée peut contredire la
conclusion de la veille. Hardy, Parisien dans Paris, fait progressivement
confiance au peuple, capable d'une révolution apaisée ; Duquesnoy,
Nancéien a Versailles, se méfie d’'un peuple de Paris agité et prompt
aux exces, capable de faire dérailler la Révolution. Hardy, on I'a vu,
prend le peuple pour témoin alors que Duquesnoy s’en distancie.
Cette tension devient la trajectoire d'une Révolution constamment
construite par des déclarations, des dépositions, des témoignages, des
souvenirs, jusqu’a ceux reconstitués par Michelet en 1847: « De la pre-
miére a la derniére page, [la Révolution] n’a qu'un héros, le peuple. »



