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Présentation

martin hervé  
et alexis lussier

« Il y a une hostilité dans la guerre, mais je crois que dans la chasse 
jamais le chasseur ne hait l’animal qu’il tue1 », estimait Georges Bataille. 
C’est que la chasse peut être aussi une recherche de la proximité amou-
reuse et non pas seulement une recherche de la distanciation et de la 
mise à mort. Pas un chasseur n’ignore, sans doute, que le temps de la 
chasse est également le temps de l’amour, lorsque la nature retentit des 
brames et des cris des bêtes en quête de la saillie. De fait, c’est le temps 
du débordement passionnel et pulsionnel, temps de rupture du quoti-
dien et de séparation d’avec le monde cultivé pour ceux qui sont lancés 
à la poursuite du gibier. Combien de récits n’ont-ils pas été rapportés 
pour manifester la proximité entre la vigueur sexuelle des bêtes et la 
fureur amoureuse des chasseurs enfiévrés par l’appel de la forêt ? Mais 
il s’agit toujours d’un rêve, tout juste à la frontière du cauchemar et du 
désordre des sens. Ainsi, l’imaginaire de la chasse est un imaginaire de 
la limite entre le chasseur et la proie, l’humain et l’animal, dans des 
scénarios qui brouillent la frontière entre les uns et les autres. La bête 
s’humanise à se faire proie prise dans l’élan de sa fuite, comme si le 
mouvement de la chasse devait ouvrir un espace fictionnel où les méta-
morphoses sont encore possibles. Inversement, le chasseur s’animalise 
à prendre pied dans ce territoire cynégétique, gardé loin de l’humanité 
civilisée, et comme déplacé de sa temporalité à la fois fantasmatique et 

1. Georges Bataille, « Dossier de Lascaux », dans Œuvres complètes, vol. IX, Paris, 
Gallimard, 1979, p. 328.
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6 tudes franaises • 54, 2

dynamique. De l’animalité métaphorique du corps désiré ou désirant 
à la déshumanisation à l’œuvre dans les récits de chasse, c’est donc 
tout un imaginaire de la transgression qui est exprimé, entre érotisme, 
possession et mise à mort, scénario amoureux et emprise fatale. C’est 
du moins à l’horizon de cet imaginaire ambigu qu’Annie Le Brun a 
décrit les cibles peintes représentant non pas des ennemis et des créa-
tures féroces, mais bien plutôt des amoureux, des dieux en parade, en 
somme des figures hautement désirables, que le tireur, bandant son 
arc, entend épingler d’un trait2. Imaginaire de la cible et imaginaire de 
la chasse et de la prédation se rejoignent dans le principe d’une capture 
impossible de l’objet du désir, principe que les chasseurs, en éternels 
frustrés de l’amour, ne connaissent que trop bien, incapables qu’ils 
sont de posséder leur proie autrement que morte. Or dire cela revient 
à dire que toute prédation, toute chasse construit et articule des 
images sur lesquelles, d’ailleurs, elle-même se détache sous une forme 
fantasmatique. C’est pourquoi il apparaît très tôt que l’histoire de la 
représentation, et conséquemment l’histoire de l’art, est ponctuée par 
d’innombrables scènes de chasse qui nous rappellent combien notre 
rapport à l’image se pose sur le mode de la capture. Car ce que nous 
racontent ces scènes n’est pas seulement l’histoire d’une proie con-
quise, mais également la victoire de ceux qui savent en faire une image. 
C’est du moins une hypothèse qui s’inspire des discussions inépui-
sables à propos de l’art pariétal, que l’on retrouve en dehors des 
champs spécialisés, non seulement en histoire de l’art, mais aussi dans 
le champ de la littérature française3. Il y a, en effet, un  moment 
Lascaux qui va de la découverte fascinée et quasi mystique de Georges 
Bataille racontée dans Lascaux ou la naissance de l’art (1955) à la décou-
verte héroïque et quasi mythique d’André Malraux racontée dans les 
Antimémoires (1967). Il y a aussi un autre moment Lascaux chez René 
Char dans La paroi et la prairie (1952), relevé plus tard par Maurice 
Blanchot dans La bête de Lascaux (1982), et poursuivi plus récemment 
par Pascal Quignard, qui revient à l’art de la préhistoire par intermit-
tence, mais de façon insistante, dans le cycle du Dernier royaume4. 

2. Voir Annie Le Brun, Gilbert Titeux et Claude d’Anthenaise, Cibles, Paris, Gallimard-
Musée de la Chasse et de la Nature, coll. « Le promeneur », 2013.

3. Voir André Benhaïm et Michel Lantelme (dir.), Écrivains de la préhistoire, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, coll. « Cribles », 2004. 

4. Nombreux d’ailleurs sont les commentateurs qui ont pris acte de cette recherche. 
Voir notamment à ce sujet Mireille Calle-Gruber, Jonathan Degenève et Irène Fenoglio 
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7présentation

Chaque fois, la question se pose essentiellement du côté des origines de 
notre rapport à la visibilité, fût-elle posée en termes de poésie : « La 
chasse est le fond de l’art5 », comme devait l’écrire Quignard, faisant 
écho au texte de Bataille sur Lascaux, qui voyait dans l’image des 
grandes figures animales, peintes sur les parois de la caverne, quelque 
chose comme des « ombres insaisissables, isolées de tout arrière-plan6 ». 
Depuis les traces laissées dans les grottes préhistoriques et les premiers 
écrits de l’Antiquité, image et écriture s’appréhendent pour Quignard 
dans le mouvement de poursuite engagé par la pensée, prédateur 
campé sur le bout de la langue, toujours sur le point de se retourner 
pour méduser, si ce n’est dévorer, ce qui cherche à l’attraper. En d’autres 
termes, la question que se pose l’écrivain, entre le regard et la proie, le 
renvoie inlassablement au fait qu’il écrit, à sa condition d’écrivain, tendu 
sur le fil de la mémoire, c’est-à-dire hanté par ce qui ne cesse de se déro-
ber au travers des variations possibles d’une « chasse éternelle », comme 
l’ont aussi envisagé Patrick Grainville (L’orgie, la neige, 1990), Pierre 
Bergounioux (Le grand sylvain, 1993 et Chasseur à la manque, 2010), ou 
encore Caroline Lamarche (Dans la maison un grand cerf, 2017). 

Il ne s’agit pas ici d’interroger les degrés d’actualité ou d’obsoles-
cence de la thématique de la chasse dans le champ de la littérature. Et 
s’il faut constater aujourd’hui, peut-être étrangement, une étonnante 
reviviscence de l’ancestrale thématique cynégétique, sous des rapports 
souvent critiques, si ce n’est répulsifs, tantôt dans le domaine de la lit-
térature, tantôt dans le domaine de l’art et de la philosophie, ce dossier 
ne vise pas pour autant les questions, non moins importantes, qui se 
rapportent au statut anthropologique qui est donné à l’animal, entre 
autres, chez Jacques Derrida (L’animal que donc je suis, 2006) et Jean-
Christophe Bailly (Le versant animal, 2007 et Le parti pris des animaux, 
2013) ; ni à propos de l’animalisation du sujet anthropologique qui est 
impliquée dans l’histoire des chasses à l’homme ou des nouvelles 
guerres à distance, étudiées par Grégoire Chamayou (Les chasses à 
l’homme, 2010 et Théorie du drone, 2013). Il s’agit plutôt de décrire une 
fantasmatique que la littérature ne cesse de remettre à l’avant-plan. En 
effet, ce que la littérature permet d’interroger, c’est bien souvent le 

(dir.), Pascal Quignard. Translations et métamorphoses, Paris, Hermann, coll. « Colloque de 
Cerisy », 2015.

5. Pascal Quignard, Abîmes. Dernier royaume III, Paris, Grasset & Fasquelle, 2002, p. 24.
6. Georges Bataille, La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l’art, Genève, 

Skira, coll. « Les Grands Siècles de la peinture », 1955, p. 13.
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statut du regard qui y est engagé, pourvu qu’il ne soit jamais entière-
ment captif  de ce qu’il contemple – au point parfois de pouvoir dévoi-
ler ce qui s’impose comme un leurre, et qui fait image dans la chasse. 
Le présent dossier pourrait donc se placer naturellement sous l’angle 
des approches de l’imaginaire, puisque la chasse et les rapports de préda-
tion y sont envisagés, de manière générale, comme un paradigme de 
la représentation, du regard et de l’image. Approches de l’imaginaire, 
faut-il ajouter, au sens que donne la psychanalyse au terme « imagi-
naire », à savoir que le sujet du regard s’y retrouve chaque fois impliqué 
et que, par conséquent, toujours l’image relève d’un dispositif  spécu-
laire. C’est au sein de ce paradigme réflexif  que s’énoncent des polari-
tés vives entre le regard et la proie, la proie et le prédateur, l’objet et 
son ombre, et ce que l’un (ou l’une) impose à l’autre ; quand toutes 
polarités, toutes dualités, toutes rivalités peuvent indéfiniment se 
retourner : ce qui voit peut être vu, ce qui chasse peut être chassé, ce 
qui dévore peut être dévoré. C’est en ce sens, nous semble-t-il – alors 
que la puissance de l’imaginaire s’impose comme une puissance de la 
réversibilité –, que la thématique de la chasse peut témoigner de la 
puissance du spéculaire, et de la relation en miroir, qui prévalent entre 
le regard et la proie. 

Il apparaît, à tout le moins, que l’imaginaire de la prédation ne cesse 
de rendre compte de l’ambiguïté de la relation qu’elle implique, entre 
la célébration de la proie conquise et sa possible destruction. Ambiguïté 
qui ne cesse d’aggraver le sens d’un déroulement tantôt imprévisible, 
tantôt inéluctable. En effet, nombreux sont les scénarios de chasse où 
la cible s’avère tout autre que ce que l’on croyait tout d’abord viser à 
travers elle. C’est tantôt le  trait  qui dévie de sa trajectoire et qui 
emporte le chasseur dans une suite d’événements aux conséquences 
inattendues ; c’est tantôt le chasseur qui s’atteint lui-même au travers de 
la cible et qui périt, se métamorphose, du fait de son propre désir. Ce 
dont témoigne de façon emblématique le mythe de Diane et Actéon 
car, à l’instant où le chasseur surprend la nudité de la déesse, c’est entre 
la vue et la vision que Diane se retourne contre celui-là même qui 
chasse la beauté, comme devait d’ailleurs le mettre en jeu Pierre 
Klossowski dans Le bain de Diane (1956). Logique du retournement et 
du renversement spéculaire qui fait de la proie un piège pour le regard, 
et du prédateur, la proie dévorée par ses chiens. C’est pourquoi l’imagi-
naire de la prédation se construit comme un rêve – le rêve de la proie 
imaginée –, dont l’autre versant est violence et cruauté. Il en est ainsi, 
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9présentation

d’après Georges Didi-Huberman, du « beau rêve » de la Renaissance qui 
ne cesse d’entretenir une indéniable fascination pour l’image de Vénus, 
alors même que l’image se retourne sur son envers, lorsque la hantise 
de la beauté, qu’elle incarne, découvre un corps qu’il s’agit d’ouvrir tant 
la beauté elle-même n’épuise pas le regard7. Figure classique de l’objet 
du désir, et de son improbable maîtrise, l’image de la proie est donc 
saisie à des degrés divers de fascination, entre une visualité exacerbée 
par l’attente, ou le guet, et le moment fatal où la proie fait image. 

Tel est l’imaginaire d’un érotisme violent et archaïque dans La 
Grande Beune de Pierre Michon, que Laurent Demanze nous invite à 
lire, ou à relire, en ouverture de ce dossier. Ici, la tentation de la préhis-
toire et le fantasme de la proie féminine viennent suppléer au vide 
d’une image absente, néanmoins traversée, criblée par les traces et les 
indices, ou plutôt les rémanences d’une histoire fragmentée, s’inscri-
vant de loin à l’horizon de Lascaux devenu mystère aveugle. Mystère 
qui engage la question du récit et de la fiction et au travers duquel se 
manifeste la puissance du regard, capable de désirer voir et, par consé-
quent, capable de jouir de ses seules représentations. C’est aussi ce que 
nous rappelle Martin Hervé qui aborde le motif  du regard en tant qu’il 
peut être leurré, confondu, trompé par les images elles-mêmes. C’est 
du moins l’impression que l’on retire de la lecture de Blesse, ronce noire 
de Claude Louis-Combet, où la rencontre des corps signe toujours 
l’impossible de la rencontre sexuelle. Comme l’indique Martin Hervé, 
l’image y est en effet reconnue comme un piège capable de fixer dans 
l’imaginaire les duplicités du masculin et du féminin, du prédateur et 
de la proie, tout en faisant de leur rencontre quelque chose qui s’avère 
indéfiniment reporté. « Une chasse n’en aurait-elle pas caché une autre, 
pour saisir un au-delà de l’image, telle la cible reculant à l’infini ?8 », se 
demande Annie Le Brun. Tel est sans doute, aussi, l’objet du désir – la 
cible ou la proie – qu’on ne saurait rejoindre sinon pour constater qu’il 
ne s’agissait que d’une ombre. 

Entre l’ombre et la proie, tout juste aperçue ou inlassablement tra-
quée, quelque chose se joue qui ne peut qu’intéresser ou perdre le 
regard. C’est ce que démontre la nouvelle d’Honoré de Balzac, Le chef-
d’œuvre inconnu, relue par Véronique Cnockaert à l’aune du mythe de 
Diane et Actéon. Tant pour le chasseur que pour le peintre Frenhofer 

7. Voir Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus. Nudité, rêve, cruauté. L’image ouvrante, 
1, Paris, Gallimard, coll. « Le Temps des images », 1999.

8. Annie Le Brun, Si rien avait une forme, ce serait cela, Paris, Gallimard, 2010, p. 183. 
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imaginé par Balzac, la proie fait image, ce en quoi elle est toujours une 
ombre en fin de compte, c’est-à-dire un leurre, une illusion ou un fan-
tôme, mais c’est un fantôme qui ne peut faire image qu’en étant para-
doxalement voilé, recouvert, occulté, et dont la présence, serait-elle 
seulement supposée, n’en demeure pas moins une présence active. À 
l’inverse, il est d’autres possibilités où la proie ne peut être jamais saisie 
qu’au moment où elle tombe sous la coupe d’un regard dont la seule 
présence anticipe déjà, comme dans un miroir, son destin de proie 
dévorée. De fait, c’est bien parce que la proie manque à sa place que le 
prédateur est toujours à l’affût, guettant l’ombre qui l’annonce, et qu’il 
risque de perdre à nouveau, telle une chose insaisissable, indomptable 
dans sa course. D’une certaine manière, c’est aussi la fable du regard 
que Samuel Beckett devait imaginer dans Film, tourné en 1964, qu’ana-
lyse Llewellyn Brown dans ses versants littéraire et filmique. Traqué et 
toujours en fuite, celui que poursuit l’œil de la caméra semble conti-
nuellement confronté au retour inéluctable du regard dans le champ 
du visible, sous la forme d’un angle de vision, ou d’un plan cinémato-
graphique, insatiable et familier, qui ne lui laisse aucun repos.

Chacune des études qui composent ce dossier redistribue, en somme, 
le paradigme des approches de l’imaginaire. Imaginaire du fantasme, 
tantôt dans sa fonction imageante, tantôt dans sa fonction leurrante ; 
imaginaire de la proie qui ne peut être saisie que voilée, ou encore 
livrée à l’omniprésence du regard qui la soumet à une visibilité inin-
terrompue, entre imagination et aliénation du regard, mais aussi entre 
absence d’image et surprésence de l’image. Or sans doute faut-il y 
reconnaître quelque rapport avec la question du mimétisme animal, 
comme l’observe Alexis Lussier, puisqu’il est des animaux qui se 
prennent eux-mêmes pour l’ombre au point de devenir des images 
immobiles. C’est la ruse que l’on attribue à tout animal mimétique 
capable d’échapper au regard en se donnant pour autre chose que ce 
qu’il est. Le mimétisme animal nous rappelle, en effet, qu’on peut se 
soustraire au regard si l’on sait jouer des puissances de l’image, car une 
image n’est pas faite seulement pour attirer les regards. C’est une autre 
de ses fonctions que de leur échapper. Il suffit de savoir jouer des res-
semblances pour se fondre dans le décor, se faire semblable et disparaître 
sous l’indistinction des formes et des couleurs ; savoir n’être plus qu’un 
aspect, mais un aspect trompeur ; y perdre sa forme pour mieux s’effa-
cer ; n’être plus rien à la limite qu’une tache dans un paysage confus ; 
sinon se prendre soi-même pour une hallucination. Quoi qu’il en soit, 
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il apparaît, selon Alexis Lussier, que l’imaginaire du mimétisme animal, 
tel que le décrit Roger Caillois, fait de la question même du regard une 
question véritablement obsédante, posée sous le signe de la chasse et de 
la prédation dévorante, et en quelque sorte hallucinée par Caillois à 
travers sa lecture de La tentation de saint Antoine de Gustave Flaubert. 

Enfin, Hervé Castanet, psychanalyste et spécialiste de l’œuvre de 
Pierre Klossowski, nous rappelle, dans une conversation avec Alexis 
Lussier, comment le mythe de Diane et Actéon constitue pour ce 
dossier une scène originaire et paradigmatique. Vieille histoire que 
connais sent bien les peintres, lorsqu’il s’agit de penser l’objet de la 
représentation entre capture et captivation, désir de voir et apparition 
de la proie imaginée, ce que déplace et module, comme l’indique aussi 
Hervé Castanet, le regard du Don Juan imaginé par Barbey d’Aurevilly. 
À distance de toute lecture seulement figurative ou littérale des motifs 
de la chasse et de la prédation, il s’agit donc de ressaisir en quoi ces 
motifs ouvrent à une pensée propre à l’imaginaire au sein même de la 
fiction, par une suite de figures humaines et animales destinées à dire 
l’inquiétante puissance du regard.
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