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Donner de la voix:
vocalité et auctorialité
dans Toast funebre

PATRICK THERIAULT

Le locuteur revendique, en parlant, une «place»: une énergie soutient
sa voix, comme une poussée vers un accomplissement désiré; un
sujet, dans les mots, exige d’étre reconnu grace a cette énergie méme.

Paul Zumthor, «Pour une poétique de la voix»'

[CTest un devoir strict de toujours sacrifier le mort au vivant et de
donner au vivant, par un surcroit de gloire, un surcroit d’énergie [...]

Remy de Gourmont, Le livre des masques. Portraits symbolistes,
gloses et documents sur les écrivains d’hier et d'aujourd hui®

Le retour du sujet qui, conjugué avec celui de I'histoire, de I’éthique et
de 'herméneutique, caractérise le champ de la critique littéraire des
trente derniéres années se remarque concrétement par la valorisation
de nombreux motifs liés a la dimension imaginaire du fait littéraire, a
commencer par celui de la voix. L' ceuvre méme de Mallarmé — dont la
programmatique «disparition élocutoire» avait été célébrée, dans la
ferveur poéticienne des années 1960 et 1970, comme une révolution-
naire figuration ou préfiguration de la mise a mort de I'instance imagi-
naire du Moi — n’échappe pas a ce regain d’intérét: 1a comme ailleurs,
on semble désireux d’«entendre a nouveau aujourd’hui, par-dela les
formes d’écriture, le bruissement des paroles disparues’». On en vient
méme a se demander si, pour I'avoir trop lue, on ne I'aurait pas mal

1. Paul Zumthor, «Pour une poétique de la voix», Poétique, n° 40, 1979, p. 521-522.

2. Remy de Gourmont, Le livre des masques. Portraits symbolistes, gloses et documents
sur les écrivains d’hier et d’aujourd’hui, Paris, Mercure de France, 1921, p. 60.

3. Alain Vaillant, Ecriture, parole, discours: littérature et rhétorique au xix° siécle, Saint-
Etienne, Editions Printer, coll. « Lieux littéraires », 1992, p.o.
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entendue... Je me propose de montrer la pertinence de ce réexamen et
d’y contribuer en attirant I'attention sur Toast funébre, un poeéme qui,
sans procéder de I'impersonnalité, se recommande a plusieurs titres
comme un haut lieu de problématisation du motif de la voix. Certes,
Toast funébre est la premiére ceuvre difficile de Mallarmé, donc 'une
des plus «écrites»; paru en 1873, aprés un long silence éditorial de six
ans ou le poéte n'aura rien publié, il inaugure ce style qui deviendra
celui de la maturité mallarméenne et qui, en conférant un relief sans
précédent a I'écriture, jusqu’a parfois donner I'impression qu’il « séparfe]
le poétique de la voix*», peut plus largement étre considéré comme
emblématique de I'opacification ou de la textualisation de 1’échange
littéraire en modernité poétique. De fait, comme le remarque Emilie
Noulet, «a partir de Toast funébre, tous les poemes sont parfaitement
obscurs et exigent, si on veut les entendre ou seulement les gotiter, un
patient déchiffrement’». Mais ce poéme est en méme temps et méme
a priori, par ses diverses déterminations génériques de toast et de tom-
beau (dédié a Théophile Gautier), trés «vocal». En réalité, de tout le
corpus mallarméen, aucun autre ne semble donner écho a d’aussi
nombreuses sources énonciatives, au point d’offrir un concert propre-
ment déconcertant de voix; fait plus étonnant encore, aucun autre ne
semble faire retentir aussi autoritairement, aussi frontalement, la voix
du je-poéte. C’est dire qu’excessif sur le plan de la littéralité — par sa
densité sémantique, sa complexité syntaxique —, il I'est aussi sur le plan
de la vocalité. Sa singularité est bien de conférer aux faits et aux effets
de voix un degré d’expressivité esthétique et philosophique extréme,
comparable a celui que Mallarmé accorde aux marques de la textualité.
Dans le cadre d’un bref commentaire «raisonné » qui voudrait aussi et
surtout étre une lecture résonante, je me concentrerai sur ces faits et
effets de voix, en postulant qu’ils concourent finalement a mettre en
relief une voix en particulier: celle d'un « Maitre » qui ne renvoie toute-
fois pas tant au dédicataire du poéme... qu’a son auteur. Tel serait le
principal enjeu symbolique de Toast funébre: celui d'un «don» poétique
ala faveur duquel Mallarmé s’emploierait @ promouvoir, a un moment

4. Dominique Combe, Poésie et récit : une rhétorique des genres, Paris, José Corti, 1989,
p. 41. Sur la distinction entre les dimensions de la voix et de I'écrit dans I'économie tex-
tuelle, voir Michel Sandras, «La voix, I'écrit: approche du texte poétique», Littérature,
n° 59, 1985, p- 48-56.

5. Emilie Noulet, Vingt poémes de Stéphane Mallarmé, Genéve, Droz, coll. « Textes lit-
téraires francais», 1967, p. 5.
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charniére de sa carriére, sa posture d’auteur, en une forme d’auto-
investiture tenant un peu, forcément, de I'imposture, méme si elle
semble en partie commandée par des motifs inconscients. De fait, si, 1a
plus que nulle part ailleurs, Mallarmé donne de la voix, si une énergie
singuliére soutient son énonciation «comme une poussée vers un
accomplissement désiré », selon la belle formule de Paul Zumthor, ce
semble moins pour céder la parole au mort que pour s’imposer lui-
méme comme «auctor», c’est-a-dire, en suivant le fil suggestif de I'éty-
mologie, pour se prendre en charge et s’augmenter, imaginairement et
institutionnellement, au titre de sujet et d’individu littéraire’. En fin
d’analyse, le parallele avec I'autre grand toast des Poésies qu’est Salut,
ouvrant a un point de vue comparatif nouveau, distinct de la perspec-
tive induite par la référence traditionnelle aux autres tombeaux, per-
mettra de préciser les contours idéaux de ce «Maitre » mallarméen.

Une magistrale «apparition élocutoire » (V. 1-15)

C’est dans Le tombeau de Théophile Gautier, publié chez Alphonse
Lemerre en octobre 1873, que parait pour la premiere fois Toast
funébre’. Tout le Parnasse s’y presse, les grands (Banville, Leconte de
Lisle, Heredia) aussi bien que les petits. Placé en téte de 'ouvrage, seul
le poéme de Hugo — préséance oblige — déroge a 'ordonnancement
alphabétique des quelque quatre-vingts contributions. Le prestige
de Gautier, dernier représentant avec Hugo de la génération 1830,
n’explique pas a lui seul, loin s’en faut, 'ampleur et la popularité édi-
toriales de cette initiative. A I’évidence, comme leurs lointains devan-
ciers de la Pléiade, les Parnassiens ne sous-estimerent pas les bénéfices
institutionnels attachés a la composition collective d'un tombeau; ils y
reconnurent une occasion — d’autant plus précieuse qu’elle intervenait

6. Sur la notion d’autorité en régime littéraire, voir Emmanuel Bouju (dir.), Lautorité
en littérature, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2010 et Alain
Brunn, Le laboratoire moraliste. La Rochefoucauld et Uinvention moderne de Uauteur, Paris,
Presses universitaires de France, coll. «Les littéraires », 2009, en particulier p. 5-31.

7. Le tombeau de Théophile Gautier a fait I'objet d’'une édition critique en 2001 (Paris,
Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine »), menée avec
grand soin par Francois Brunet. Les quelques éléments documentaires que je présente ici
s’'inspirent de son introduction (op. cit., p. 11-45). On consultera également avec profit
I'étude antérieure de Francois Brunet, « Représentations romantiques, parnassiennes et
symbolistes de I'immortalité dans Le tombeau de Théophile Gautier», dans Giséle Séginger
(dir.), Spiritualités d’'un monde désenchanté, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg,
1998, p. 109-120.
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peu de temps apres la fracture symbolique de la Commune — de raf-
fermir les liens qui les unissaient et de s’affirmer, en tant que groupe, a
I'intérieur de la Cité. Y gagnaient en particulier, sur le plan individuel,
ceux des collaborateurs dont la qualité de poéte ou 'adhésion au
Parnasse — enseigne certes déclinante, mais ancrée dans un solide socle
d’honorabilité — restait incertaine. De fait, on ne peut s'empécher de
supposer, en constatant I'inégal foisonnement de 'ouvrage, que beau-
coup de ses auteurs avaient plus a recevoir qu’a donner en participant
a sa confection.

En composant ce que la postérité, sinon ses lecteurs immeédiats, a
reconnu avec le poeme de Hugo comme 'un des deux chefs-d’ceuvre
du recueil, Mallarmé fut parmi ceux qui jouirent le plus de cette recon-
naissance, et ce, méme si ses liens avec le Parnasse resteront toujours
assez laches et seront rapidement rompus — Laprés-midi d’un faune,
comme on sait, ayant été exclu du troisieme Parnasse contemporain en
1876. Manifestement, au vu de tous les motifs de Toast funébre qui
reconduisent a la question de 'auctorialité, Mallarmé fut aussi parmi
ceux qui investirent le plus d’espoir dans sa participation au Tombeau.
On ne s’étonne guére aujourd hui que le plus «pur» poete des lettres
francaises ait pu étre sollicité par des considérations d’ordre non seule-
ment esthétique mais institutionnel, et que I'écriture d'un hommage
poétique ait pu également prendre a ses yeux I'«intérét» d’une entre-
prise d’accréditation et de légitimation, de promotion et d’augmenta-
tion de soi, bref d’auctorisation. L'icéne, a laquelle on I'a longtemps
identifié, de I'artiste sacrifié a 'autel de 1'ldéal, «retranché » dans 1’élé-
ment éthéré de son intériorité, apparait depuis une trentaine d’années
pour ce qu’elle est, fondamentalement: une mythification auctoriale
—a laquelle Mallarmé lui-méme aura ceuvré, en vertu précisément de
I'ingéniosité symbolique, ou du «sens du jeu» comme dirait Bourdieu,
dont s’avere se doubler et s’étoffer son génie poétique®.

8. Parmi les travaux qui ont contribué a cette réévaluation de Mallarmé, on distin-
guera en priorité ceux de Daniel Oster (La gloire, Paris, P.O.L, 1997 et «Fiction de Stéphane
Mallarmé », dans L'individu littéraire, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Beriture »,
1997, p. 227-237), Pierre Bourdieu («Le démontage impie de la fiction», dans Les régles de
lart. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. «Points essais», 1998, p. 450-
455) et Pascal Durand (Crises. Mallarmé via Manet (De « The Impressionists and Edouard
Manet» a « Crise de vers »), Leuven, Peeters Vrin, coll. « Accent», 1998 et Mallarmé. Du sens
des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, coll. «Liber», 2008). Enfin, mon ouvrage Le
(dé)montage impie de la Fiction : la révélation moderne de Mallarmé (Paris, Honoré Champion,
coll. «Romantisme et modernités », 2010) s’inscrit dans la méme perspective critique.
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Le signe auquel s'indique le plus clairement la destination auctoriale
de Toast funébre, c’est sans contredit son intensité, sa force, son énergie.
A peu prés tous les commentateurs ont noté I'extraordinaire vigueur
qui se dégage de ce poéme et lui induit sa résonance autoritaire. Cette
vigueur s'impose d’abord, sur le plan pragmatique, comme puissance
expressive, effet marqué de présence et de prégnance du «je» énoncia-
teur dans son discours, comme voix. Mais elle ressort aussi sur le plan
thématique de I'argumentation du poéme, comme on pourra le véri-
fier, au titre de caractéristique entrant dans la définition de I'authen-
tique poete, du «Maitre» auquel Gautier donnerait figure. Et c’est
précisément parce que la vigueur expressive de I'’énonciateur entre en
correspondance avec celle qui caractérise I'ethos du poéte idéal, parce
qu’elle donne 'impression de la mettre en acte, de I'incarner perfor-
mativement, qu’il faut y voir, au-dela d’un effet esthétique, un attribut
de l'auctorialité, telle qu’elle ressort de I'optique ou de la fantasma-
tique mallarméenne. Une telle puissance d’affirmation ne semble pas
trouver de paralleéle dans les autres pieces du Tombeau de Théophile
Gautier et, en regard des autres poémes de Mallarmé, elle semble
encore plus singuliére. Mais, fait intéressant a noter, elle semble aussi
reconduire — en la convertissant sur un mode positif — I'intensité
expressive, chargée de négativité, dont s’avérent imprégnés bon nom-
bre des écrits mallarméens de jeunesse. Comme I'a bien vu Pascal
Durand, 'entrée en littérature de Mallarmé, son «apparition élocu-
toire » dans le champ littéraire hautement compétitif des années 1860,
se signale par une forme de radicalité, donc par un trait de discours
d’ordre moins qualitatif que quantitatif. C’est en radicalisant les formes
héritées, beaucoup plus qu’en les pervertissant ou en les infléchissant
vers de nouvelles formules poétiques, que Mallarmé aura cherché a se
distinguer. L'intransigeante Hérodiade, le virulent morceau de prose
«Hérésies artistiques» et plus encore sa correspondance des années
«de crise» témoignent de cette insistance, voire de cette outrance, dans
la réaction: ils trahissent un effort pour «dégager, a I'intérieur du code
commun, une sorte de conformité radicale, faisant foi de I’orthodoxie
du nouvel adepte en méme temps que d’une singularité tres affichée’».

9. Pascal Durand, Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités, p. 28. La qua-
druple occurrence sur laquelle se termine L'’Azur: «Je suis hanté. L' Azur! I'Azur! I’Azur!
I’Azur!» résume bien I'intensité expressive du jeune poéte : passant la mesure prosodique,
excédant la répétition ternaire a laquelle, en bonne logique rhétorique, on se serait
attendu (voir Paul Bénichou, Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque des
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Apres une séquence de six ans ou Mallarmé n’aura rien publié,
mais ot il aura eu 'occasion de s’initier a la linguistique, Toast funébre
semble réinvestir, et dépolariser sur le mode d’une vitalité spectaculaire,
quelque chose de cette intensité de jeunesse. Sur le plan textuel, sa force
dérive principalement de sa performativité trés appuyée, que favorisent
les coordonnées rhétoriques de sa double identité générique, qui tient
tout autant du plaidoyer que du toast, de I'exhortation que de 'ode.
L'offrande inaugurale qui résume la gestualité symbolique de tout le
poeme: «J offre ma coupe vide ou souffre un monstre d’or!» s’articule
en un énoncé qu’on peut regarder comme le plus explicitement per-
formatif de toutes les Poésies”. De fait, si son sens reste obscur (I'image
de ce «monstre d’or» ayant, comme on sait, frustré toute tentative de
pleine élucidation, au point de donner figure a un type d’obscurité
par vocation indéterminable), cet énoncé induit d’emblée une grave
majesté au poéme; il confére surtout une rare transcendance a la voix
du je-poete. La comme ailleurs, comme I'enseignent les pragmaticiens,
I'acte performatif rejaillit sur le sujet de I’action, en supposant chez lui
une autorité qu’il consolide en méme temps. Il aiguille I'interprétation
du poéme vers le présent de I'énonciation, qui est aussi celui du sujet
de I'énonciation. Il relativise d’entrée de jeu la portée commémorative,
référentielle, du discours funéraire et fait de Toast funébre (au contraire
du Tombeau de Charles Baudelaire, par exemple, qui releve résolument
de la commémoration) une célébration poétique surdéterminée sur le
plan autoréférentiel, ou les éternels vivants que sont le je-poéte et le
lecteur sont mis en exergue'.

idées», 1995, p. 82), elle fait culminer la névrose d’époque dans un type de mal qui n’a
guere d’égal que la folie dont I'épistolier Mallarmé, a la méme époque, se dit atteint,
d'une maniere peut-étre trop dramatique pour ne pas étre histrionique.

10. Marian Zwerling Sugano, The Poetics of the Occasion. Mallarmé and the Poetry of
Circumstance, Stanford, Stanford University Press, 1992, p. 46.

11. Dans la réflexion qu’elle propose sur la logique de donation et la portée performa-
tive de Toast funébre, Marian Zwerling Zugano note a cet effet que, «for a poem that
purports to sing the praises of the dead Gautier, there appear to be an inordinate number of
references to the fictional or poetic situation of enunciation and to the occasion of the celebration
itself. The emphasis would seem to lie less on Gautier than on the now of the poetic occasion, on
Mallarmé’s own performance of the act of monumentalization» (ibid., p. 47). (Nous tradui-
sons: «dans ce poéme qui prétend chanter les louanges du poéte disparu, on trouve un
nombre étrangement élevé de références a la situation d’énonciation fictionnelle ou poé-
tique, ainsi qu'a 'occasion méme de la célébration. Il s’agit de mettre en valeur, semble-t-
il, moins Gautier que le maintenant de I'occasion poétique, la performance méme, par
Mallarmé, de I'acte de monumentalisation. ») Ajoutons que la reprise de Toast funébre dans
le cadre (hautement réflexif) des Poésies en favorise la lecture autoréférentielle.
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Du reste, avant méme que n’intervienne a proprement parler la
voix magistrale du prédicateur, toute la premiére partie du poéme qui
suit I'énonciation/performation de I'offrande et qui déplie le cérémo-
nial de la mise en tombeau poétique a elle aussi pour effet de renforcer
I'autorité du je-poéte. L'énonciateur y fait référence au rite, attesté
chez les Anciens, de I'extinction d'une torche sur les portes du tom-
beau, tout en jouant sur la paire métaphorique, cheére a I'idéalisme
académique, de la gloire poétique et de la lumiére solaire. Cette ima-
gerie, par association, solennise un peu plus son ethos de maitre de
cérémonie. Plus nettement encore, le degré d’importance et de pré-
sence qu’il s’accorde lui-méme, en se posant sans détour comme auto-
rité doctrinale et officiant du culte, I’éléve a une dignité comparable,
voire supérieure, a celle de I'auguste Mort: « Ton apparition ne va pas
me suffire/ Car je t’ai mis, moi-méme, en un lieu de porphyre » (v. 5-6, je
souligne). Ces deux vers expriment toute la vigueur — vigueur propre-
ment poiétique — de la mise en tombeau mallarméenne. Ils traduisent,
non pas la piété filiale a laquelle on aurait pu s’attendre dans ce
contexte, mais une forme de zéle fraternel sans doute trop égalitaire
pour ne pas trahir une certaine rivalité symbolique.

La suite du poeme confirme encore cette impression, qu'on com-
prend étre I'effet d'une pression, celle du désir mallarméen. Mais la
puissante voix du célébrant, qui saisit et transit par sa performativité
les premiers vers, s’altére quelque peu a mesure que la textualité du
poeéme s’épaissit et qu’émerge plus distinctement la voix du plaideur.
Car il ne faut pas 'oublier, Toast funébre n’est pas simplement un hom-
mage, mais un discours a visée persuasive, un plaidoyer, une harangue.
C’est de I'appartenance simultanée a ces deux registres oratoires qu’il
tire son exceptionnelle vis oratoria. C’est aussi d’elle qu’il tire son
étrangeté sur les plans générique, pragmatique et herméneutique. S’il
n’est pas inédit que I'ceuvre poétique conjugue des visées a la fois épi-
dictiques et judiciaires, en revanche il est extrémement rare qu’elle le
fasse dans un style aussi énigmatique et peu didactique que celui de
Toast funébre. Force est de constater avec Gardner Davies que « Mallarmé
n’a pas su ou voulu allier dans ce poéme la clarté a la passion de
convaincre”». Mais force aussi est d’admettre que la «passion de
convaincre » — ou a tout le moins de séduire son lecteur, d’en susciter

12. Gardner Davies, Les « tombeaux» de Mallarmé. Essai d’exégése raisonnée, Paris, José
Corti, 1950, p. 180.
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I'attention et 'adhésion, d’en capter imaginairement le désir — n’exige
pas nécessairement la clarté. En ces années cruciales ou Mallarmé
forge son style obscur, imprime a sa voix les modulations graves qui lui
donneront son écho distinctement oraculaire, tout donne a penser
qu’il prend acte de cette vérité herméneutique: que I'obscurité peut
elle aussi étre un puissant ressort rhétorique, dans la mesure ou elle a
la capacité d’exacerber la logique transférentielle impliquée dans la
lecture littéraire. C’est un fait que, dans le registre de 'Imaginaire ou
se déploie cette logique, et ou le sujet-lecteur est «tout en entier
déporté”», tout discours formule une demande, un appel de recon-
naissance s adressant au lecteur et s’associant imaginairement a la voix
et a la figure de I’Auteur. Méme si le ou les destinataires sont inconnus,
dans tout discours, note Jacques Derrida, il y a du « “je t’aime, écoute”,
“je taime entends-tu?”, [...] “peut-étre m’entends-tu dans la nuit™...” ».
Il arrive que cette demande de reconnaissance — c’est méme une moda-
lité constitutive de toute relation de séduction, discursive ou non — se
teinte de provocation. L’appel de I’Auteur au Lecteur prend alors I'in-
sistance et le caractére jussif d'une pro-vocation: «seras-tu jamais capable
de me lire ? » Cette question en forme de défi — qui excite la tension et la
passion contenue dans le téte-a-téte fantasmatique de ’Auteur et du
Lecteur et qui, ce faisant, révele la nature cachée de leur relation
comme face-d-face imaginaire chargé d’agressivité —, c’est toute la tex-
tualité opaque de la modernité poétique qui I'articule”. Le lecteur qui
accepte de préter l'oreille a une telle pro-vocation s’expose pour ainsi
dire a la passion de l'interprétation et se dispose a «suivre », contre la
raison et la juste mesure classiques, un Auteur qui se laisse « toujours
chercher», comme dirait Boileau™. Autrement dit, il accepte de faire
crédit a un Auteur qui a la prétention de se laisser désirer, qui n’hésite
pas a se poser en sujet supposé savoir: credo ut intelligam, se dit-il, en

13. Roland Barthes, (Euvres complétes (éd. Eric Marty), t. IV, Paris, Seuil, 2003, p. 929.

14. Jacques Derrida, Politiques de Uamitié, suivi de L'oreille de Heidegger, Paris, Galilée,
coll. «La philosophie en effet», 1904, p. 246.

15. Il n’est d’ailleurs pas rare qu’elle y prenne la forme explicite d’'une provocation
d’auteur adressée a son lecteur. C’est le cas, par exemple, lorsque le poéte rimbaldien
affirme craneusement avoir «seul la clef de cette parade sauvage»; ou bien,  la fin des
Chants de Maldoror, lorsque le poéte ducassien égare son lecteur dans un itinéraire pari-
sien en forme de véritable labyrinthe herméneutique, avant de brutalement I'apostropher
et de le mettre au défi: «allez-y voir vous-méme, si vous ne voulez pas me croire ».

16. On se souvient que Boileau félicitait le lecteur qui «ne suit point un auteur qu’il
faut toujours chercher» ((Euvres de Boileau Despréaux, vol. I, Paris, Firmin Didot, 1800,
P. 200).
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moderne croyant. Tel est bien le pacte lyrique que conditionne Toast
funébre. Tel est bien le statut imaginaire de grande envergure, I'impor-
tant gage d’autorité que Mallarmé y réclame implicitement pour lui-
méme. Quitte a s’exposer au ridicule du grand nombre — et on sait que
Toast funébre, a 1'égal de tant d’autres de ses poémes, aura suscité chez
ses contemporains son lot de railleries —, I'auteur choisit d’étre obscur
et de souscrire a cette herméneutique de la pro-vocation qu’on peut
définir, en somme, comme la voix imaginaire propre au texte hermé-
tique: effet de texte justiciable de la phénoménologie de la lecture et
réductible & aucune instance pronominale ou énonciative en particu-
lier. Les «bons entendeurs» d'un texte hermétique comme celui-ci
sont ceux qui acceptent de répondre au «don du poéme » par le contre-
don d’une interprétation patiente et laborieuse. C’est a la condition,
depuis longtemps et abondamment satisfaite, bien str, de trouver de
tels entendeurs/lecteurs que la «passion de convaincre» dont Toast
funebre est 'expression peut non seulement s'accommoder, mais béné-
ficier de I'obscurité.

La le¢on du maitre (v. 16-31)

La deuxiéme strophe de Toast funébre poursuit et parachéve, au moyen
d’une vive dramatisation poétique, de nature a administrer une forte
preuve pathétique, la dénonciation de la croyance en I'au-dela sur
lequel s’ouvre le poéme. Sur le plan idéologique, elle n’apprend rien
de nouveau sur les dispositions antireligieuses du poéte, et exprime un
matérialisme en apparence simple, si ce n’est que I'allusion a «la triste
opacité de nos spectres futurs», faisant écho au «magique espoir du
corridor», y dénote une certaine inflexion spiritualiste, bien faite pour
rappeler 'auteur de Spirite. La singularité de ce développement, comme
tout le poéme, insistons-y, n’est pas d'impliquer une conception de la
vie ou de la mort contraire a la religion officielle (pratiquement tous
les auteurs du Tombeau de Théophile Gautier dédaignent les références
au christianisme au profit des poncifs humanistes de I'immortalité par
le renom, de la gloire posthume, etc.); sa singularité est plutdt de se
constituer aussi explicitement, avec une vigueur quasi militante, en
critique (anti)métaphysique, et de faire dépendre aussi étroitement la
définition du Poete et de la vocation poétique de cette critique. Tout se
dispose ici — ou, pour étre plus exact, dans un premier temps, tout
se disloque — pour inscrire le fait esthétique dans I'orbe de I'éthique et,
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aterme, on le devine déja, pour investir le Poéte d’'une mission qui, par
la méme ou elle ajoute a son «métier» un devoir proprement hyperbo-
lique, de portée pour ainsi dire cosmique, le dote d'une légitimité et
d’une autorité indépassables.

Sur le plan formel, cette deuxieéme strophe forme un diptyque avec
la suivante, elle aussi composée de seize vers. Cette symétrie accuse la
correspondance thématique qui, par inversion, rapproche également
ces deux développements. On note en effet que la deuxieme strophe
se structure autour de 1’évocation du sort de 'homme ordinaire
(«Quelquun de ces passants, fier, aveugle et muet») et la troisiéeme
autour du «Maitre ». Le premier est aveugle car aveuglé par son orgueil
de se croire immortel et il est rendu muet faute d’avoir véritablement
parlé, c’est-a-dire, on le comprend justement de maniére rétrospective
et par contraste, faute de s’étre illustré par la grace d’une parole digne
de celle du poete. De fait, ce qui lui survit, contrairement a ce qu’il
aura eu l'illusion de croire, ce n’est pas son ame mais l'«irascible vent
des mots qu’il n’a pas dits»: vain souffle, néant.

Si la deuxiéme strophe se construit autour du point aveugle et du
role muet que représente «cet Homme aboli de jadis», elle n’est pas
pour autant inexpressive. Elle compose au contraire un formidable
tableau, une variété originale d’hypotypose a motif métaphysique,
dont le rythme nombreux et irrégulier, I'ancrage dans le présent de la
narration créent un saisissant effet de mouvement et de présence. En
regard de la tension dramatique qui s’en dégage, et qui la souléve en
une longue protase, il y a tout lieu de désigner la vision qu’elle met en
scéne du vieux nom d’«enargueia ». Mais la force sensorielle de cette
vision est tout autant, sinon plus, d’ordre vocal que d’ordre visuel. C’est
en effet dans la deuxieme strophe que réside le choeur de la polyphonie
dont résonne, sous 'autorité de la voix du je-poéte, Toast funébre. On
peut repérer dans le complexe enlacement de discours qui s’y noue
au moins quatre instances subjectives (en excluant celle du je-poete):
1) «Cette foule hagarde»/«nous» (énonciateur); 2) «Quelqu'un de
ces passants»/«cet Homme aboli de jadis»/«Souvenir d’horizons»
(énonciataire); 3) «le néant» (énonciateur); 4) «l’espace» (énoncia-
teur). Ces instances entrent confusément en contact les unes avec les
autres. Elles disent un monde sans transcendance, ou toutes les voix,

17. Voir Heinrich Lausberg, Handbook of Literary Rhetoric. A Foundation for Literary
Study (éd. David E. Orton et R. Dean Anderson), Leiden/Boston, Brill, 1998, p. 359.
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pour cette raison, donnent I'impression d’interférer entre elles en une
forme d’«équi-vocation» babélienne d’échelle cosmique. Ce monde
désaccordé, dissonant, c’est celui auquel aboutit le déchirement de
la chimeére religieuse, 1'évanouissement de I'arriére-monde métaphy-
sique, qui marque le sort de 'homme ordinaire; mais c’est surtout,
dans le déploiement rhétorique de Toast funébre, le monde auquel vient
s’opposer l'ordre symbolique harmonieux instauré par le verbe poé-
tique, comme il apparait nettement, par effet de contraste justement,
a la strophe suivante.

Le point d’orgue rhétorique de cette dramatisation a dominante
vocale prend la forme d'une (double) prosopopée: «Le néant a cet
Homme aboli de jadis:/ “Souvenir d’horizons, qu’est-ce, 6 toi, que la
Terre?”/ Hurle ce songe; et, voix dont la clarté s’altére,/ L'espace a
pour jouet le cri: “Je ne sais pas®!”»

Si ce passage se recommande a I'attention, c’est parce que la figure
qu’il fait intervenir est particuliérement chargée de signification dans
I’histoire des formes: la prosopopée est non seulement la figure par
excellence de la voix", mais la voix méme de la vérité comme transcen-
dance; a travers elle, comme les poéticiens et les grammairiens de tout
temps 'ont noté, «il est permis de faire descendre les dieux du ciel”»
et, notamment, de «rappel[er] les morts du tombeau pour toucher ou
instruire les vivants*». Pour Bruno Clément, «la prosopopée capture
le désir en I'appelant vers un autre et un ailleurs insaisissables. Elle
nous confronte au mystére de la mort, qu'elle anime de voix imagi-
naires, venues peupler la conscience, perturber le discours doxal en
sens unique pour susciter le vertige de la pensée®.» Cette «perturba-
tion», ce «vertige de la pensée », a tout de I'élément violent et disruptif

18. Ces deux segments énonciatifs se conforment bel et bien au schéma formel de la
prosopopée, qui n’exclut pas a priori la forme dialogique; ils s’accordent avec les trois
critéres définitoires de cette figure : ils sont formulés en discours direct; ils constituent un
discours fictif ; et ils sont inclus ou encadrés dans une unité textuelle supérieure. De plus,
ils manifestent ce qu’on a toutes les raisons de considérer, méme si cela échappe aux
définitions traditionnelles, comme la caractéristique universelle de la prosopopée sur le
plan thématique: ils servent de véhicule a un enseignement — moral, métaphysique — de
premiére importance (voir Bruno Clément, La voix verticale, Paris, Belin, coll. « L’extréme
contemporain », 2012, p. 36-40).

19. Ibid., p. 33.

20. Quintilien, cité par Bruno Clément, ibid., p. 232.

21. Gabriel-Henri Gaillard, Rhétorique frangoise: d l'usage des jeunes demoiselles, avec
des exemples tirés, pour la plupart, de nos meilleurs orateurs et poétes modernes, Paris, Savoye,
1748, P. 405.

22. Bruno Clément, op. cit., p. 272.
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auquel s’associe phénoménologiquement le sacré ou, dans une pers-
pective plus spécifiquement esthétique, le sublime. Manifestement,
I'auteur de Toast funébre aura recouru a la prosopopée pour renforcer
les effets de résonance de son poéme. Dans le méme temps, en la dis-
sociant de la voix du Mort et de celle de la Mort, c’est-a-dire en la
détournant de I'emploi auquel il aurait pu la destiner, en conformité
avec les possibles de la rhétorique funéraire, il en aura fait un usage
déviant, plus encore subversif : car non seulement la double prosopopée
qu’il construit dans ce passage se dispense de transcendance, mais elle
travaille activement a sa dénonciation de la transcendance. Elle a ceci
de particulier qu’elle s’assimile a des instances énonciatrices ontologi-
quement nulles, d’emblée impropres a la tenue de quelque discours
que ce soit, a plus forte raison un discours a prétention transcendante :
la premiére de ces instances, le «néant», n’affirme proprement rien...
elle pose une question. Tout se passe comme si ce «néant»/«songe »
n’avait d’autre choix que de sabaisser & 'homme du commun («cet
Homme aboli de jadis »/ «Souvenir d’horizons ») pour savoir ce qu’il en
est... de la «Terre» (seule réalité, dans ce cadre métaphysique cham-
boulé, qui soit digne de la majuscule). On comprend que I'homme
ordinaire a qui cette question est adressée (le «vierge héros de I'attente
posthume ») a été le dupe de ses illusions et qu’il est maintenant mort
d’une mort définitive, puisque ce n’est méme pas lui qui semble
formuler la «réponse» — en forme d’aveu d’ignorance encore plus
«criant» — constituant la seconde prosopopée («Je ne sais pas!»). Ce
qui donne la réplique au «Néant», c’est plutdt «'espace » — mais cela
méme est incertain, le référencement au sujet grammatical restant ici
incurablement ambigu. Ainsi, la charge dramatique de la deuxiéme
strophe culmine et se désamorce en méme temps dans une forme de
quiproquo vaudevillesque, faisant éclater la naiveté de la croyance
religieuse.

Si Gautier n’a pas droit a I’honneur de la prosopopée, il n’est pas
tout a fait absent du complexe dispositif énonciatif de Toast funébre,
considéré dans son ensemble. Il y participe dans la mesure ott Mallarmé
fait allusion a son ceuvre, par le truchement de «citations» tout a la fois
discretes et assez nombreuses”. Quelque chose de I'écriture gautié-
resque, de son imaginaire, de son style, de sa voix, se trouve par la

23. Voir Lloyd Austin, Poetic Principles and Practice. Occasional Papers on Baudelaire,
Mallarmé and Valéry, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 114-120.
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intégré dans le corps de la textualité mallarméenne. Le sens et I'impor-
tance de cette intégration sont toutefois ambigus ou, plutdt, ils sem-
blent refléter I'ambivalence fondamentale dont est marqué le rapport
de Mallarmé a Gautier — a l'autorité qu’il représente. Dun c6té, on
peut y voir un geste hautement symbolique de préservation et de
transmission, qui constituerait la dimension la plus authentique, car la
plus intime, de '’hommage du disciple au maitre. On dira alors que «ce
beau monument [qui] 'enferme tout entier» offre au disparu une
chambre d’écho qui en réverbére la voix, a travers celle(s) du poeme;
ou bien que celui-ci «enveloppe dans la langue d’un auteur le corps
subjectif de la langue de I'autre*». On tendra a considérer, dans cette
perspective, le genre du tombeau comme une crypte” et sa composi-
tion comme une opération de cryptage de la mémoire du défunt, ce a
quoi I'’hermétisme mallarméen donne en effet une radicale expression.
D’un autre coté, cette intégration peut sembler marginale, du fait pré-
cisément qu’elle reste trés cryptée, peu visible et audible, voire prag-
matiquement nulle, sinon pour les «scoliastes» de Mallarmé les plus
z€1és (et, de surcroit, les plus familiers avec 'ceuvre de Gautier...). De
fait, le procédé citationniste, ici, est loin de présenter le relief qu’il pren-
dra dans Le tombeau de Charles Baudelaire et le Tombeau (de Verlaine),
poeémes mi-centons, mi-pastiches tout entiers tournés, dans leur style
comme dans leurs thémes, vers les ccuvres des auteurs célébrés.
Aucune anagramme, aucune particularité sémantique ou rythmique
vraiment saillante ne viennent remarquer «flagramment», comme
dirait Mallarmé, la présence de Gautier dans Toast funebre, si bien que
sa voix d'auteur y semble tout aussi étouffée que réverbérée.

En réalité, la portée de cette voix d’auteur semble d’autant plus
minorée qu'une autre voix intertextuelle traverse le poéme et y
imprime, quant a elle, une empreinte bien distincte: celle de Victor
Hugo. Le souffle, la force, 'emphase de Toast funébre — beaucoup
I'auront noté — rappellent étrangement l'inspiration prophétique du

24. Jean-Michel Maulpoix (se référant au Tombeau de Verlaine), « Verlaine caché dans
I'herbe. Le Tombeau de Paul Verlaine par Stéphane Mallarmé», dans Adieux au poéme,
Paris, José Corti, coll. «En lisant, en écrivant», 2005, p. 291.

25. Sur la notion (psychanalytique) de crypte, voir Nicolas Abraham et Maria Torok,
Lécorce et le noyau, Paris, Flammarion, coll. « Champs Essais», 2009. Sur les implications
anthropologiques du tombeau littéraire, voir Myriam Watthee-Delmotte, « Les tombeaux
littéraires : du rite au texte », dans Baudouin Decharneux, Catherine Maignant et Myriam
Watthee-Delmotte (dir.), Esthétique et spiritualité, vol. 2, Fernelmont, Editions modulaires
européennes, 2012, p. 289-306.
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maitre de Guernesey. Avec ses éléments déchainés et ses fragments
de voix perdus dans le ciel tempétueux, la dramatisation a laquelle la
deuxié¢me strophe donne lieu, en particulier, affiche une parenté nette
avec les grandes pompes des piéces métaphysiques des Contemplations
ou de La légende des siécles. Décidément, Mallarmé se souvient de
Hugo. Mais il y aurait plus: pour Jean-Marc Hovasse, I'auteur de Toast
funébre ne se contenterait pas de jouer dans la tessiture de la voix et
I'imagination cosmique de son ainé; il aurait expressément congu son
hommage poétique a Gautier sur le modeéle d’une réplique a celui
de Hugo, dont il aurait eu 'occasion de prendre connaissance avant
d’écrire le sien®. Le critique soutient, sur la base d’une série de rap-
prochements convaincants, que Toast funébre reprend a son compte
les principales caractéristiques formelles du tombeau de Hugo, A
Théophile Gautier, tout en en prenant I'exact contrepied sur le plan
du contenu. Plus précisément, Mallarmé s’appliquerait «dans Toast
funebre a affirmer ce que Victor Hugo avait nié: que Gautier était
maintenant vraiment mort, mais que la faculté de voir qu’il avait eue
de son vivant lui ouvrait un acces mérité a la vie éternelle” ». Par cette
réécriture renversée du tombeau de Hugo, Mallarmé s’amuserait —
par un jeu intertextuel resté jusque-la inédit — a donner en quelque
sorte une lecon d’humilité au maitre de Guernesey, lequel, dans son
tombeau, se serait rendu coupable de céder a son ambition démesu-
rée et, de facon subreptice, de s’accaparer tous les titres de gloire, au
point de «substituer sa propre existence et ses propres pensées a celles
de Gautier®». Sur ce Pére trop conquérant, qui aurait tenté par cette
manceuvre textuelle d’étendre son empire a la troupe des Parnassiens,
rétive a son hégémonie, Toast funebre consacrerait une victoire symbo-
lique qui, pour étre elle aussi secréte, annoncerait un changement de
régime bien réel: « Le Tombeau de Théophile Gautier, par la seule volonté
de Mallarmé », désignant en définitive «le lieu symbolique ou s’effec-
tue la passation de pouvoir entre I"auteur de La Légende des siécles et
celui du Tombeau d’Edgar Poe* ».

Cette hypothése, qu'on peut sans difficulté accréditer dans ses
grandes lignes, permet de confirmer deux faits que j’ai supposés:

26. Jean-Marc Hovasse, «Le tombeau de Victor Hugo (Mallarmé lecteur de Victor
Hugo)», Postface a I'édition critique du Tombeau de Théophile Gautier, op. cit., p. 287.

27. Ibid., p. 296.

28. Ibid., p. 298.

29. Ibid., p. 309.
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d’abord, en un sens général, que le genre du tombeau, et singuliere-
ment Le tombeau de Théophile Gautier, comme le montre en appoint
I'analyse du poéme de Hugo que propose Jean-Marc Hovasse, est un
lieu plus que propice a la lutte pour la reconnaissance auctoriale ;
ensuite, en un sens plus spécifique, que la tension vers I'affirmation
symbolique de Mallarmé, dans Toast funébre, doit étre interprétée
simultanément, dialectiquement, comme une tentative de «désautori-
sation». Tentative double et doublement qualifiable, en fait: radicale et
sciemment orchestrée lorsqu’elle vise Hugo, elle est relative et reste
empreinte d’ambiguité, car sans doute encore fortement imprégnée de
motifs inconscients, lorsqu’elle vise Gautier. Pour autant, I'image
idéale du «Maitre» et la conception du magistére poétique qui se
décalquent de Toast funébre, en particulier dans la derniére partie du
poéme, comme il s’agit maintenant de le vérifier, trahissent des traits
trop idiosyncratiquement mallarméens pour étre seulement déri-
vables, comme ’hypothese de Hovasse a le défaut de le laisser penser,
de la rivalité ou relation dialectique de Mallarmé avec Hugo.

Mallarmé « Toast(’s) master » (V. 32-56)

Faisant symétriquement pendant a la précédente, la troisieme strophe
vaut pour un «apaisant» retour sur terre et a la réalité, celle des «jar-
dins de cet astre» que 'art du «Maitre» a la propriété de faire fleurir
idéalement, par la seule force de nomination et d’incarnation de son
verbe, comme l'exemplifie la sublimation de la rose et du lys en
«pourpre ivre et grand calice clair». Bien qu’ils soient officiellement
commandés par la dénonciation terme a terme de l'idéalisme méta-
physique qui inspire la « croyance sombre » en I'immortalité de I'ame,
les linéaments de I'idéalisme poétique que trace ici Mallarmé servent
d’abord a définir la vocation du Poéte, telle que la vie et I'ceuvre de
Gautier sont censées en offrir une version exemplaire®.

30. Les commentateurs n’ont pas manqué de souligner que I'évocation du Maitre
s’écartait du portrait que Mallarmé s’était initialement proposé de brosser. Ce dernier
déclarait en effet, dans la lettre qu’il écrivait a Catulle Mendeés pour confirmer sa partici-
pation au projet du Tombeau : « Commengant par “O toi qui...” et finissant par un vers
masculin, je veux chanter, en rimes plates probablement, une des qualités glorieuses de
Gautier: Le don mystérieux de voir avec les yeux. (Otez: mystérieux.) Je chanterai le Voyant
qui, placé dans ce monde, I'a regardé, ce que I'on ne fait pas.» Lettre & Catulle Mendés du
1 novembre 1872, dans Mallarmé, (Euvres complétes (éd. Bertrand Marchal), t. I, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 766. Mallarmé a largement débordé
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Mais sa définition du poéte comporte une caractéristique qui, sap-
pliquant assez difficilement a Gautier ou a Hugo, ne ressortissant pas
clairement de I'ethos parnassien ni de I’ethos romantique, semble
plutdt relever d’un Idéal poétique bien a lui, voire, plus fondamentale-
ment, si on considére I'ensemble de son ceuvre, révéler une part essen-
tielle de ce qu’on peut concevoir comme son Idéal du Moi. Cette
caractéristique, c’est le savoir implicite en vertu duquel le poéete donne
I'impression d’étre initié a la Loi humaine par excellence, et reconnue
en 'occurrence comme telle : 1a Loi du désir. C’est un fait fondamental
et pourtant jamais souligné par la critique que le portrait du poete qui
se dégage de Toast funébre se définit par référence a cette réalité primor-
diale et constitutive de I'ordre symbolique — ainsi que Mallarmé en
aura justement fait I'expérience, a la fin des années 1860” — qu’est le
désir. Avant méme toute autre qualification, ce poéte s'impose comme
un «apaiseur» du désir: son action consiste a calmer une humanité
spécifiquement marquée par son assujettissement au désir, sujette aux
promesses de I'«inquiéte merveille» de I'éden, c’est-a-dire, si on suit le
déplacement de I'hypallage, tenue dans 'état d’in-quiétude métaphy-
sique qui la conduit a croire en I'au-dela. Le véritable poéte intervient

le cadre de cette «voyance» et a prété des qualités de voix a Gautier; I'art qu’il décrit, il
repose sur I'«ceil profond» du poéte et traduit 'impressionnisme dun certain «regard
diaphane », est aussi une réalité vocale : «une agitation solennelle par I'air/ De paroles».
En fait, cette troisieme strophe conjoint et fait alterner dans un équilibre si parfait les
références a la vision et a la vocalité qu’elle donne a penser la poésie de Gautier comme
I'entéléchie de I'une et de I'autre. Tout en dérivant elle-méme, intrinséquement, d’'une
opération d’harmonisation sensorielle, la poésie ici évoquée a un effet harmonisateur: sa
puissance est telle qu’elle peut compenser le défaut d’arriére-monde en donnant une
forme et un relief & «nos vrais bosquets», en aménageant le «séjour» humain sur le
modele d’un nouvel et authentique éden. Mallarmé confére ainsi au verbe poétique une
portée de nature proprement cosmique, une envergure démiurgique, en méme temps
qu’il réduit son champ d’action a un plan de stricte immanence.

31. Notons que la pénétrante exploration du langage dont le texte de Mallarmé est le
lieu, en particulier depuis le «creusement» du vers d’Hérodiade ((Euvres complétes, t. 1,
p. 696), conduit non seulement a réfuter les hypostases traditionnelles de la religion au
titre de pures créations symboliques; elle conduit aussi, et plus fondamentalement, a
reconnaitre ces réalités de langage comme des réalités immortelles du désir. C’est dire que
le matérialisme mallarméen est loin d’étre réductible a ’humanisme athée qui s’épanouit
au xix° siecle. Pour le poéte, sauf a se leurrer, ’homme ne peut prétendre se substituer a
Dieu. Aussi la dénonciation matérialiste que formule Toast funébre, si on y regarde de plus
pres, ne vise-t-elle pas simplement la croyance en l'au-dela; elle flétrit également la
croyance en ’homme. C’est ce que suggere le rejet a la fin du dix-huitiéme vers, ou la
naiveté de la «foule» se manifeste par une forme triomphale et intransitive de profession
de foi en son propre «étre»: « Cette foule hagarde! elle annonce: Nous sommes/ La triste
opacité de nos spectres futurs. »
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aupres de cette humanité désirante, « désespérément» attachée a I’ab-
solu, en lui offrant un substitut symbolique salvateur, la poésie. Il est
celui qui la préserve de ses propres projections fantasmatiques en fai-
sant barre, par son «geste humble et large», au «réve» religieux,
«ennemi de sa charge ». La ot le Mage romantique tendait le bras pour
signaler a la communauté humaine ou nationale I'étoile de I'Idéal, le
poete mallarméen — parce que c’est bel et bien de lui qu’il s’agit — éléve
un bras interdicteur pour la détourner du faux horizon théologico-
métaphysique. On comprend que sa fonction implique, au plus fonda-
mental, la gestion d’un désir qui peut, s’il est bien investi, conduire 4 la
fruition poétique et, mal investi, mener a un type de fourvoiement, de
perdition ou de dépense a perte sur le plan spirituel.

Cette fonction, on le constate, est trop lourdement chargée sur le
plan éthique pour revenir au « poéte pur», célebre promoteur de I’Art
pour I'Art, qu’est Gautier. Elle appelle la figure d"un maitre en poésie
qui soit en méme temps une sorte de moderne maitre de vérité; celle
d’un artiste qui ait les capacités techniques et imaginatives de compen-
ser spirituellement I'existence tout en ayant la lucidité philosophique
et la force morale d’admettre son implacable finitude, de prendre sur
lui le «tranquille désastre®» auquel la vie humaine se résume et abou-
tit, fatalement. Ce maitre idéal, semble-t-il, c’est le je-poéte de Toast
funébre qui en vient a s’en rapprocher le plus, en prenant a charge,
par une formule singuliérement volontaire et autoritaire, notons-le, le
désir de ses énonciataires: « Moi, de votre désir soucieux, je veux voir. »
Mais ce maitre se profile aussi en divers lieux des écrits mallarméens,
a travers toute une série de figures et de postures énonciatives”. Le

32. Par voie d’étymologie, «désastre » fait signe vers «désir», avec lequel il forme un
doublet dérivé du desiderium latin. Sur I'importance que revét chez Mallarmé ce doublet,
voir Yves Delégue, « Mallarmé, le sujet de la poésie », Revue d’histoire littéraire de la France,
n° 101, 2001, P. 1442.

33. On songe en particulier a la figure mi-héroique, mi-tragique du «grand Mage » que
Mallarmé évoque en 1885 par référence a une lithographie de Redon, lorsqu’il écrit « que
[son] admiration tout entiére va droit au grand Mage inconsolable et obstiné chercheur
d’un mystére qu’il sait ne pas exister, et qu’il poursuivra, a jamais pour cela, du deuil de
son lucide désespoir, car c’eiit été la Vérité ! » (Lettre & Odilon Redon du 2 février 1885, dans
Euvres complétes, t. I, p. 783). Bertrand Marchal reconnait dans cette évocation le portrait
le plus fidéle que Mallarmé ait jamais proposé de lui-méme (dans la préface de Mallarmé,
Correspondance compléte (1862-1871), suivi de Lettres sur la poésie (1872-1898), Paris, Gallimard,
coll. «Folio classique», 1995. p. 15). En tout état de cause, on constate que la supériorité
idéale du sujet, aux yeux ou dans I'optique fantasmatique de Mallarmé, s’avére la aussi
déterminée par sa capacité de reconnaitre sa dépendance au désir, un désir saisi en ses
termes les plus fondamentaux comme pétition insatiable de transcendance.
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sonnet Salut, sous ce rapport, est tres révélateur. Composé en 1893 a
I'occasion du banquet de La Plume, ce toast — I'autre grand toast des
Poésies™ — est lui aussi riche en enjeux auctoriaux. Il consacre pour ainsi
dire 'ambition dont Toast funébre, vingt ans plus tot, était I'expression.
Pour Mallarmé, il n’y a plus lieu alors de donner de la voix pour étre
entendu; il s’agit plutot de s’assurer et de jouir de son statut de maitre.
Malgré la pose modeste qu’il adopte, malgré 'ambiguité dont il
impreégne sa prise de commande, en I'assimilant a une délégation bien-
veillante ou une dénégation polie de pouvoir (« Nous naviguons, 6 mes
divers/ Amis, moi déja sur la poupe/ Vous I'avant fastueux qui coupe/
Le flot de foudres et d’hivers® »), I'’énonciateur de Salut est bien en posi-
tion d’autorité, et d’une autorité qui se fonde, la aussi, sur une certaine
retenue ou, plus exactement, une certaine maintenue face au désir.
Levant sa coupe pour prononcer son toast («Rien, cette écume, vierge
vers/ A ne désigner que la coupe;/ Telle loin se noie une troupe/ De
sirénes mainte a I’'envers»), ce maitre de cérémonie maintient a une
certaine distance de lui-méme et des convives le foyer optique ou se
refléte I'image de la sirene, symbole d’'une Idée ayant doublement
valeur de beauté et de danger, car évanescente, inattingible, comme le
réel de la jouissance (dont elle est un autre nom, du reste). Certes, s’il
éléve et expose son verre aux regards de ses pairs et disciples, c’est pour
mieux en exploiter les virtualités imaginatives, pour mieux en faire
scintiller les aspects, donc pour en faire expressément un support au
fantasme. Mais son mouvement représente en méme temps une mise a
distance, qui fait apparaitre I'Idée dans I'éloignement du mirage, «telle
loin»... En ce sens, le signe de la main du poéte, son salut, implique,
et surtout rend manifeste, son maintien de maitre («main» et «main-
tien» sont suggérés par 'adjectif « mainte», se rapportant & «troupe »
ou a «sirénes»). Dans le dernier tercet du sonnet («Une ivresse belle
m’engage/ Sans craindre méme son tangage/ De porter debout ce
salut»), I'énonciateur témoigne d’ailleurs d’un pareil maintien, d'une
pareille maintenue, cette fois par rapport a 'alcool : I'«ivresse » dont il
avoue jouir n’a rien de licencieux; au contraire, elle est controlée. S’il
la qualifie de «belle », c’est dans la mesure o1, loin d’entraver sa diction
de poéte et de maitre, elle la favorise. C’est elle qui I'«engage » a pro-
noncer son toast et incidemment a se «porter debout», fierement. Par

34. 1l a d’abord paru sous le titre Toast.
35. (Buvres compleétes, t. 1, p. 4.
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la méme, le port hiératique de I'énonciateur de Salut ne différe pas de la
posture virile de I'énonciateur de Toast funébre: dans 'un et I'autre cas,
il y va d'un maintien de maitre en tant que maitre du désir (et on pour-
rait ajouter: en tant que métre du désir, tant il est vrai que la maitrise
dont il s’agit, en 'occurrence, est fonction de la distance que le poéte
sait maintenir par rapport au « Réve »). De méme que le maitre de Toast
funébre «interdit» par son geste la chimére religieuse qui s’indique
au-dela de I'existence, le maitre d’équipage de Salut met a distance la
siréne qui scintille dans le verre de la représentation, comme 'au-dela
ou l'envers fantasmatique de la représentation. C’est bien en cela que
sa posture est analogue a celle d’Ulysse se liant au mat de son vaisseau
et enduisant les oreilles de ses compagnons de cire pour qu’ils résistent
au chant tentateur des sirénes. A I'instar du héros, le poéte mallarméen
n’ignore pas que le mouvement de séduction s'indexant au motif du
féminin, si on y adheére sans retenue, ne peut mener qu’a un point de
non-retour’®. Bt C’est précisément parce qu'il ne 'ignore pas — parce
quil ne «céde» pas sur son désir, comme dirait Lacan” — que sa pos-
ture revét quelque chose d’héroique et d’initiatique.

Toast funébre se clot sur une proposition de but quelque peu dérou-
tante : le poéte doit se détourner de I'illusion religieuse «[a]fin que[...]/
Surgisse, de I'allée ornement tributaire,/ Le sépulcre solide ou git tout
ce qui nuit,/ Et I'avare silence et la massive nuit». On comprend qu’il
y va d’une sorte d’exigence de mise en ordre symbolique, de salubrité
spirituelle (et on sait que, pour la bonne suite du monde, pour la paix
des vivants, les morts doivent étre a leur «place », qui n’est pas celle en

36. L'image de la séduction, précisons-le, recouvre un statut métapoétique chez
Mallarmé, ou elle renvoie, souvent de maniére explicite, a la «déhiscence» ou «lacune»
(Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, t. I1, p. 230) que représente par excellence le motif
du féminin. De fait, bon nombre des écrits mallarméens peuvent étre interprétés comme
des mises en scéne de I'énigme féminine, ainsi que Ia bien vu Julia Kristeva dans La révo-
lution du langage poétique. Lavant-garde d la fin du xix‘ siécle : Lautréamont et Mallarmé, Paris,
Seuil, coll. «Points essais », 1985, p. 473-474.

37. Jacques Lacan, Le séminaire. L'éthique de la psychanalyse, livre VIII, Paris, Seuil, coll.
«Champ freudien», 1986, p. 207. Clément Rosset ne s’y trompe pas qui voit dans I'entre-
prise lacanienne une reprise et un renouvellement de la pensée critique de Mallarmé (cité
par Daniel Oster, op. cit., p. 55). Bien plus que des affinités stylistiques ou une certaine
propension a la mystagogie, le poéte et le psychanalyste partagent en effet une conception
du langage radicalement anti-essentialiste (o domine I’élément de I'intersubjectivité) et
peut-étre surtout, comme on l'entrevoit ici, une «éthique du désir».
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effet des équivoques et fantomatiques «corridors», mais bien celle qui
leur est assignée par I'ordre symbolique’®). « Tout ce qui nuit» — c’est-
a-dire I'in-signifiant en 'homme, ou 'homme réduit a un «avare
silence » et & une «massive nuit», ’homme privé de son verbe créateur
et de ses «yeux sacrés», bref ’homme moins la poésie —, tout cela doit
étre consigné, mis a I'écart, relégué au sépulcre. La difficulté de cette
clausule est qu’elle appelle un deuxiéme complément sans I'expliciter
(ou le répéter, car I'idée en est suggérée dans la strophe précédente):
le poete doit s’en tenir a sa «charge» afin aussi et surtout qu’il puisse
survivre par ses ceuvres, accéder a I'immortalité de I'CBuvre et, par
extension, atteindre au statut véritable, plénier, de Maitre. Toast funébre
indique ainsi la condition — la mort — qui définit en modernité les sta-
tuts de I'ceuvre et de I'auteur. Depuis le romantisme, rappelons-le avec
Alain Brunn en y voyant un dernier et fondamental aspect de la problé-
matisation de I'auctorialité dans Toast funébre,

pour qu’il y ait véritablement « ceuvre », il faut que meure l'auteur; mieux
encore, I'ceuvre fait de son auteur un mort [...]. La mort de I'auteur est
I'occasion d’une transsubstantiation, d"une substitution entre le corps de
I'auteur et le corps de ses textes, son corpus ou son ceuvre, le lieu d’'un
échange ot permutent la contingence de I'individu et la nécessité spiri-
tuelle de son écriture®.

C’est cet échange que régle la fin conditionnelle, contractuelle, de
Toast funebre. Echange tout bénéfice pour le poéte mort, qui n'a rien
ay perdre en effet. Mais, pour le poéte vivant, la question se pose de
savoir comment il peut étre auteur sans mourir, comment, autrement
dit, il peut faire figure de contemporain posthume®... Il lui faut trouver
un compromis avec la mort, en exploiter les bénéfices symboliques
sans bien siir y succomber. De tous les écrivains de la modernité,
C’est sans conteste Mallarmé qui a su le mieux composer avec la double
contrainte qu’impose le régime (post)romantique de I'auctorialité.
Nul n’aura inscrit avec autant d’insistance son ceuvre dans I’horizon
de la mort, nul ne se sera appliqué avec autant de constance a faire le
mort ou contrefaire la voix de la mort: toute sa correspondance de

38. Voir Frangois Flahault, « Quand la mort garantit I'identité», dans «Be yourself!».
Au-dela de la conception occidentale de l'individu, Paris, Mille et une nuits, coll. «Essai»,
2006, . 109-129.

39. Alain Brunn, op. cit., p. I1.

40. Le paradoxe n’a rien d’outré: on se souviendra qu’en 1891 le jeune André Gide a
sous-titré sa premiére publication, Les cahiers d’André Walter, « ceuvre posthume »...
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ses années dites de crise spirituelle” et plus encore tous ses jeux de
cache-cache énonciatifs — 3 commencer par la machination du Texte
«parlant de lui-méme et sans voix d’auteur*’» — semblent en derniére
instance commandés par cet objectif. Mais sa prédilection pour le
genre du tombeau peut également étre interprétée, en ce sens, comme
une tendance a rechercher la bonne occasion: celle qui Iui permet de
se placer, sinon outre-tombe, du moins au plus prées de la tombe. De
méme que Hugo, dans la préface de la premiére édition d’Hernani, en
1830, puis derechef lors de I'édition de ses (Euvres en 1876, invoquait
le souvenir du jeune poéte disparu Dovalle avec I'intention apparente
de faciliter I'identification de sa propre persona a un destin tragique,
et ainsi de jouir d'une «mort par métonymie*», de méme Mallarmé
auteur de tombeaux semble chercher a s’autoriser comme poéte par
la fréquentation des morts. C’est ainsi que les faits et effets de voix
auxquels donne lieu Toast funébre traduiraient un mouvement d’affir-
mation auctoriale qui, par attraction et opposition dialectiques, se
définirait non seulement par rapport a Gautier, comme il est apparu,
mais aussi, plus fondamentalement, par rapport au mort et a la mort
que ce méme Gautier a 'heur, dans son malheur, de représenter. En
quoi, sil’énonciateur mallarméen communique a son Toast funébre une
vigueur lyrique hors du commun, c’est la mort, 1a aussi, qu’il serait
d’abord soucieux de faire triompher dans sa voix étrange.

41. La célebre lettre a Cazalis du 17 mai 1867 en fournit sans doute le plus éloquent
témoignage: la projection en grande pompe de '« Buvre» «pur et magnifique» s’y
conjugue avec I'annonce pathétique de la mort symbolique de son auteur virtuel : «je suis
maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu — mais une attitude qu’a
I'Univers Spirituel a se voir et a se développer, a travers ce qui fut moi» ((Euvres complétes,
t. I, p. 713-715).

42. Ibid., p. 789.

43. Alain Brunn, op. cit., p. 19.



