Document généré le 12 juil. 2025 15:59

Ftudes francaises

fr%ﬁjg%?g'es

De la crudité au grand Cru : une étude de I’invective dans les

romans de Louis-Ferdinand Céline

Marie-Hélene Larochelle

Volume 46, numéro 2, 2010
URI : https://id.erudit.org/iderudit/044540ar
DOI : https://doi.org/10.7202/044540ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Les Presses de 'Université de Montréal

ISSN

0014-2085 (imprimé)
1492-1405 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Larochelle, M.-H. (2010). De la crudité au grand Cru : une étude de I'invective
dans les romans de Louis-Ferdinand Céline. Etudes frangaises, 46(2), 153-171.

https://doi.org/10.7202/044540ar

Tous droits réservés © Les Presses de I'Université de Montréal, 2010

Résumé de l'article

Cet article constitue une exploration des sens, des métaphores, voire des jeux
de mots, qu’implique le cru. Cette problématique souhaite renouveler et
approfondir le rapport spécifique que le style de Louis-Ferdinand Céline
entretient avec la violence verbale. L’hypothése de notre travail est que
Técriture crue résulte de I'union d’une rhétorique rigoureuse et d’une forme de
délire, de féerie. Nous pensons que I’écrivain se laisse emporter (comme on
I’est par un transport et par une humeur) par les mots qui le manoeuvrent et
quil manoeuvre a la fois. Visant a comprendre et interpréter la poétique du
cru dans les romans de Céline, notre étude entend faire dialoguer différentes
sémantiques, soit la cruauté, la crudité et le grand Cru.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/044540ar
https://doi.org/10.7202/044540ar
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2010-v46-n2-etudfr3908/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/

De la crudité au grand Cru:
une étude de I'invective
dans les romans de Louis-
Ferdinand Céline

MARIE-HELENE LAROCHELLE

Procédé ou métaphore de ’écriture, le cru anime tout un versant de la
littérature ; et, dans cet espace, I'ceuvre de Louis-Ferdinand Céline
occupe une place dominante. Le cru, c’est la crudité, le brut, ce qui
n’est pas apprété; c’est de surcroit le moment ou la franchise devient
cruelle et brutale; mais il faut y reconnaitre également la qualité du
grand Cru. Comment ces dynamiques influencent-elles I'écriture et la
réception des romans de Céline? Comment la violence et la créativité
peuvent-elles étre conciliées? Sans poser de jugement moral (qui n’est
pas le domaine du littéraire), il est possible d’engager une réflexion
plurielle sur cette forme de la subjectivité. Aussi est-ce une exploration
des sens, des métaphores, voire des jeux de mots, qu'implique le cru
que nous souhaitons faire ici afin de renouveler et d’approfondir le
rapport spécifique que le style de Louis-Ferdinand Céline entretient
avec la violence verbale.

Cuisiner la critique

Sile motif de la cruauté est largement investi par la critique littéraire’,
le cru est une notion qui a encore trouvé peu de résonances. Aussi la

1. A ce titre, 'ceuvre d’Antonin Artaud et celle de Lautréamont semblent baliser dans
la modernité un champ d’études exemplaire. Soulignons les études de Jacques Derrida,
«The Theater of Cruelty and the Closure of Representation» (trad. d’Alan Bass), dans
Timothy Murray (dir.), Mimesis, Masochism, and Mime: The Politics of Theatricality in
Contemporary French Thought, Ann Arbor, Michigan, University of Michigan, VIII, 1997,
p. 40-62; Catherine Bouthors-Paillart, Antonin Artaud. L’énonciation ou épreuve de la
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these Le cru et le cuit de Claude Levi-Strauss est-elle toujours une réfé-
rence. Il y est montré que le passage du cru au cuit marque I'avéne-
ment de la culture, et que c’est par et a travers le cru que se définit la
condition humaine: « ’axe qui unit le cru et le cuit est caractéristique
de la culture, celui qui unit le cru et le pourri, de la nature, puisque la
cuisson accomplit la transformation culturelle du cru, comme la putré-
faction en est la transformation naturelle®. » Cette conclusion fonda-
mentale permet, entre autres, 8 Marc Angenot de travailler les modes
de représentation de la sexualité dans le discours social de la «Belle
Epoque» selon le Cru et le faisandé’. Cela améne également le sujet
barthésien, jouant le jeu de la troisiéme personne dans Roland Barthes
par lui-méme, a définir « La double crudité»:

La crudité renvoie également a la nourriture et au langage. De cette
amphibologie («précieuse »), il tire le moyen d’en revenir a son vieux pro-
bléme: celui du naturel.

Dans le champ du langage, la dénotation n’est atteinte réellement que par
le langage sexuel de Sade (SFL, 818, III); ailleurs, ce n’est qu'un artefact
linguistique ; elle sert alors a fantasmer le naturel pur, idéal, crédible, du
langage, et correspond, dans le champ de la nourriture a la crudité des
légumes et des viandes, image non moins pure de la Nature. Mais cet état
adamique des aliments et des mots est intenable : la crudité est immédiate-
ment récupérée comme signe d’elle-méme: le langage cru est un langage
pornographique (mimant hystériquement la jouissance d’amour), et les
crudités ne sont que des valeurs mythologiques du repas civilisé ou des
ornements esthétiques du plateau japonais. La crudité passe donc a la
catégorie abhorrée du pseudo-naturel: de 14, grande aversion envers la
crudité du langage et celle de la viande*.

cruauté, Geneve, Droz, coll. «Histoire des idées et critique littéraire », 1997; Nicholas
Dobelbower, «Pushing the Limits of the Modern Subject: Lautréamont’s Les Chants de
Maldoror», dans Vincent Desroches (dir.), Literature and Cruelty: Proceedings of the Sixth
Annual Graduate Conference in French, Francophone and Comparative Literature, Columbia
University, March 1, 1996 / Littérature et cruauté : actes du sixiéme colloque étudiant annuel de
littérature frangaise, francophone et comparée, Columbia University, 17 mars 1996, New York,
Columbia University, 1996, p. 14-26 ; Marie-Thérése Mathet (dir.), Brutalité et représentation,
Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels», 2006; et aussi I'étude d’Eric Vauthier, «La
cruauté chez les nouvellistes québécoises de la fin du xx° siecle », Littératures, vol. 52, 2005,
p. 53-69; celle &’ Annette Hayward et Dominique Garand (dir.), Etats du polémique, Québec,
Nota bene, 1998; ainsi que celle de Dominique Garand, La griffe du polémique. Le conflit
entre les régionalistes et les exotiques, Montréal, 'Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1989.

2. Claude Levi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 152.

3. Marc Angenot, Le cru et le faisandé. Sexe, discours social et littérature de la belle époque,
Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur», 1986.

4. Roland Barthes, Par lui-méme, dans (Euvres compleétes IV. Livres, textes, entretiens. 1972-
1976, Paris, Seuil, 2002, p. 642.
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Etoilant la sémantique de la crudité, Roland Barthes dégage la méta-
phore essentielle du langage cru. Cette notion, que Barthes lie au
«probléme» du naturel, nous permettra d’envisager dans cette étude
I'invective, cette forme transitive du langage violent, comme l'usage
cru et cruel du discours, mais également comme le vecteur d’une créa-
tivité verbale. Sous le terme invective, rassemblons prudemment ce
qui concerne la lutte, le conflit, la querelle, tout en sachant cette
matieére plurielle. Ne réduisons pas I'invective a un échantillonnage de
phrases insultantes, a une somme de figures locales, mais postulons
plutot qu’elle est un agir verbal, et faisons reposer sa définition sur
I'idée de mouvement, de trajectoire, de voie (vectum), respectant les
travaux de John L. Austin, d'Evelyne Larguéche, de Jean-Claude Milner
et de Nicolas Ruwet’. Ainsi, travaillons la position de I'invectiveur en
tant que posture, cest-d-dire en tant qu'angle de maintien. Etudions
I'orientation, l'inclination, voire I'inclinaison, du discours violent
représenté dans le texte littéraire. Et, selon la méme logique, envisa-
geons le cru comme un fait de texte®, et limitons-nous a décrire et inter-
préter la violence comme une facette de I'esthétique romanesque de
Louis-Ferdinand Céline’.

Selon ces restrictions, I’état cru peut étre envisagé d’abord comme
un fantasme de I’Art brut. Non apprétée, la matiére crue est vierge de
toute manipulation. Mais, il est également possible de penser le cru par

5. John L. Austin, How To Do Things With Words, Cambridge, Harvard University
Press, coll. «Harvard paperback», 1975 [1955]; Jean-Claude Milner, De la syntaxe d Uinter-
prétation. Quantités, insultes, exclamations, Paris, Seuil, coll. « Travaux linguistiques», 1978 ;
Nicolas Ruwet, Grammaire des insultes et autres études, Paris, Seuil, coll. « Travaux linguisti-
ques», 1982; Evelyne Larguéche, Leffet injure. De la pragmatique d la psychanalyse, Paris,
Presses universitaires de France, coll. « Voix nouvelles en psychanalyse », 1983.

6. Dans La parole pamphlétaire, Marc Angenot montre bien que le pamphlétaire se
distingue des autres polémistes par la position de son discours, par le «regard» qu’il jette
sur le monde, étant entendu que ce regard se singularise par son caracteére excessif. (Marc
Angenot, La parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des discours modernes, Paris,
Payot, coll. «Langages et sociétés», 1982, p. 79.)

7. L’angle de la cruauté nous semble trop direct — c’est-a-dire trop sujet a une inter-
prétation morale — pour étudier les pamphlets céliniens, qui gagnent plutdt a étre tra-
vaillés d’abord pour leur esthétique, comme l'ont fait les auteurs suivants, selon des
perspectives critiques distinctes mais néanmoins cohérentes: David Décarie, Metaphorai.
Poétique des genres et des figures chez Céline, Québec, Nota bene, coll. «Littératures», 2004;
Philippe Roussin, «La Voix d’injures dans les pamphlets de Céline », Ethnologie francaise :
Revue trimestrielle de la Société d’ethnologie francaise, vol. 22, n° 3, 1992, p. 302-319 ; Christine
Sautermeister, Céline vociférant ou Uart de I'injure, Paris, Société des études céliniennes,
2003 ; Regis Tettamanzi, Esthétique de 'outrance : idéologie et stylistique dans les pamphlets de
L.-F. Céline, Tusson, Charente, Du Lérot, 1999; et «Le style de I'antisémitisme », Actes du
XF colloque international L.-F. Céline, Paris, Société des études céliniennes, 1998.
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son opposition au raffinement. De fait, I'idéal alchimique distingue le
grossier du poli. La politesse, conduite attendue du littéraire, consiste
alors a peaufiner le travail jusqu’a ce qu’il soit éclatant. Louis-Ferdinand
Céline se réclame de ces deux idéaux en revendiquant une écriture
brute et infiniment raffinée. Sa poétique est vouée a «retrouver I'émo-

JXLEEN

tion du “parlé” a travers I'écrit®», ce qui peut-on penser consiste a
retrouver une certaine crudité, une certaine «spontané[ité]», de I'écri-
ture ; mais, explique-t-il, il faut savoir que cela exige un travail colossal:

Encore est-ce un truc pour faire passer le langage parlé en écrit — le truc
c’est moi qui I'ai trouvé personne d’autre — c’est I'impressionnisme en
somme — Faire passer le langage parlé en littérature — ce n’est pas la sté-
nographie — Il faut imprimer aux phrases, aux périodes une certaine
déformation un artifice tel que lorsque vous lisez le livre il semble qu’on
vous parle a I'oreille — cela s’obtient par une transposition de chaque mot
qui n’est plus tout a fait celui qu'on attend une menue surprise — Il se
passe ce qui aurait lieu pour un baton plongé dans I'eau pour qu’il vous
apparaisse droit il faut avant de le plonger dans I'eau que vous le cassiez
légérement si j'ose dire que vous le tordiez, préalablement. Un baton cor-
rectement droit au contraire plongé dans '’eau apparait tordu au regard.
De méme du langage — le dialogue le plus vif sténographié, semble sur la
page plat, compliqué et lourd — Pour rendre sur la page I'effet de la vie
spontanée il faut tordre la langue en tout rythme, cadence, mots et c’est
une sorte de poésie qui donne le meilleur sortilege — I'impression, I'en-
voutement, le dynamisme — et puis il faut aussi choisir son sujet — Tout
n’est pas transposable — Il faut des sujets «a vif » — d’ott les terribles ris-
ques — pour lire tous les secrets’.

La fabrication du langage écrit — «spontané» selon Céline, cru selon
nous — apparait clairement comme une rhétorique. Et, de ce point de
vue, le roman célinien s’avére un objet particuliérement pertinent dans
la mesure ou la fiction — contrairement au pamphlet — impose au
langage une distance mimétique supplémentaire; aussi limiterons-
nous notre analyse a ce corpus fictionnel. L'hypothese de notre travail
est que I'écriture de Céline valorise la matiére brute et brutale du lan-
gage et de son actualité afin d’en tirer des effets grandioses. La méta-
phore culinaire de la crudité devenue grand Cru devrait permettre de
voir comment se lient la rhétorique rigoureuse et une forme de délire,

8. Louis-Ferdinand Céline, Entretiens avec le professeur Y, Paris, Gallimard, coll. «Folio»,
1995 [1955], p. 23. Dorénavant désigné a I'aide des lettres EY, suivies du numéro de la page.

9. Louis-Ferdinand Céline, «Lettre a M. Hindus», dans Dominique de Roux, Michel
Beaujour et Michel Thélia, Louis-Ferdinand Céline, Paris, Editions de L'Herne, coll.
«Cahiers de 'Herne », n* 3 et 5, 1972, p. I1I.
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de féerie. Visant a comprendre et interpréter la poétique du cru dans
les romans de Céline, notre étude entend faire dialoguer différentes
sémantiques, soit la cruauté, la crudité et le grand Cru.

La cruauté

Maintenant les gens sont blasés. Ils attendent toujours plus fort.
Faut leur retourner le blanc des yeux, les crever d’angoisse, les
suspendre la téte en bas, leur faire respirer la Mort, pour qu'ils
commencent a se divertir...

Louis-Ferdinand CELINE, Bagatelles pour un massacre

Sur I'échelle de la cruauté, la guerre est certainement la manifestation
humaine qui se place au sommet. L'ceuvre romanesque de Louis-
Ferdinand Céline fabrique' une chronique des deux guerres mondiales.
Mais ce projet s’inscrit dans une logique plus vaste de la représentation
de la violence, selon laquelle I'invective se confond avec les autres
armes. Pour répondre aux horreurs de la guerre, les «engueulades' »
deviennent un mode de communication et un principe d’écriture. De
ce point de vue, la trilogie finale (D’un chdteau Uautre'*, Nord"” et
Rigodon'*) constitue une matiere particuliérement riche et c’est pour-
quoi notre analyse de la cruauté se porte tout naturellement sur ce
corpus. Notre premiére constatation est que le narrateur célinien ne se
plie pas aux schémas attendus de la rencontre violente. La parole

10. Henri Godard affirme : « Du chroniqueur Céline na ni le ferme propos de fidélité
aux faits, ni le respect de I'ordre chronologique, ni I'effacement de sa personne devant la
grandeur des événements auxquels il assiste ». Et il ajoute: «Les huit récits que Céline a
qualifiés ainsi tiennent tous, simultanément, du roman, de I'autobiographie et de la chro-
nique, a des titres et a des degrés divers, mais sans qu’il y ait changement de nature»
(Poétique de Céline, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque des idées», 1985, p. 379-380). Le
témoignage chez Céline associe 'expérience vécue et I'expérience imaginaire selon un
dispositif qui les allie sans les confondre. L’auteur propose un projet proche de I’autobio-
graphie, mais refusant de s’y limiter. Déclinant tous les statuts, son ceuvre, dans sa
construction et sa matiére, s'invente a rebours des attentes de la lecture. De fait, le parti
pris énonciatif de ces textes encourage un questionnement pluriel sur la dialectique entre
fiction et réalité, inhérente a I'autobiographie.

1. Louis-Ferdinand Céline, Casse-pipe, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 2003 [1952],
p. 105. Dorénavant désigné a 'aide des lettres CP, suivies du numéro de la page.

12. Louis-Ferdinand Céline, D’un chdteau Uautre, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1957.
Dorénavant désigné a I'aide des lettres CA, suivies du numéro de la page.

13. Louis-Ferdinand Céline, Nord, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1960. Dorénavant
désigné a I'aide de la lettre N, suivie du numéro de la page.

14. Louis-Ferdinand Céline, Rigodon, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1969 [posth.],
p. 117. Dorénavant désigné a I'aide de la lettre R, suivie du numéro de la page.
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violente a une visée guerriére. Le langage est dans ce cas employé a
des fins cruelles puisqu’il s’agit de tuer I'autre par les mots. La scéne
qui se joue implique alors trois acteurs: le locuteur, le destinataire et la
cible, mais également un tiers, témoin-lecteur de I'invective. Et, il est
attendu que, dans ce spectacle, I'injurieur est I'instance cruelle, car
I’échange agonistique met habituellement en place des rapports de
force qui offrent a I'agresseur la possibilité d’affirmer sa puissance en
insistant sur la faiblesse de ’autre. Cette attitude correspond a la fonc-
tion transitive de I'injure dont Pierre Guiraud rend compte: «l'injure
est un “acte” de parole, un “coup” qu’un sujet porte a un objet — le
latin offendere signifie, primitivement, “heurter, porter un coup”".
L'invective en tant que parole guerriére repose sur une subordination
entre une instance active et une instance passive. Injurieur ou inju-
riaire, le locuteur voit sa position hiérarchique varier, et la logique veut
que l'agresseur soit en position de force. Néanmoins, dans la trilogie
finale, le sujet célinien'® s’obstine a ne vouloir jouer qu'un rdle: celui
de I'éternelle victime; et cette posture influence la nature de son dis-
cours violent. Hors de lui, le protagoniste projette sa peur — comme
on jette un projectile — a la face de ses ennemis : « “saloperies boches!
bourreaux!... vampires! affameurs! cons!” voila ce qui se crie, s"hurle!
toute la Délégation d’ obséques absolument unanime!» (CA, 407). La
violence oppose les passagers d'un train, dont fait partie Céline, et les
officiers allemands qui gardent le wagon. L'invective expose I'inhuma-
nité de I'adversaire en dénongant sa cruauté. Ici, la violence repose sur
la voix de la majorité oppressée, qui, «absolument unanime», crie
«bourreaux!... vampires! affameurs!» La cruauté de I'adversaire est
reconnue par tous. La situation pragmatique repose sur une rhétori-
que de I'hyperbole supposant que la cruauté exacerbe la sensibilité et
favorise la collusion de la communauté. Représentant les Allemands en
«bourreaux», en « vampires» ou en «affameurs», les passagers trahis-
sent leur crainte. Et la ponctuation confirme cet effet. Les points de
suspension véhiculent 'émotion des passagers; leur énervement est
hésitant: ils crient, mais se rétractent un instant avant d’'oser poursuivre.

»

15. Pierre Guiraud, Les gros mots, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Que
sais-je ?», 1975, p. 27.

16. Je choisis cette formule afin de laisser un certain flou autour de la personne de
Iénonciateur dans le texte célinien. Je pense qu’en ce qui concerne I'engagement de la
parole violente il faut penser que se mélent les voix du narrateur, instance fictionnalisée
chez Céline, du personnage, mais aussi de 'auteur, ou plutdt de I'auteur doublement
fictif que projette I'ceuvre et que construisent la critique et la rumeur.
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Victime d'une cruauté, l'injurieur fait le pari de Persée et tend au
monstre le miroir qui, seul, peut le détruire.

La trilogie finale apparait comme un moment romanesque caracté-
risé par une violence sous forme de défense. A tort ou a raison, Céline
voit des ennemis partout, et ceci doit justifier sa haine du monde.
Attaqué de toutes parts, il s’autorise un infini droit de réplique. Le
monstre personnifie bien I'attaquant protéiforme ; théatralisé, gigantes-
que et improbable, il s'impose dans toutes les situations agonistiques:
«... son Loukoum! avec!... avec!... son chatreur-maison! goulu, le
monstre ! » (CA, 46); «aussi bien nababs du Chateau, que crevards des
soupentes!... épreuve générale des nerfs!... toute la Planéte a la
haine!... qu’ils étaient monstres et pire que ¢a!l...» (CA, 47); «... lui
Siegfried le schnaps qu’il voulait!... tout ce qu’il a cherché a Francfort!...
le monstre!... tassé 1a assis, il nous tourne le dos, Siegfried monstre...»
(R, 117). Le monstre est partout dans la logique pragmatique des der-
niers romans. Et sa personnalité est assez malléable pour convenir aux
diverses formes que prend I'ennemi (dans les extraits isolés: le cruel, le
bourreau, I'insensible). I'analyse de la ponctuation est, sur ce point,
révélatrice. Dans Rigodon, le style de Céline isole le monstre en un
segment bordé par des points de suspension (... le monstre!...). Cette
écriture aménage un espace au monstrueus, elle le place sur un ilot et
cette extraction le met en évidence. Dans les deux autres extraits, les
points de suspension indiquent a la fois une hésitation et une exhibi-
tion. La phrase est entrecoupée pour produire une gradation de I'effet
émotif dont le monstre constitue le sommet. Selon les situations,
I’écriture présente le monstre avec précaution ou au contraire le met
dangereusement en avant.

La violence est ici réflexion. Nous entendons par la que le discours
pense le monstre et le projette a la fois, ce que rend plus explicite encore
I'extrait suivant:

— Morderer!... morderer!... assassins!...
— IIs ont pas fini, saloperies!... Docteur attention!...
— Qui est-ce qui vous a dit Restif ?

«Assassin» qu’avait pas passé!... lui, je I'avais vu, qui travaillait assez froi-
dement, ils 'avaient mis en colére!... avec: «assassin»... (R, 154)

Le personnage de Restif, d'une nature pourtant «froid[e]», se montre
particulierement sensible a I'insulte «assassin». Les points de suspen-
sion constituent dans ce cas une ponctuation glissante qui montre que
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le coup a porté. Dans le contexte de la guerre, «assassin» est regu
comme une invective monstrueuse. Le Voyage au bout de la nuit accueille
de la méme fagon cette insulte:

Elle en a bavé alors et méme plus qu’il en fallait. « Voleur! Fainéant! qu’elle
m’agonisait... Vous avez méme pas de métier!... Ca va faire un an bientot
que je vous nourris ma fille et moi!... Propre a rien!... Maquereau!...»
T’entends ¢a d’ici? Une vraie scéne de famille... Elle a comme réfléchi un
bon coup et puis elle I'a dit plus bas, mais tu sais alors elle I'a dit et puis de
tout son coeur «Assassin!... Assassin!» qu'elle m’a appelé. Ca m’a refroidi
un peu’.

L'insulte cruelle elle-méme assassine, elle «refroidi[t]» littéralement
I'adversaire ; comme Pierre Verdaguer, nous pensons que

En ce sens, la cruauté reléve de 'eschatologie — au sens étymologique de
dévoilement et de révélation. Elle est bien cette nécessité qui contraint
Céline a dire et redire sans cesse au monde ses quatre vérités pour que s'im-
pose sa grande vérité, dans les romans comme dans les pampbhlets, en refu-
sant toujours de se laisser prendre aux regles du langage établi, du beau
langage. Céline, dés le premier roman, aura déja pris ses distances, car révé-
ler ne peut se concevoir en fonction des normes dune écriture moribonde
qui est, par conséquent, impropre a la tache du vaticinateur. Il s’agira de
montrer, non d’expliquer ou d’expliciter, ce qui serait se soumettre a la
logique du systéme des mots et, partant, rejoindre le camp de I'intellectua-
lisme, dont on ne peut que se défier puisque le raisonnement n’est pas du
domaine de la révélation*®.

Le monstre n’est donc pas une identité pleine, il est le résultat d’'un
dévoilement, d'une démon-stration (il y a bien quelque chose de démo-
niaque dans cette exhibition), qui le fait naitre en tant que tel. Et, placé
dans la ligne de mire de I'écriture célinienne, chacun est susceptible de
se révéler monstrueux.

Stratégiquement, le narrateur se présente comme un persécuté,
mais dans sa défense, il se change en persécuteur a son tour: «C’est
que de les injurier, voila! de les injurier puisqu’ils m’attaquent'!» Cette

17. Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, coll. «Folio»,
1932, p. 454. Dorénavant désigné a I'aide de la lettre V, suivie du numéro de la page.

18. Pierre Verdaguer, L'univers de la cruauté. Une lecture de Céline, Geneve, Droz, coll.
«Histoire des idées et critique littéraire », 1988, p. 10.

19. Louis-Ferdinand Céline, Féerie pour une autre fois, Paris, Gallimard, coll. «Folio»,
1995 [1952], p. 419. Dorénavant désigné a I'aide des lettres FF, suivies du numéro de la page.
Johanne Bénard remarque le méme procédé dans les pamphlets. Voir a ce sujet: Johanne
Bénard, L'inter-dit célinien. Lecture autobiographique de Uceuvre de Louis-Ferdinand Céline,
Montréal, Les Editions Balzac, coll. «L’univers des discours », 2000, Pp. 290.
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attitude de défense sous forme d’attaque caractérise le sujet célinien.
Selon Jean-Pierre Richard, Céline se révele dans la figure du traqué : «Il
faudrait le définir peut-étre d’abord par son ouverture, c’est-a-dire son
caractére d’absolue exposition. Le traqué c’est I'offert, le livré, le non-
protégé, I'a-maternel®. » Le risque s’avere un fantasme d’inspiration;
le sentiment de la mort cruelle (entendue comme 'ultime danger)
motive le sujet. La position du persécuté est périlleuse, mais le danger
inspire le personnage célinien. Cette volonté de provoquer la persécu-
tion se trouvait déja dans I'introduction de Mort d crédit: «Je pourrais
moi dire toute ma haine. Je sais. Je le ferai plus tard s’ils ne reviennent
pas. J'aime mieux raconter des histoires. J’en raconterai de telles qu’ils
reviendront, expres, pour me tuer, des quatre coins du monde. Alors
ce sera fini et je serai bien content”.» L’appel au persécuteur crée un
cercle de la violence qui confére a I'invective une source intarissable.
Comme "Ouroboros, le serpent qui se mord la queue, le discours est
un autofécondateur permanent.

La crudité

... de pipi il s’agit... je fais pas expres de parler pipi, croyez-le...

Louis-Ferdinand CELINE, Nord

Si je fais pas caca moi j'aboye !

Louis-Ferdinand CELINE, Féerie pour une autre fois

Parler criiment, c’est se permettre de dire des grossieretés, employer
des termes et des formes d’expression impolis. A ce titre, le «gros mot»
est symptomatique d'une certaine pratique de la violence. Catherine
Rouayrenc voit le «gros mot» comme «un mot interdit, un mot a tra-
vers l'usage duquel se manifestent les tabous d'une société. La notion
de gros mot est donc fondamentalement sociale et de ce fait susceptible
de variations, variation selon les sociétés, le groupe social, variation
dans le temps®*». Contrairement aux « performatifs de I'insulte* » dont

20. Jean-Pierre Richard, Nausée de Céline, Montpellier, Fata Morgana, coll. « Explora-
tions », 1980 [1973], p. 57.

21. Louis-Ferdinand Céline, Mort d crédit, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1936, p. 14.
Dorénavant désigné a I'aide des lettres MC, suivies du numéro de la page.

22. Catherine Rouayrenc, Les gros mots, Paris, Presses universitaires de France, coll.
«Que sais-je?», 1996, p. 5.

23. Jean-Claude Milner, op. cit., p. 296.
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la valeur péjorative est intrinséque, son caractére interdit est donc
relatif puisqu’«est “gros mot” ce que les gens considerent comme tel,
C’est-a-dire tout ce qui reléve d’'un domaine tabou (religion, sexualité,
fonction excrémentielle), et/ ou passe pour injurieux », & une époque et
dans un lieu donné, ajoutons-nous*.

L’orchestration des mises en scéne céliniennes repose sur un rigou-
reux, et pluriel, emploi de I'hyperbole scatologique ; opération difficile
s’il en est, explique Céline: « Ah! mais y a les “merde” ! Grossiéretés!
C’est ¢a qu’attire votre clientéle! — Oh! je vous vois venir! C’est bien
vite dit! Faut les placer! Essayer donc! Chie pas juste qui veut! Ca
serait trop commode?® !» Le roman Mort d crédit intégre cette pratique
comme étant constitutive de la personnalité de 'enfant rejeté. L'abject
y induit une éviction selon un mouvement fondateur du récit. De fait,
Christine Sautermeister pense que «les injures appartenant a la scato-
logie [...] sont une des caractéristiques de Mort d crédit*». Il faut donc
voir ce roman comme emblématique. D’emblée, Ferdinand se définit
par son abjection:

Comme défaut en plus j'avais toujours le derriére sale, je ne m’essuyais
pas, j avais pas le temps, j'avais I'excuse, on était toujours trop pressés... Je
me torchais toujours aussi mal, j'avais toujours une gifle en retard... Que
je me dépéchais d’éviter... Je gardais la porte des chiottes ouverte pour
entendre venir... Je faisais caca comme un oiseau entre deux orages...

Je bondissais, a 'autre étage, on me retrouvait pas... Je gardais la crotte au
cul des semaines. Je me rendais compte de I'odeur, je m’écartais un peu des
gens. (MC, 70)

Cet extrait montre les déjections comme un motif de I'isolement du
jeune Ferdinand. L'odeur nauséabonde, que confesse a plusieurs repri-
ses le narrateur, est repoussante et tient I'autre a distance; écart qui
participe aussi a la représentation de I'enfant dans le discours violent
du pere: «petit saligaud» (MC, 54), «petit salopard» (MC, 59), «Il est
sale comme trente-six cochons!» (MC, 70), «ce petit fumier!» (MC, 82),
«ce merdeux dénaturé » (MC, 82), «Ah!le cochon!... le petit sagouin!...
Mais il est tout rempli de merde!» (MC, 140). Mais I'enfant apprend
bientdt a manipuler ce registre afin de repousser a son tour I'adver-
saire. Aussi faut-il penser que ces invectives sont autant d’échelons

24. Catherine Rouayrenc, op. cit., p. 7.

25. Louis-Ferdinand Céline, Guignol’s band I et II, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 1988
[1951], p. T0. Dorénavant désigné a I'aide des lettres GG, suivies du numéro de la page.

26. Christine Sautermeister, op. cit., p. 38.
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permettant au jeune Ferdinand d’acquérir les codes du langage viril,
symbole de sa maturité. De fait, la famille est le premier milieu favorable
au développement de I'invective, elle apparait méme comme une sorte
de lieu initiatique. Ferdinand encore enfant se trouve au bas de la hié-
rarchie et il subit ainsi toutes les agressions, victime des adultes qui
I'entourent. Les relations familiales s’établissent sur des rapports de
force que Ferdinand apprend a reproduire en battant d’abord son chien
pour finir par se confronter au pére tyrannique, tentative de meurtre
devenue célebre. L’affirmation de I'enfant passe donc par la transgres-
sion, et c’est le renversement du pére qui permet a Ferdinand d’entrer
dans la vie adulte.

Cet apprentissage métaphorise la démarche de I'invectiveur célinien
qui manie I’abjection avec une éloquence croissante : « Merde ! un peu
que je réagis!...» (R, 26), «Claben! dis donc! qu'il 'attaque, allez hop!
toi aussi t’en mange! Grosse saloperie! Fumier! grosse lope...» (GB,
153), « Excrément!» (CA, 131). La majorité de ces termes d’adresse est
fréquente et prévisible dans I'apostrophe grossiére. « Excrément», dun
registre plus médical, fait pourtant exception car ce n’est pas une injure
usuelle, mais la cohérence du theme parvient a créer I'occasion insul-
tante. C’est ici le maitre Sosthéne qui rend créative la matiére scatolo-
gique: «Ah! Les enfoirés!... Malheureux béotiens crotteux!... Anes
légaux... Ane du purin, moi que je dis!...» (MC, 416). Il apparait que le
style célinien repose largement sur une sélection motivée du vocabu-
laire : «Tu pourrais, ¢’était I'opinion a Gustin, raconter des choses
agréables... de temps en temps... C’est pas toujours sale dans la
vie... Dans un sens c’est assez exact. Y a de la manie dans mon cas, de
la partialité» (MC, 17). Ceux qui ont entendu Céline parler voient
méme le dire scatologique comme un symptomatique tic de langage :
«Les mots : merde, merdeux, constituent bien 40 % de son vocabulaire
parlé. Mes étudiants qui font de la psychanalyse a New School n’hési-
teraient pas a y voir I'indice d’'un complexe anal”...» La manie envahit
les lieux de la fiction pour composer un discours qui bégaye constam-
ment sur les mémes thémes. A savoir que le réseau scatologique gonfle
le sociolecte, selon une rhétorique qui prépare son éclatement.

La crudité du discours fait s’effondrer la frontiére entre le privé etle
public; aucune pudeur ne garantit plus I'intégrité de I'étre qui s’expose

27. Milton Hindus, L.-F. Céline tel que je 'ai vu (trad. d’Andre Belamich), Paris,
L'Herne, coll. «Essais et philosophie », 1969, p. 42.
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au vu de tous. Exhibant ce qui devrait étre dissimulé, le langage cru
oblige le sujet a élargir les frontiéres imaginaires de son identité. La révé-
lation, ressentie comme une vulnérabilité, inquiéte I'in-dividu. Dans De la
souillure, Mary Douglas montre bien que les déchets corporels, prove-
nant des confins du corps, constituent des «marges dangereuses»:

Par ailleurs, toutes les marges sont dangereuses. En les tirant dans tel ou
tel sens, on modifie la forme de I'expérience fondamentale. Toute struc-
ture d'idées est vulnérable a ses confins. Il est logique que les orifices du
corps symbolisent les points les plus vulnérables. La matiere issue de ces
orifices est de toute évidence marginale. Crachat, sang, lait, urine, excré-
ments, larmes dépassent les limites du corps, du fait méme de leur sécré-
tion. De méme les déchets corporels comme la peau, les ongles, les
cheveux coupés et la sueur. L'erreur serait de considérer les confins du
corps comme différents des autres marges. Il n’y a pas de raison de suppo-
ser que l'expérience corporelle et émotionnelle de I'individu I'emporte sur
son expérience culturelle et sociale®®.

Ce sont ces «confins du corps» que I'écriture de Céline met en scéne
et en discours a des fins tantot traumatiques, tantot esthétiques. La
crudité est une articulation (entendue au sens mécanique du terme)
qui rend I’écriture vivante, voire organique. Céline compare son style
a un «meétro-tout-nerfs-rails-magiques-a-traverses-trois-points» (EY,
116), et la métaphore témoigne bien de la voie que prend son écriture
lorsque le discours se présente comme un acte de langage transitif. Le
«métro» véhicule les émotions les plus intenses, les plus susceptibles
de faire dérailler le discours, c’est pourquoi ce transport dangereux doit
se faire sur des «rails-magiques» (EY, 116) que seule la littérature peut
construire. Conduit par I’émotion, le métro est le lieu initial de la pul-
sion. Il faut néanmoins comprendre que le véhicule n’est pas totale-
ment débridé:

Etonnante dialectique imaginaire de I'écriture comme déraillement non
déraillant, comme émotion tout a la fois déviante et controlée, comme
tension tenue. Le langage poétique subvertit les régles du langage ordi-
naire; il les fausse, les tourne, les fait jouer de I'intérieur, sous la poussée
toujours déformante du désir (d’ot I'ouverture signifiante sur le «réve », la
«magie»). Mais en méme temps, et presque perversement, il les respecte:
il est une émancipation réglée®.

28. Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou (trad.
d’Anne Guérin), Paris, F. Maspero, coll. «Bibliothéque d’anthropologie », 1971, p. 137.
29. Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 69.
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La métaphore du métro figure I'activité oxymorique qui gouverne
I'ceuvre célinienne: la précision et I'égarement. Habilement manceu-
vré, le métro de Céline circule dans le systéme nerveux du lecteur: «Le
lecteur qui me lit! il lui semble, il en jurerait, que quelqu'un lui lit dans
sa téte!... dans sa propre téte!... [...] Pas simplement & son oreille!...
non!... dans I'intimité de ses nerfs! en plein dans son systéme nerveux!
dans sa propre téte ! » (EY, 122); systéme nerveux et systeme digestif ne
font qu'un chez Céline, et la crudité est elle-méme un véhicule qui
évolue dans le corps du lecteur.

Dans une entrevue accordée a Robert Sadoul pour la radio suisse
romande, Céline explique, avec la mauvaise foi qui le caractérise si
bien: «On reproche a un peintre de se servir de la couleur caca dans le
fond de ses tableaux; c’est un beau fond, caca, dans les tableaux on en
fait tout le temps, des tableaux en caca il y en a partout, mais c’est
I'apposition des teintes qui fait les choses™. » Ainsi, dans ses romans,
Céline peint également certains tableaux en « couleur caca», employant
sans modération toutes les nuances de cette teinte. Ce geste de reven-
dication, et assurément de provocation, implique l'utilisation du maté-
riel négligé. Peintre audacieux, Céline n’hésite pas a employer les
teintes maudites, soit celles que la société rejette.

Mais la «couleur caca» est salissante, et Céline parvient difficile-
ment a la dissoudre: «[...] je me ferais traiter d’encore plus abject,
étron des Pléiades, et on ne me vendrait plus du tout...» (CA, 195).
Allant au bout de ses convictions, ou de ses blagues, Céline fait de la
tache un titre de gloire. La désignation « étron des Pléiades» s’entend en
effet comme une hyperbole qui permet a Céline de revendiquer une
distinction littéraire. Parodique, la séquence repense la naissance du
héros sorti de la cuisse de Jupiter, Céline parvenant ainsi a en faire une
part fondamentale de son identité : «mon “je” est pas osé du tout! je ne
le présente qu’avec un soin!... mille prudences!... je le recouvre tou-
jours entiérement, treés précautionneusement de merde» (EY, 66).
Ainsi, le corps et le corpus ne font plus qu'un.

30. Louis-Ferdinand Céline, propos recueillis par Robert Sadoul, «Au début était
I’émotion», Le magazine littéraire : Louis-Ferdinand Céline, numéro hors-série 4, 2002, p. 22.
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Le «grand Cru»

[...]pour faire de I'ordure il faut en étre sorti, n’est-ce pas. Il faut
justement en étre détaché, et c’est mon cas. Je suis essentielle-
ment raffiné et essentiellement... euh... plutdt puritain. Je bois
de I'eau, je mange des nouilles et...

Louis-Ferdinand Ctline,
Entrevue accordée a Robert Sadoul

L’cenologue sait que c’est la qualité du terroir qui permet aux diffé-
rents cépages d’exprimer leurs caractéres et qui donne ce que I'on
appelle communément des Crus. Le grand Cru, c’est 'excellence
réservée aux meilleurs terroirs, mais c’est également le reflet des hom-
mes qui ont mis leurs efforts au service de cette qualité. L’écriture
célinienne reconnait et respecte ce travail, I'auteur mettant lui-méme
beaucoup d’énergie a cultiver les effets qui feront naitre les émotions
les plus complexes. Et la génération chez Céline permet également de
faire surgir de nouveaux éléments dans la langue. De fait, la formation
néologique permet a Céline de vivifier le langage. La néologie tient au
plaisir, voire au fantasme du discours: au jouir de la langue. Le «grand
Cru» célinien réve la langue et ce fantasme crée la possibilité d’un
ailleurs ot la génération ne suit plus les lois de I'évolution. Traquant le
cru le plus cru, le grand Cru, notre enquéte isole I'imagerie du cadavre.
Il faut reconnaitre le cadavre comme le déchet le plus écoeurant, a la
limite de I'identité:
Le cadavre (cadere, tomber), ce qui a irrémédiablement chuté, cloaque et
mort, bouleverse plus violemment encore 'identité de celui qui s’y confronte
comme un hasard fragile et fallacieux. [...] De ces limites se dégage mon
corps comme vivant. Ces déchets chutent pour que je vive, jusqu’a ce que,

de perte en perte, il ne m’en reste rien, et que mon corps tombe tout entier
au-dela de la limite, cadere, cadavre®'.

Impudiquement, les invectives du clinicien représenté dans la fiction
s’attardent sur la «chute» horrible. Et cette rhétorique est investie jus-
qu'a faire de la charogne une figure esthétique essentielle selon un
imaginaire qui avait également inspiré Baudelaire’®. L'imagerie liée a la
charogne est abjecte, mais la force de la figuration peut faire que I'état

31. Julia Kristeva, Pouvoirs de 'horreur. Essai sur abjection, Paris, Seuil, coll. « Tel quel»,
1980, p. I1.

32. Charles Baudelaire, «Une charogne», Les fleurs du mal, dans (Euvres completes, t. 1
(éd. de C. Pichois), Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », 1975, p. 29.
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horrible participe d'une esthétique. Condition que deux personnages
de Mort d crédit figurent de fagon mémorable : la grand-mere

Je pensais a la galantine... A la téte qu’elle devait avoir la-dessous, mainte-
nant Caroline... a tous les vers, les bien gras... des gros qu’ont des pattes...
qui devaient ronger... grouiller dedans... Tout le pourri... des millions
dans tout ce pus gonflé, le vent qui pue... Papa était la... Il a juste eu le
temps de me raccrocher apres I'arbre... jai tout, tout dégueulé dans la
grille... Mon pere il a fait qu'un bond... Il a pas tout esquivé... (MC, 115)

et Courtial des Pereires

—t

Puisqu’il veut pas du tout nous croire... Moi je vais lui montrer toute la
fiole [...]. Je lui découvre toute cette belle brandade... Tu veux dis regar-
der! Qu’il se rende bien compte... Il s’agenouille aussi pour mieux voir...
Je lui répéte encore:

— Ca va gaz! Tu viens?... Je 'attire... Il veut plus bouger!... Il insiste... Il
veut pas partir... Il renifle en plein dans la barbaque... «<Hm! Hm!» Il
rugit!... Ah! Il s’exalte! ... Il se fout en transe... Il en frémit de toute la
carcasse ... Je veux alors la recouvrir la tronche!... Ca suffit!... Mais il tire
en plein sur la toile... Il est enragé! Positif ! Il veut plus du tout que je
recouvre!... Il plonge les doigts dans la blessure... Il rentre les deux mains
dans la viande... il s’enfonce dans tous les trous... Il arrache les bords!...
les mous! Il trifouille... Il s’empétre!... Il a le poignet pris dans les os! Ca
craque... Il secoue... Il se débat comme dans un piege... Y a une espéce de
poche qui creéve!l... Le jus fuse! gicle partout! Plein de la cervelle et du
sang!... Ca rejaillit autour! (MC, 594)

La charogne trouve ici une illustration unique, de sorte que toute évo-
cation de cet état dans le discours de Céline rappelle ces deux tableaux,
qui deviennent des références. Dans le tableau de la grand-mére, 'es-
thétique de I'horreur résulte de la destruction de la frontiére entre le
monde de I'enfant et le monde adulte. Ainsi, 'horreur exprimée par les
visions du jeune Ferdinand décuple les enjeux de I'écriture agonistique.
La force du style célinien parvient méme a transformer l'abject en
esthétique. Dans les deux tableaux, la représentation du cadavre passe
par des métaphores alimentaires: la «galantine» pour la grand-mere,
la «barbaque» pour Courtial. La figuration emploie les pouvoirs du
dégott de I'aliment, qu’on a vu comme les motifs fondateurs de I'hor-
reur, moteurs d une esthétique forte. De fait, la mise en scéne «exalte »
I'horreur; elle conduit a la «transe ». Cette élévation est aussi celle de
I'esthétique qui permet de relire les passages comme des scenes de
jouissance. Dans le second extrait, la narration est particuliérement
polysémique. Le curé qui investigue le cadavre de Courtial «s’enfonce
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dans tous les trous», «trifouille», «s’empétre », jusqu’a ce que «le jus
fuse! gicle partout». Il se présente ainsi comme un amant de I’apoca-
lypse. La ponctuation construit ici le rythme soutenant le dynamisme
des deux sceénes. Les points de suspension marquent le dégotit du nar-
rateur par des pauses et des silences, comme autant de hoquets annon-
ciateurs du vomissement. Le travail de I’écriture est dense. Et la mise
en scéne porte méme en elle la clé de son interprétation: les «vers»
(poétiques) sont «bien gras» « gros» avec «des pattes», ils «<rongent» et
font «grouiller dedans», étant entendu que, comme le pére de Ferdinand,
le lecteur ne pourra «tout esquiv{er]».

L’homme, réduit dans la mort a sa masse de chair, devient une
entité négligeable, voire consommable. De fait, dans Nord, on apporte
une viande pale et douteuse au narrateur affamé, dont le flair clinique
pressent 'origine, et qui, en définitive, est dévorée par le chat:

Ivan revient, il remonte avec le petit bout de viande... je m'y connais...
cette viande ne sent pas... mais elle est pdle... je veux pas vous faire un
effet, mais enfin les choses... I'endroit... «on ne voit que ce qu’on regarde
et on ne regarde que ce qu’on a déja dans I'esprit»... Bébert renifle un peu
ce bout de viande pile... il mord dedans, il la refuse pas... pas de commen-
taires... (N, 73)

La guerre, vue comme une boucherie humaine, fait de 'homme une
viande écceurante que le sort destine a I'abattoir. La scéne montre que
devant les extrémes, méme le locuteur célinien vacille et recule.
L'hésitation du chat éclaire le vomissement du héros: le tabou anthro-
pophage, plus ou moins métaphorisé, constitue une limite du fantasme,
C’est-a-dire qu’a ce point 'imagination bute, refuse d’aller plus en avant.
Le vomissement apparait ainsi I'ultime réception de la violence crue.

Céline ne peut avaler le grand Cru. La mort est une réalité quoti-
dienne pour le narrateur célinien, évoluant, pour un temps, dans une
société en guerre: « Dans ce métier d’étre tué, faut pas étre difficile,
faut faire comme si la vie continuait, c’est ¢a le plus dur, ce mensonge »
(V, 34-35). Cette difficile familiarité avec la mort ne rend néanmoins pas
I'individu plus tolérant face a I'horreur:

— Oui, tout a fait lache, Lola, je refuse la guerre et tout ce qu’il y a
dedans... Je ne la déplore pas moi... Je ne me résigne pas moi... Je ne pleur-
niche pas dessus moi... Je la refuse tout net, avec tous les hommes qu’elle
contient, je ne veux rien avoir a faire avec eux, avec elle. Seraient-ils neuf
cent quatre-vingt-quinze millions et moi tout seul, c’est eux qui ont tort,
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Lola, et c’est moi qui ai raison, parce que je suis le seul a savoir ce que je
veux: je ne veux plus mourir. (V, 65)

Jamais blasé, le personnage garde 'horreur active: «jamais, en quel-
que circonstance, j'ai pu me résigner a la mort» (FF, 515). La mort ne
souffre aucune euphémisation, aussi le discours se déploie-t-il sans
ménagement, ayant méme tendance a surexposer I’horreur, comme si
elle était captée avec un objectif — un ceil — trop ouvert. Les désirs de
la représentation cinématographique paraissent cohérents avec ceux
de Céline qui voit le cinéma comme la technique rivale: «je laisse rien
au cinémal! je lui ai embarqué ses effets!... toute sa rastaquouérie —
mélo!... tout son simili-sensible!... tous ses effets!... décanté, épuré,
tout ¢al... a pleins nerfs dans ma rame magique! concentré!...» (EY,
117). L'esthétique, exposant le lecteur aux pires démonstrations, tor-
ture la matiére romanesque pour lui faire rendre ses effets les plus
perturbants, puisque, affirme-t-il avec démesure: « Oh, je cherche pas
a vous émouvoir ... insensibilité de sauriens!... juste des petites mise-
res!... entendu!...» (FF, 145). L’euphémisation ironique du projet de
I’écriture a pour effet de gonfler les ambitions esthétiques que 1'on
comprend étre démesurées. Le vocabulaire étudié ici n’exprime pas
une sensibilité intrinséquement agressive. La violence nait de I'affecti-
vité éprouvée par la figuration crue. L'agression compte, dans cette
situation précise, davantage sur la référence qu’elle insinue que sur le
lexique attendu comme agonistique. La surprise coordonne deux émo-
tions limites, la peur et le dégofit, pour constituer un amalgame émo-
tionnel efficace, qui assure la réalisation du fait de texte invectif.

Et il faut savoir que le cadavre est aussi une métaphore de la langue
morte reconnue par les écrivains des années 1930 «[1]a glace et le cada-
vre (I'objet solide et I'objet décomposé) sont, au cours des années
trente, les métaphores les plus fréquentes de la langue morte opposée
a la langue vivante — I’objet commun insaisissable et sans limites : eau
vive, fleuve, riviere, fontaine®.» Aussi n’est-il pas surprenant que dans
la violence le cadavre et I'argot s’associent selon la logique célinienne.
La langue défendue par Céline souhaite ranimer la langue morte,
réveiller le cadavre, et cette opération doit beaucoup a la réappropria-
tion du langage argotique : « piment admirable que I'argot!... mais un
repas entier de piment vous fait qu'un méchant déjeuner! votre lecteur

33. Philippe Roussin, Miseére de la littérature, terreur de Uhistoire. Céline et la littérature
contemporaine, Paris, Gallimard, coll. «NRF essais », 2005, p. 294.
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vous envoie au diable! il fout votre cuisine sens dessus dessous! la
gueule emportée! il retourne aux chromos votre lecteur! et com-
ment!... I'argot séduit mais retient mal...» (EY, 72). Tout le lexique
n’est pas grand Cru chez Céline, mais il est toujours redevable de la
méme dynamique, celle du bouleversement comme source de I'émo-
tivité. Le mot, comme le « piment», doit briler la bouche, et I'oreille.

... un plat qui se mange froid

De fagon métaphorique, I'invective constitue 1'usage cru et cruel du
langage. Elle alimente la conversation, selon un mouvement qui ins-
pire le dégoiit ou I'effroi. La violence s’exécute avec une froide mai-
trise, comme le pense Antonin Artaud:

Cruauté signifie rigueur, application et décision implacable, détermination
irréversible, absolue. [...] Il me semble que la création et la vie elle-méme
ne se définissent que par une sorte de rigueur, donc de cruauté fonciére qui
méne les choses a leur fin inéluctable quel qu’en soit le prix*.

La crudité, comme la cruauté et le grand Cru, sont des plats qui se
mangent froids (évidemment); autrement dit, ce n'est qu’au prix d’ef-
forts patients et d'une planification rigoureuse qu’il est possible d’ob-
tenir ces effets. Et il ne faut pas oublier le plaisir jubilatoire que procure
cette pratique. Les invectives adressées aux autres auteurs, comme
celles qui harponnent ceux qu’il voit comme ses tortionnaires, témoi-
gnent tant de la force du style de Céline que de son humour et de sa
passion. Dans son discours critique, Céline oppose le parler a I'écrit et
défend la suprématie du premier. La langue défendue par Céline sou-
haite ranimer la langue morte, réveiller le cadavre : « Vous I'avez dit elle
meurt vite cette langue. Donc elle a vécu, elle vit tant que je 'em-
ploie®.» L'emploi que fait Céline du langage cru se veut un affront au
milieu littéraire qui défend une certaine forme de la langue illustrée
par les grands écrivains. Et c’est le choc de la confrontation qui provo-
que le big bang de la création:

On a dit: le francais est académique... c’est des histoires. Il est académique
parce qu’il est travaillé par des gens monotones, qui ne travaillent pas

34. Antonin Artaud, « Lettres sur la cruauté », dans (Euvres complétes V, Paris, Gallimard,
1979, p. 120-124.

35. Louis-Ferdinand Céline cité par Henri Godard, Henri Godard commente Mort a
crédit de Louis-Ferdinand Céline, Paris, Gallimard, coll. « Foliothéque », 1996, p. 145.
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beaucoup le sujet, qui ne se donnent jamais le mal, 'humilité de tout... de
tout mettre 4 bas et puis se dire : mais ce n’est pas tout a fait ¢a, regardons
ou je me trouve et ce n'est pas ¢a*.

S’opposer a 'académisme inspire a Céline la création d’une langue
essentiellement performative. De fait, la langue de Céline est toujours
langage, toujours parole. Le discours est le fait d’'une voix qui le dit, le
narrateur célinien possédant une personnalité incarnée. Ce projet
audacieux produit une ceuvre vivante ; Frangois Gibault le note: «[...]
Céline n’est pas un écrivain de musée, d’académie: son ceuvre est
vivante — vous ne pouvez pas parler de lui sans que les gens se lévent
et se mettent a s'empoigner. Il faut s’en réjouir; quand I'ceuvre de
Céline sera morte, on pourra en parler sans passion’’.» De méme,
Henri Godard remarque que «chaque fois que Céline parle de ces réa-
lités d’'une maniére qui ébranle en nous quelque chose, chaque fois
qu’il nous oblige, non pas seulement a y penser alors que nous vou-
drions les ignorer, mais a les sentir agissantes en nous, il nous agresse
d'une agression qui n’est plus de 'ordre de la fiction®». C’est donc en
s’effor¢ant de rendre le langage écrit plus cru que cru que Céline par-
vient a le ranimer, a le rendre vivant.

36. Louis-Ferdinand Céline, propos recueillis par Robert Sadoul, art. cit., p. 22.

37. Francois Gibault, « Céline cavalier seul. Un entretien avec Francois Gibault», Le
magazine littéraire, numéro hors-série 4, 2002, p. 32.

38. Henri Godard, Henri Godard commente Mort a crédit de Céline, p. 104.



