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A la recherche de
I’'identité dans Alto solo
d’Antoine Volodine

ALEXANDRA REUBER

Dans Alto solo (1991), Antoine Volodine présente un monde imaginaire,
délabré et étrange, dans lequel les personnages sont confus et contami-
nés par les situations absurdes auxquelles ils sont confrontés. C’est un
monde post-exotique, c’est-a-dire un monde irréel «ou I'extérieur [a]
cessé d’exister, ou tout mouvement [se fait] dans “un dedans” problé-
matique'». C’est un monde ou le «moi» est enfermé dans un lieu
habité — un espace du dehors — ainsi que psychologique, un espace
intérieur « qui n'a nul rapport avec “'intériorité”, mais bien plutot avec
I'emprisonnement ou l'internement®». Alto solo oppose donc le lieu
extérieur au lieu intérieur et élabore ainsi le concept de I'identité. Mais
qu’entend-on exactement par le mot «identité»?

D’aprés Paul Ricceur, I'identité personnelle est a la fois un concept
numérique et qualitatif qui signifie I'unicité, mais aussi «la ressem-
blance extréme’» entre des individus d’une société. L'idée de I'unicité
et celle de la ressemblance que Ricceur appelle mémeté aboutissent au
concept du caractére qui est «]’'ensemble des marques distinctives qui
permettent [d’identifier ou] de réidentifier un individu humain comme
étant le méme* », indépendamment de la distance dans le temps.

1. Charif Majdalani, «Illusions et désillusions karmiques. Lecture du récit “post-
exotique” », dans Anne Roche (dir.), Ecritures contemporaines 8. Antoine Volodine. Fictions du
politique, France, Lettres modernes Minard, 2006, p. 103.

2. Idem.

3. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Points Essais», 1990,
p. 141.

4. Ibid., p. 144.
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Par contre, la mémeté ne fait référence qu'a ce par «quoi» on distin-
gue ou reconnait une personne. Si nous utilisons le pronom interrogatif
«qui», nous divergeons de «I'identité comme mémeté’» (I'identité-idem)
et nous nous orientons vers «l'identité comme I'ipséité®» (I'identité-
ipse), une forme d’identité qui essaie de répondre a la question «Qui
suis-je ?» au lieu de « Quoi suis-je ?»

La mémeté — assurant «a la fois I'identité numérique, I'identité qua-
litative, la continuité ininterrompue dans le changement’”» — ainsi que
I'ipséité — une composante de I'identité qui s’éloigne du «quoi», mais
qui rejoint le soi et «s’approche de la question du qui de 'homme®»
jusqu’au point ot les deux formes d’identité se chevauchent — cumu-
lent dans le caractere d’une personne. Selon Ricceur, le caractére est
donc «le “quoi” du “qui”’», une entité personnelle qui se révolte ou se
défend contre 'autre, mais qui en méme temps se développe par l'in-
teraction avec celui-ci.

Qu’il s’agisse de 'autre de I'intérieur (I'identité refoulée) ou de I'ex-
térieur (I'identité socioculturelle), la confrontation avec I'autre provo-
que les questions « Qui suis-je ?» et « Qui es-tu?», ainsi que la réalisation
que nous sommes tous des étrangers par rapport a nous-mémes ou
parmi nos semblables. A cause de cette reconnaissance d’altérité
(consciente ou inconsciente), Jean-Michel Maulpoix, dans son hom-
mage a Paul Ricceur, a pu déclarer que le développement de I'identité
«passe par la relation & autrui'®», parce que c’est seulement a travers
«la reconnaissance d’autrui'' » que nous sommes capables de solliciter
le moi et I'autre, d’estimer le soi comme un autre et de reconnaitre
I'ipséité et l'altérité comme éléments du soi. Dans ce sens, Ricceur
nous fait penser a la notion du soi de Charles Taylor, qui comprend
aussi, comme 1’écrit Paul Lauritzen, «our modern notion of the self [as]

5. Ibid., p. 140.

6. Idem.

7. Ibid., p. 147.

8. Fernando Landazuri, « Paul Ricoeur: Soi-méme comme un autre », [En ligne], 2006.
[66.102.1.104/ scholar ?hl=fr&lr=&q=cache :uvRKOwsMSX8] :crpplyon.site.voila.fr/ 06/
ricoeur.doc+related :uvRKOwsMSX8] :scholar.google.com].

9. Paul Riceeur, op. cit., p. 147.

10. Jean-Michel Maulpoix, « Note sur I'identité. En hommage a Paul Ricceur», dans
Jean-Michel Maulpoix, Adieux au poéme, [En ligne], 2005. [maulpoix.net/ricoeur.htm]
(5 juillet 2009).

1. Gaélle Fiasse, L’autre et Uamitié chez Aristote et Paul Ricceur. Analyses éthiques et onto-
logiques, Louvain, Editions de I'Institut supérieur de philosophie/Editions Peeters, coll.
«Bibliotheque philosophique de Louvain », 2006, p. 25.
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partly constituted by this inner/outer dichotomy and the partitioning of the
world that comes with it'**». Ainsi, nous pouvons dire que c’est seulement
grace a notre engagement avec et notre compréhension de I'autre que
nous trouvons une réponse a la question « Qui suis-je ?» ; une réponse
qui refléte «ces identifications-a des valeurs, des normes, des idéaux, des
modeles, des héros, dans lesquels la personne, la communauté se
reconnaissent’’»; une réponse dans laquelle «le se reconnaitre-dans
contribue au se reconnaitre-d*... ».

I. Antoine Volodine et la question de I’identité

Quelle que soit la raison, dans Alto solo la plupart des personnages
volodiniens se sentent mutuellement inclus a et exclus de leur environ-
nement que nous pouvons décrire comme un univers disparu, un
«univers de ruines” ». Leur situation est instable parce qu’ils se sentent
aliénés du groupe social qui dans le passé leur était familier, mais qui
au présent s’est transformé en un environnement étrange, mystérieux
et inquiétant. Ils souffrent d'un isolement socioculturel qui établit leur
statut de marginaux — un exil post-exotique que Charif Majdalani a
bien défini comme «an intra-novelistic “outside”°»: les personnages de
Volodine font face a leur extériorité interne dans la société fictive, bien
qu’ils en fassent partie.

Cette aliénation sociale est renforcée par une aliénation de leur iden-
tité personnelle qui, dans la plupart des cas, n’est qu'une identité chan-
geante ou méme collective. Avec le choix des noms de ses personnages
— des noms distincts et difficiles a prononcer comme Kirghyl Karakassian,
Balynt Zagoebel, Matko Amirbekian ou Will MacGrodno —, Volodine
indique que ce ne sont pas des Francais, mais tous des étrangers.
L'auteur ne donne pas de détails sur la signification culturelle associée

12. «Notre conception moderne du moi est en partie constituée par cette dichotomie
interne/externe et le partitionnement du monde qui I'accompagne » (nous traduisons).
Paul Lauritzen, « Review : the Self and its Discontents : Recent Work on Morality and the
Self », The Journal of Religious Ethics, vol. 22, n° 1, 1994, p. 194.

13. Paul Riceeur, op. cit., p. 146.

14. Idem.

15. Anne Roche, «Portrait de I'auteur en chiffonnier», dans Anne Roche (dir.),
Ecritures contemporaines 8. Antoine Volodine. Fictions du politique, op. cit., p. T5.

16. Charif Majdalani, « Post-Exotisme, or Internal Literatures», Substance, vol. 32, n° 2,
2003, p. 64. Cela veut dire qu’ils se trouvent a 'extérieur bien qu’ils pensent étre a I'inté-
rieur, c’est-a-dire intégrés dans la société de leur petite ville Chamrouche. Comme ils sont
des étrangers parmi des semblables, ils font face a «an intra-novelistic “outside” ».



140 ETUDES FRANGAISES * 46, 2

aux noms, et ne leur donne pas non plus de «signes significatifs'’ » qui
désignent le concept de personnage et «d quoi on reconnait une per-
sonne'®». Ces noms étranges ont deux fonctions: premiérement, ils
suggerent une spécificité sur le plan de leur personnalité, méme s’il
s’agit de personnages abstraits, interchangeables et presque vides.
Deuxiémement, ces noms étranges nous rappellent «que 'auteur se
définit comme le “porte-parole” de ses personnages, qui a leur tour
sont porte-parole d'un univers différent du notre — différent dans I'es-
pace, dans le temps, mais qui nous parle fortement d'une histoire qui
nous concerne’», 'histoire de notre propre identité dans le monde
actuel.

II.1 L’identité narrative dans Alto solo

Dans Alto solo, Volodine évoque le probléme de I'identité d'une maniere
personnelle, psychologique et narrative, et il nous montre que ces trois
aspects s'intégrent respectivement. Le récit se compose de trois grands
chapitres qui, bien qu’ils soient liés par 'action, se distinguent par la
voix narrative : la voix omnisciente du premier et du troisieme chapitre
alterne avec celle de la premiere personne dans le deuxieéme chapitre.
Bien que le narrateur omniscient ne soit pas remarquable au début de
la narration et semble étre porteur d'une voix collective, non précisée,
dépendante et interchangeable avec celle de tous les personnages du
roman®, I'identité du narrateur qui parle a la premiére personne est
concrete et bien définie: c’est celle de Iécrivain Iakoub Khadjbakiro.
Par conséquent, le lecteur est confronté a plusieurs identités narra-
tives : une identité collective, anonyme, transférable et non identifiable,
et une identité concrete et identifiable. Comme le porte-parole Iakoub
Khadjbakiro se cache derriére les autres personnages, Volodine n’a
révélé qu’en avril 2008 qu’il avait des hétéronymes. Les noms comme
«Manuela Draeger», « Elli Kronauer» ou méme «Lutz Bassmann » sont
des voix multiples et imaginaires de Volodine, ce sont des voix qu’il
avait déja définies dans son ceuvre Le post-exotisme en dix legons, lecon

17. Paul Riceeur, op. cit., p. 146.

18. Idem.

19. Anne Roche, « Avant-propos», dans Anne Roche (dir.), Ecritures contemporaines 8.
Antoine Volodine. Fictions du politique, op. cit., p. 4.

20. Chacun des personnages du roman ou l'auteur lui-méme pourraient étre cette
Voix narrative.
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onze (1998) comme «notre porte-parole [...] de tous et de tout’ ». C’est
ainsi que Volodine enrichit le texte d’une incertitude intellectuelle qui
provoque 'énonciation indirecte de l'autre, de «celui qui n’“en est”
pas®». Cette énonciation de I'autre est une manifestation linguistique
de tout ce qui est étrange, inconnu ou mystérieux. Le mot «autre » fait
référence 4 une distinction cognitive qui est évoquée par une notion
d’étrangeté psychologique et qui cause non seulement l'incertitude
intellectuelle, mais provoque surtout la réitération des deux questions
«Qui suis-je?» et « Qui es-tu?»

Bien que le lecteur d’Alto solo ait d’abord I'impression que I'étran-
geté psychologique ne se manifeste pas dans le texte aussi fortement
que I'étrangeté socioculturelle, il doit se rendre compte que cette
étrangeté psychologique est a 'origine de et s’exprime dans la diffi-
culté «de vivre comme autre avec les autres”», 'aspect central du
roman. Par conséquent, cette analyse d’Alto solo focalise sur une lec-
ture psychologique de I'autre, de cet étre différent qui nous habite, qui
nous donne «l’autonomie humaine® », mais qui, en méme temps, nous
rend étranges a nous-mémes ainsi qu’aux autres.

La structure du texte, son langage symbolique et allégorique, ainsi
que la description souvent superficielle et incohérente des personnages
fortifient la notion de I'étrangeté et de 'incertitude. Parmi les trois
chapitres d’Alto solo, le premier se compose des narrations instantanées
romanesques qui montrent déja des caractéristiques de ce que Volodine
a défini postérieurement comme «narrats» dans son ceuvre Des anges
mineurs (1999). Ce sont des narrations qui décrivent «une situation, des
émotions, un conflit vibrant entre mémoire et réalité, entre imaginaire
et souvenir” ». Dans cette premiére partie, le narrateur nous présente
tout ce dont il se souvient: il y expose les personnages et la situation
sociale de Chamrouche, une petite ville non localisée qui est terrorisée
par le frondiste Balynt Zagoebel et ses adeptes.

Au début de la lecture, Alto solo apparait comme «I'histoire d’un
homme. De deux hommes. En fait, ils sont trois. Aram, Matko et Will

21. Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix legons, legon onze, Paris, Gallimard, 1998,
p. 1L

22. Julia Kristeva, Etmngers a nous-mémes, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais», 1991,
p- 139.

23. Ibid., p. 151.

24. Ibid., p. 62.

25. Antoine Volodine, Des anges mineurs, Paris, Seuil, 1999, p. 7.
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MacGrodno®». Cette introduction donne au lecteur 'impression que
les trois ex-prisonniers Aram, Matko et Will sont les personnages prin-
cipaux et qu’Alto solo est leur histoire. Cependant, un peu plus loin, le
lecteur est forcé de corriger cette impression. Il doit se rendre compte
que ce roman ressemble plutdt a une scéne thédtrale avec un groupe
d’acteurs qui font tous plus ou moins partie des événements et de
I'intrigue. I doit découvrir qu’Alto solo n’offre pas de personnages prin-
cipaux, mais plutot une agglomération de figures qui souvent appar-
tiennent aux mémes classes sociales, souffrent des mémes problémes,
ont les mémes angoisses et par conséquent vivent une vie médiocre
qui ne refléte pas un destin individuel mais plutot collectif. Etant
donné que tous les personnages d’Alto solo cherchent leur propre iden-
tité, soit en participant au régime de Balynt Zagcebel et de ses hommes
en imperméables, soit en s’opposant a ce régime, on peut dire qu’ily a
seulement un personnage collectif, et non des personnages singuliers.
La structure répétitive du roman montre aussi qu’Alto solo n’est pas
I’histoire d'un seul personnage, mais « également ’histoire » (AS, 18) du
clown Baxir Kodek «qui travaille au cirque Vanzetti» (AS, 15), de I'altiste
Tchaki Estherkan qui a un talent musical supérieur, du violoncelliste
Dimirtchi Makionian qui va perdre «deux doigts de la main droite »
(AS, 121), de Bieno Amirbekian, «un des meilleurs voleurs de chevaux»
(AS, 23), de I'écrivain lakoub Khadjbakiro qui élabore dans ses romans
«[ses] propres hallucinations partiales, inquiétantes et inquictes»
(AS, 31), d'un homme qui s’appelle Ragojine, mais que les autres appel-
lent «oiseau» parce qu’il voulait s’envoler «vers le sud» (AS, 11) apres
«une bagarre avec les frondistes» (AS, 11), et du frondiste Balynt
Zagoebel, un «homme de I'ombre » (A4S, 38). Alto solo est I'histoire de
tous ces personnages dont le narrateur ne présente au lecteur qu'un
instantané de leur vie socioculturelle, individuelle et psychologique.
En choisissant des instantanés romanesques et post-exotiques comme
structure principale de cette premiére partie du roman, Volodine
consolide I'idée de I'isolement de ’'homme et de son exil au sein de la
société humaine, parce que le destin de chaque homme est présenté
sans aucun ordre et de fagon indépendante. Par exemple, Ragojine
souffre de I'isolement et de I'aliénation de la société de Chamrouche,
ce qui se manifeste dans son surnom «oiseau», dans son choix d'une

26. Antoine Volodine, Alto solo, Paris, Editions de Minuit, 1991, p. 9. Dorénavant dési-
gné al'aide des lettres AS, suivies du numéro de la page.
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vie extrémement retirée «dans une mansarde, au faite d’'une maison
promise a la démolition» (AS, 12), dans sa tentative de ne jamais laisser
croiser ses regards avec ceux des autres habitants de la ville. Néanmoins,
la souffrance qui en résulte n’est pas exemplaire, mais surtout repré-
sentative pour beaucoup d’autres personnes de cette communauté, par
exemple le clown Baxir Kodek, I'altiste Tchaki Estherkhan ou le com-
battant du frondisme Kirghyl Karakassian. Ils sont tous, plus ou moins,
des étrangers ou, comme Volodine les désigne, des «négues» (AS, 48)
et des «oiseaux» (AS, 14) qui semblent constituer la communauté de
Chamrouche, mais qui ne s’aident pas et ne s'engagent pas I'un pour
I'autre.

Cela conduit a la conclusion que Volodine souligne son leitmotiv de
I'exil humain et de la recherche individuelle de I'identité dans un lieu
habité et psychologique en ayant recours a la présentation indépen-
dante des histoires/narrats, ainsi qu’au changement et a I'incohérence
du style narratif. Par exemple, dans un café-restaurant, Aram Bouder-
bichvili s’exprime avec des phrases longues et courtes, compleétes et
incomplétes, des exclamations et beaucoup de questions quand il veut
commander «trois pains au jambon et une carafe d’eau» (AS, 43). Ici
Aram, Matko et Will doivent réaliser que «la maison [ne] sert pas les
neégues» (AS, 42), un groupe d’étrangers socioculturels, dont ils font
apparemment partie. L'incohérence structurale et stylistique souligne
la voix abstraite de la solitude et de I'isolement non seulement de ces
trois hommes, mais de tous les personnages de Chamrouche qui sont
tous des étrangers 1'un par rapport a I'autre ainsi qu'a eux-mémes.
Comme ils sont tous des «oiseaux» (AS, 14) ou des «négues» (AS, 48)
ou méme des hommes de 'ombre (AS, 38), ils ne respectent pas les
régles des autres, mais pourtant, ils désirent étre acceptés pour rester
fideles a eux-mémes, pour garder ce « maintien de soi qui ne se laisse pas
inscrire” » ou détruire. Par conséquent, il est justifié de dire que le
roman Alto solo est I'énonciation allégorique de I'étranger et des deux
questions « Qui suis-je?» et « Qui es-tu?»

I1.1.1 Alto solo — 1a voix représentative de la mémoire et du réve

Dans les narrats, Volodine emmeéne le lecteur dans les «actes de
conscience ou [dans les] événements cognitifs [du narrateur], auxquels

27. Paul Riceeur, op. cit., p. 148.
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on accede non par des actions, qui reléveraient d’'une logique narrative
de type causal, mais par des situations et des émotions**» et aussi par
le souvenir. Les narrats sont seulement de petits fragments de mémoire
qui lient le souvenir avec la réalité et I'imaginaire avec le réel, et dans
lesquels les personnages expriment leurs désirs, leurs incertitudes,
leurs espoirs et leurs peurs. Dans ce sens, les narrats sont en méme
temps une expression du passé, du présent et de I'avenir. Ainsi, on peut
constater que les narrats reflétent la voix étrange de I'autre intériorisé,
refoulé et oublié depuis longtemps, mais qui réapparait de temps en
temps dans ce «monde inconnu et imaginaire*» et qui se montre
d’abord dans la structure incohérente et dans le langage — souvent
symbolique et abstrait — du texte.

Cette structure fragmentaire et répétitive des narrats évoque celle
des réves. De la méme fagon que Sigmund Freud, dans son ceuvre
majeure L'interprétation des réves (1900)*, a divisé les réves en contenu
manifeste et latent, le narrateur de ce roman nous confronte avec des
narrations déformées, partielles, imagées et redites, qui refletent le
passé et ré-imaginent le présent ou méme I'avenir. Le narrateur utilise
des représentations incomplétes et allégoriques de cet espace du
dedans ot les domaines du réel et de I'imaginaire coexistent. Il nous
confronte avec des images qui appartiennent a «une littérature étran-
gére écrite en frangais® »; une littérature «dont I'origine n’est pas un
pays, mais une fiction®*» et qui respecte «le principe post-exotique
selon quoi une part d’'ombre toujours subsiste au moment des explica-
tions ou des aveux* ».

28. Pierre Ouellet, «La communauté des autres. La polynarration de I'Histoire chez
Volodine », dans Pierre Ouellet (dir.), Identités narratives. Mémoire et perception, Québec, Les
Presses de I'Université Laval, coll. «InterCultures», 2002, p. 73.

29. Charif Majdalani, «Illusions et désillusions karmiques. Lecture du récit “post-
exotique” », p. 107.

30. Dans son ceuvre majeure, Sigmund Freud distingue la pensée et le contenu d'un
réve. Il explique que méme si la pensée d’un réve est directement compréhensible au
lecteur, le contenu d'un réve est difficile a déchiffrer pour le réveur, étant donné qu'il se
présente dans un langage pictographique souvent défiguré par le désir ou la peur. En
conséquence, nous pouvons dire que la pensée porte le sens manifeste, alors que le
contenu contient un message secret que le réveur doit décrypter.

31. Surle blog intitulé Ce sera inhabituel et magnifique, Antoine Volodine parle du «mys-
térieux Lutz Bassmann», de lui-méme et de sa littérature post-exotique qu’il définit
comme «une littérature étrangere écrite en francais». [blog lignesdefuite.fr/post/2008/
04/22/ ce-sera-inhabituel-et-magnifique]

32. Idem.

33. Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix lecons, legon onze, p. 11.
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Pour saisir le contenu d'un réve ou d’un texte volodinien, le lecteur
est donc forcé d’analyser le langage du désir qui s’exprime par des mots
symboliques et abstraits. Dans Alto solo, le langage figuratif se mani-
feste dans la transformation allégorique des noms ordinaires, comme
I'illustre I'utilisation des mots «négues» et «oiseau ». Tandis que le mot
«neégue» est un néologisme volodinien et fait référence au statut mar-
ginal des personnages comme Matko Amirbekian ou Will MacGrodno,
le mot «oiseau» existe dans la langue francaise. Cependant, le mot
n’est pas utilisé dans son sens concret mais symbolique. Volodine ne
parle pas d’animaux, mais il s’appuie sur leur capacité de voler ou ils
veulent et, ainsi, suggeére le concept de la liberté et de I'indépendance.

Le narrateur d’Alto solo parle de deux hommes qu’il compare a des
oiseaux: Ragojine et Will MacGrodno (A4S, 12-14). Ces deux hommes
ne se conforment pas aux contraintes sociales — ils sont libres et indé-
pendants. Malheureusement, «]’absolu de cette liberté s’appelle pour-
tant solitude’*». Par conséquent, cette vie d’oiseau contient aussi
I'aspect de I'isolement et de I'aliénation. Ragojine, par exemple «ne
connait personne de stir, aucun oiseau» (AS, 12) 8 Chamrouche et ainsi
essaie, comme Will MacGrodno, «de rejoindre son groupe par le che-
min des réves» (AS, 13) et de se rendre a «une colonie d’oiseaux» (AS,
14) dans ce pays imaginaire qui n’existe que dans un monde post-exoti-
que. Leur «liberté» les aliene de leur société, les transforme en étran-
gers et ainsi crée leur solitude extréme qui les rend souvent dépressifs.
Par conséquent, «l'oiseau» représente la liberté, I'indépendance, en
méme temps qu’il symbolise 'isolement, la solitude et I'étrangeté. Ici,
le signe linguistique n’est qu'un symbole du symptéme de I'autre.
Ainsi, les narrats, comme des pensées exprimées dans un réve, ne sont
que des représentations symboliques ou des porteurs de signifiés
déplacés et condensés correspondant au contenu dun réve. Ce sont
«des montages complexes et subtils de la narration® ».

Du coup, toute la narration contient un haut degré d’ambiguité
intellectuelle qui exige du lecteur qu’il découvre le contenu du texte
renfermé dans les mots. En lisant le roman et en transformant son sens
manifeste en sens latent, le lecteur se trouve en interaction avec le
texte et ainsi produit un nouveau texte. Il donne au texte ce que
Wolfgang Iser définit comme la valeur esthétique ou la dimension

34. Julia Kristeva, op. cit., p. 23.
35. Charif Majdalani, «Illusions et désillusions karmiques. Lecture du récit “post-
exotique” », p. 105.
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virtuelle qui se compose du texte, des réflexions et de 'imagination du
lecteur et qui transforme «the text into an experience for the reader’®».
Cette expérience est un processus créatif quilui donne I'impression de
faire partie des événements du texte et par lequel il devient une partie
intégrée du monde littéraire; un processus qui, selon Paul Ricceur,
marque «’ouverture du texte sur son “dehors”, sur son “autre”», dans
la mesure ou le monde du texte constitue par rapport a la structure
“interne” du texte une visée intentionnelle absolument originale® ».
C’est alors «a travers le proces individuel de lecture®*» que le lecteur
entre dans le monde et le discours post-exotique lui-méme et devient
un autre lakoub Khadjbakiro, un autre personnage-narrateur du roman
«a voix multiple® ».

Bien que la lecture et la compréhension du texte soient le résultat
d’un processus bien familier habituellement, le texte volodinien confie
au lecteur une tiche presque impossible a résoudre, car il prend la
forme dun labyrinthe impénétrable qui provoque un sentiment d’alté-
rité par rapport au sens contextuel et au sens habituel des mots. Il est
difficile pour le lecteur de s’imaginer la situation a Chamrouche et de
comprendre les problémes sociaux, émotionnels et psychologiques des
habitants de la ville sans des descriptions détaillées. En outre, I'auteur
complique la narration en utilisant un langage symbolique et figuratif
qui donne a la composition littéraire une inscription double, c’est-
a-dire un sens manifeste et latent. A cause de cette inscription double
du texte, le processus de la lecture «and the experience of foreigness go
hand-in-hand**». Comme la lecture devient un projet inconnu ou le
lecteur est forcé de dévoiler le contenu du signe manifeste linguistique,
tout se transforme en une expérience étrange dans le texte. Cette étran-
geté force le lecteur a déchiffrer les signes familiers pour s’approprier

36. Wolfgang Iser, The Implied Reader (traduit de I’allemand par Wolfgang Iser et David
Henry Wilson), Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974, p. 281. En transformant
un texte en quelque chose de nouveau, le lecteur ne produit pas seulement un nouveau
texte, mais fait 'expérience du texte original d'une facon individuelle.

37. Paul Ricceur, Temps et récit. Le temps raconté, vol. III, Paris, Seuil, coll. « Ordre phi-
losophique », 1985, p. 230.

38. Ibid., p. 244.

39. Charif Majdalani, «Illusions et désillusions karmiques. Lecture du récit “post-
exotique” », p. 105.

40. «Le processus de la lecture et I'expérience de Iétrangeté vont de pair» (nous tra-
duisons). Marie-Pascale Huglo, « The Post-Exotic Connection: Passage to Utopia»,
Substance, vol. 32, n° 2, 2003, p. 96.
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«the world of the text [...] that means understanding oneself “in front of ” the
text, in the world it proposes*' ».

Par exemple, dans Alto solo, cette étrangeté s’exprime dans le retour
d’Aram, de Matko et de Will a Chamrouche. Avant leur emprisonne-
ment, les trois hommes faisaient partie de la communauté, mais main-
tenant ils sont exclus et isolés de celle-ci. Ils ne sont plus des héros,
mais plutot des «oiseaux» (AS, 14) et des «négues» (AS, 48) — des
étrangers que I'on refuse de servir dans les restaurants.

La découverte du nouveau monde d’lakoub Khadjbakiro et de
Dimirtchi Makionian a la fin du roman est un autre exemple du phé-
nomene de I'étrangeté. Apres attentat des frondistes au théatre, I'écri-
vain Iakoub a perdu la vue et le violoniste Dimirtchi a perdu une main.
Comme ils ne peuvent plus exercer leur profession, ils souffrent de la
perte de leur identité, parce que les deux hommes sont confrontés a un
nouveau monde inconnu dans lequel ils ne peuvent plus agir ou s’en-
gager comme avant. Eux aussi, ils deviennent des étrangers par rap-
port a eux-memes.

I1.2 Changement de I’identité narrative

Dans le deuxieme chapitre, le lecteur échange I'expérience du passé,
de la mémoire et du souvenir contre celle du domaine du réel et du
présent qui est commandé par la peur, la terreur et par I'incertitude. 11
est plongé dans un présent qui se définit par I'étrangeté de I'extérieur
(la menace des frondistes) et de I'intérieur (la menace psychologique
qui résulte ou prend la forme symptomatique de 'angoisse intériorisée
et individuelle). De nouveau il est mis en présence de I'autre.

Le changement de 'atmospheére du roman est visible surtout dans
la variation de la structure de cette deuxiéme partie qui ne se présente
plus sous la forme des narrats, mais sous la forme d'une narration cau-
sale des incidents et d'une description précise de la situation et des
personnages par une voix a la premiere personne. Maintenant c’est la
voix d’ITakoub Khadjbakiro qui révele des événements qui lui sont arri-
vés a une soirée au théatre a Chamrouche.

41. «Cette étrangeté force le lecteur a déchiffrer les signes familiers pour s’approprier
le monde du texte [...], c’est-a-dire pour se comprendre vis-a-vis du texte et dans le monde
que celui-ci propose» (nous traduisons). Wilna A. J. Meijer, «On the Relevance of
Literature to Life: The Significance of the Act of Reading», The European Legacy, vol. 7,
n°s, 2002, p. 571.
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Le lecteur se trouve au milieu du théatre volodinien, au milieu d’'une
sceéne absurde ot s"affrontent deux groupes d’habitants de Chamrouche :
des rebelles politiques violents (frondistes) et des citoyens pacifiques de
la ville. En compagnie de son amie Dojna Magidjamalian, Iakoub
constate une «métamorphose de I'espace» (AS, 73) théatral aussitot
que les frondistes arrivent en nombre dominant.

Iakoub, Dojna et la plupart des autres visiteurs du théatre consta-
tent la présence de I'autre incarné par la personne de Balynt Zagoebel
et de ses adeptes — ses hommes en imperméables. Volodine souligne
cette notion de I'étrangeté textuelle par une irrégularité linguistique.
Il introduit 'anglais dans la phrase frangaise et parle d’'un «meeting-
spectacle » (AS, 74) des frondistes. Volodine montre le sentiment d’étran-
geté et d'isolement de 'homme parmi ses semblables dans I'anonymat
de la société, un phénomene que le narrateur exprime dans ses propres
mots: «J'en étais un des fragments anonymes» (AS, 70). Le sens latent
de cette phrase — c’est-a-dire I'énonciation indirecte de sa notion de
I'exclusion et de 'anonymat social — est évident tout au long de la
deuxiéme partie du roman. Le personnage d’lakoub explique que
«[nous] n’avions pas beaucoup de renseignements sur le monde mar-
ginal des forains [...], mais nous avions plutot tendance a imaginer la
un univers libre, libertaire, laborieux et fraternel, ou les adeptes de
Balynt Zagoebel devaient étre rares» (AS, 81). Ce commentaire montre
que les hommes a Chamrouche sont soit ignorants des forces étranges,
soit résolus a renier et a réprimer I'existence de I'inconnu et de I'autre.
Balynt Zagoebel est la personnification méme de ces phénomenes. Le
personnage d’Takoub en vient a comprendre que sa singularité et I'os-
tracisme dont il se sent la victime sont surtout les résultats de 'igno-
rance ou d'un refoulement conscient. Néanmoins, il reste incapable de
répondre aux deux questions «Qui es-tu?» et «Que veux-tu?» Ces
deux questions ne provoquent pas seulement l'incertitude parmi les
visiteurs du concert —lakoub inclus — quant a ce qui va arriver, mais
produisent une atmosphere de peur ou plutét de terreur. Soudain la
nervosité et la peur régnent dans le théatre et Iakoub essaie de s’abs-
traire et de s’imaginer ailleurs «inhalant un air moins vicié que celui de
Chamrouche» (AS, 74).

Ainsi, la peur et la terreur dominent le réel et 'imaginaire, le monde
physique et psychologique. Les visiteurs du théatre n’applaudissent
méme pas «pour saluer [la] transitoire apparition» (AS, or) des musi-
ciens. L'incertitude ou I'incompréhension de I'intention de «’homme
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de I'ombre» (AS, 38) et de son groupe d’imperméables intensifie la
notion de la peur réelle et névrotique.

Pour les visiteurs du théatre, la présence de Balynt Zagoebel et de
ses adeptes est un danger extérieur auquel ils ne peuvent pas échapper.
Il est certain que ce groupe a l'intention de perturber le concert et de
«rendre la soirée affreuse, angoissée et angoissante» (AS, 83). Leur
présence ne provoque pas seulement une peur réelle, basée sur le dan-
ger extérieur, mais aussi une peur dérivée d'une névrose, signe d'une
angoisse intériorisée, le danger psychologique dont tous les habitants
de Chamrouche qui n’appartiennent pas au régime Zagoebel souffrent
constamment. Ils craignent ce que Sigmund Freud a défini comme
«attente anxieuse » et ils imaginent «the most frightful of all possibilities,
interpret every chance even as a premonition of evil and exploit every uncer-
tainty in a bad sense*», parce qu’ils redoutent I'inconnu qu’ils ne peu-
vent ni définir ni éliminer, mais qui est en train de les subjuguer et de
les détruire. L'existence de la peur réelle et névrotique transforme la
salle de théatre en un asile d’aliénés ou tous les malades souffrent de la
méme maladie qu'on appelle 'anxiété névrosée.

Leur ignorance de l'intrus obscur se montre aussi dans la définition
imprécise de I'autre. IIs parlent de Balynt Zagoebel et de ses complices
sans donner de descriptions précises de leurs traits de caractére ni de
leurs intentions envers la ville en général et en particulier lors de cette
soirée au thédtre. Au lieu d'une réponse juste a la question «Qui es-tu?»
ou d'une caractérisation exacte de Balynt Zagoebel ou d'un membre de
son régime, lakoub, par exemple, ne nous donne qu'une description
symbolique de ce groupe et de leur chef. Il parle des «<impermeéables »
(AS, 85) aussi bien que d'une araignée qui étouffe ses victimes sous
«une toile collante et lourde » (voir AS, 88).

L'interaction entre la menace extérieure vécue (la peur réelle) et la
menace psychologique imaginée (I’anxiété intériorisée) ne s’exprime
donc pas seulement d'une fagon contextuelle, mais aussi dune facon
linguistique. Ici, le narrateur crée le sentiment de la terreur par I'évo-
cation de I’étrangeté de la situation en général et par la brutalité de
I'asphyxie en particulier. Cette anxiété psychologique du narrateur qui
est représentative de 'angoisse intériorisée de 'homme se manifeste

42. «Ilsimaginent les possibilités les plus terribles, interpretent chaque chance comme
une prémonition mauvaise et exploitent chaque incertitude dans un sens mauvais» (nous
traduisons). Sigmund Freud, Inhibition, Symptoms, and Anxiety (trad. d’Alix Strachey), New
York, W.W. Norton & Company, Inc., 1959, p. 398.
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aussi dans J'utilisation fréquente des points d’exclamation et des phrases
courtes qui peuvent étre vus comme des indices de son état d’agitation
physique.

I1.3 Le retour a la sphére de I’imaginaire

Apres la description détaillée des événements dans la salle de théatre
au deuxiéme chapitre, le narrateur d’Alto solo abandonne le présent et
le monde réel pour retourner a I'univers imaginaire dans le troisieme
chapitre. Il reprend la forme collective et non identifiable du narrateur
du premier chapitre. Cependant, au contraire de celui-ci, maintenant
le narrateur ne se plonge plus dans des souvenirs et des réminiscences
du passé, mais substitue au présent, a la vie concrete, des réflexions sur
I'avenir qui seront déterminées par les actions du passé vécu, «un
attentat frondiste » (AS, 121). Le narrateur retourne ici a une présenta-
tion éloignée ou méme anonyme des personnages dont il fait partie
lui-méme. Il reprend son style monotone de la premiére partie du
roman et continue son histoire par la structure répétitive : « C’est I’his-
toire d’un écrivain et d’un violoncelliste » (AS, 121).

Sans exprimer aucune émotion, le narrateur donne des renseigne-
ments sur la constitution physique et psychologique de deux survivants
de 'attentat frondiste, I'écrivain Iakoub Khadjbakiro et le violoncelliste
Dimirtchi Makionian, qui souffrent d’un isolement et d’une étrangeté
extrémes a cause de leur handicap physique. Ils sont condamnés a un
exil post-exotique qui ne sépare pas seulement les personnages, mais
aussi le lecteur d’Alto solo, du monde extérieur en les emmenant dans
le monde volodinien qui se tourne complétement vers I'intérieur des
choses et se positionne automatiquement a I’écart de 'environnement
réel quil'entoure. Dans le cas d’Alto solo, le post-exotisme se manifeste
surtout dans I’élaboration du psychisme de 'homme et de son étre
intérieur qui, a cause de son refoulement, est devenu un étre étrange
et inconnu, et qui provoque facilement I"énonciation de la question
«Qui suis-je?» Ainsi, le post-exotisme de Volodine se définit comme
«le lieu énonciatif de notre propre “étrangeté” aux formes de domina-
tion qui se sont universellement répandues et qui ont été individuelle-
ment absorbées ou intériorisées® », créant un espace d’isolement et de
solitude ultime.

43. Pierre Ouellet, art. cit., p. 75.
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En ayant perdu «deux doigts de la main droite» (AS, 121), le vio-
loncelliste, comme 1’écrivain dont la «vision décline» (AS, 121), est
forcé d’envisager de vivre un avenir en dehors d’une identité profes-
sionnelle, définie au passé. Comme ils sont maintenant incapables de
poursuivre leur profession et leur vocation musicale ou littéraire, ils
s’éloignent inconsciemment de leur personnalité de musicien et d’écri-
vain. D’abord, ils entrent dans «un autre univers que celui des salles
de soins, des salles de pansements, des salles d’anesthésie» (A4S, 122).
Puis ils découvrent un espace d’exil dans lequel ils doivent se préparer
«a leur solitude future» (AS, 122), une solitude qui est provoquée par
leur handicap physique et qui devient une des émotions dominantes de
leur nouvelle vie. Finalement, ils se trouvent dans I'espace de 'autre,
une étendue inconnue, mystérieuse et terrifiante qui leur montre une
exclusion totale de leur ancienne personnalité. Leur isolement et leur
solitude les placeront en dehors de leur identité musicale et littéraire
et, ainsi, réitérent la question essentielle « Qui suis-je ? ».

A cet égard, la perte de la vue en combinaison avec le masquage de
la réalité d’lakoub Khadjbakiro, le narrateur du roman, se reflétent
tout au long du roman d’Alto solo. De la méme fagon que le devenir
aveugle d’ Iakoub s’inscrit comme une «masse imposante et nébu-
leuse» (AS, 122), le texte Alto solo entoure ses lecteurs en voilant son
contenu et la compréhension de celui-ci. lakoub, les autres personna-
ges du roman et méme le lecteur sont tous forcés de découvrir et
d’apprendre «un autre univers» (AS, 122), I'univers post-exotique qui
estlocalisé a I'intérieur et entre les sphéres de la réalité et de 'imagina-
tion. C’est un univers fantastique qui est dominé par I'étrangeté, alors
qu’il appelle a «une intégration du lecteur au monde des personna-
ges*'» et provoque une atmosphere d’ambiguité intellectuelle. C’est un
espace d’exclusion totale, un environnement qui, en méme temps, est
le centre de la production (la production imaginative: la ville de
Chamrouche existe grace a I'imagination de ses habitants) et le refuge
des personnes isolées et solitaires qui se cherchent.

En conclusion, on peut dire qu’a la fin du roman les personnages
fictifs et les lecteurs retournent au conscient et aux événements cogni-
tifs, a I'essentiel du monde de Chamrouche et d’Alto solo, qui se mani-
festent dans I'énonciation de 'autre — la voix de tous les «oiseaux»

44. Tzvetan Todorov, Introduction d la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil,
1970, p. 35.
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(AS, 14) et «négues» (AS, 48) du texte —, la voix de tous les étrangers.
Ainsi, Alto solo est 'expression allégorique de la solitude et de I'isolement
des hommes a la recherche de leur identité. Le troisiéme chapitre fonc-
tionne donc comme miroir stylistique, narratif, structurel, et mental
du premier chapitre. Il est le théétre de I’énonciation des phénomenes
d’anonymat, d’exil de I'un par rapport a 'autre et d’étrangeté.



